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Calisdigim zavodda digar muassi-
selerle is birliyi qurdugumdan tez-tez
mixtelif seherlere ezam olunurdum.
Basga bir yera gedands masuliyyat
hiss edir, baxiglarim har an diqgst ¢e-
ken seylerin Uzerinde dayanirdi. Bu
zaman kdksum qururla dolur, azar-
baycanli olmagimla fexr edirdim. Aile
Uzvlerimiz, gadin olmagima baxma-
yaraq, ¢etin ve serafli islerimde me-
na hayan olur, qaygimi ¢akir, eyni za-
manda bilik ve bacariglarima inandig-
larindan serbast harakat etdiyima eti-
raz etmirdilar.

Xoslamirdim ki, kimse danisiginda
”"No Uglin?” ifadssini isledib, "Qadin-
san, na Uglin islayirsan?”, "Qadinsan,
na Uglin yola ¢ixirsan?” , "Qadinsan,
na Uglin galbini sixirsan?” kimi sual-
larla mana miraciat etsin. Man geca
va glnduzlerin, aylarin, mévsimlarin
nazini ¢ekdiyimdan, hamiya yaxsl
glin, xos saat nasib olmasini arzula-
yirdim. Derk edirdim ki, yagamag haer
bir insan Ucun vazifadir. Istamirdim
ki, kimlarle dost oldugumu unudum.

Bir defe ezamiyyetdan geri qayi-
dan zaman darixdirici bir menzere ile
garsilasdim. Belo ki, mindiyim gatarin
kupe vagonunda tek idim. Qadin
Gcln tak yol getmayin na gadar sixicl
oldugunu bir daha basa diisdim. Qa-
tarin suratlo getmasi narahatigima
son qoydu. Névbati stansiyada kupe-
ya sariginler daxil oldu. Ancaq se-
vincim ¢ox da uzun ¢akmadi. Tani-
madigim sexsler igeriye daxil olanda
man adst Uzre ayaga qalxib onlarla
salamlagdim. Daxil olanlardan biri
mani diggatle slizerek, narazi halda
0z-0zline yavascadan manasi mena
aydin olmayan ifadslerle:

- | zdes§ vi? Kuda id m, nam na
vstregu vi vixodite (Burada da sizler?!
Hara gedirik ele sizler garsimiza ¢i-
xirsiniz!), - dedi ve naraziligla basini
buladi.

Galenler Rusiya vetendas! idi.
Man azarbaycanli olsam da, Rusiya-
da geydiyyata dlsub, oranin vaten-
dashgini gabul etmisdim. Bu cir s6z-
lerle mixtalif yerlorde tez-tez qgarsi-
lagsam da, milli mansubiyystimi giz-
latmir, ehvalimi korlamirdim. Dusun-
dum ki, yaqin yorulublar, ona gére de
agressivdirler. Onlar agyalarini yer-
lasdirdikden sonra mana shamiyyst
vermaden &z aralarinda séhbat etme-
yo bagsladilar. Kupedaki yoldaslarim
yasli kisi, sarisin gadin va ganc bir
qiz idi. Man de har t¢linu diggatle su-
zlb, kisinin bundan avval dediyi
musmmali sdzlerinin manasini derk
etmaya calisgdim. Ganc qiz mena tez-
tez baxib gullimsundrdd. Onun ¢éhre-
sinda gancliya maxsus alamatlar ilk
baxisdan diqgsti ¢akirdi. O, konlina
sevinca, xosbaxtliya saldigindan,
sanki baxtine meydan oxuyurdu. Hiss
etdim ki, genc qiz 6z émrinin qis
foslini gérmamis, konli gaygilardan
azad olmusdur. Mana ele galdi ki, o,
6z umidleri, valideynleri ise xatiralori
ilo yasayirdilar.

Maen uzun slkutu pozaraq dedim:

-Dayi, man insanam, ham da bir
6lkanin vetandasiyam. Niye mani nif-
rotle stizlirstiniz?

0O, geyzla mana taraf cevrilib dedi:

-Mana insanligdan c¢ox da dam
vurma! Sizleri ¢ox gérmiigsem. Daim
paxilliq icinds yasadiginizdan béh-
tanlar sahibi olmugsunuz. Haqq isi
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tapdalamagla emanete xesyanst et-
migsiniz! Ozlnlzd hamiya dost kimi
gbsterseniz de, he¢ kase dost deyilsi-
niz! Pis emalleriniz sifstinizden bili-
nir. Bunu yaddan ¢ixarmayin ki, hiyle
ve xayanat agacinin bari misibat ve
folaket olar!

Man bir an da olsa, sarsinti hissi
kecirdim. Vicudum titredi. Hiss ve
duygularim sanki buz gati kimi don-
du. Qocanin tanimadan mena nifrat
edib kin baslemasi shvali-ruhiyyama
bir soyuqlug gstirdiyinden susmagi
lazim bildim.

Bir qgader fikirlegenden sonra de-
dim:

- Dayi, siz mani tanimadan miha-
kime edir, layagetimi alcaldirsiniz.
Bunu bilin ki, séziin cavabi s6z olar.
Sbzi agzinizda bisirin ,sonra gixar-
din. Siz meni kiminless sehv salmis-
siniz.

0O, geyzls dedi:

-Mana bax, suda batan saman ¢6-
punden yapisar. Tacrlbs telabkar
musllim kimidir, avvelce imtahana,
sonra sinaga cokir. Sizleri cox imta-
han etmis, ¢atinliklarden ¢ixarmigam.
Har defe de xayanastle qarsilagsmisam.

Maen susaraq qipqirmizi oldum. Bu
gocaya nase demak istasem da, s6z
tapa bilmadim.

Fikirlesdim, yaqin acmislar. Deyir-
lar ki, aci dindirma, toxu da tarpatma.
Acliq ile toxlugun arasinda bir parca
¢orak oldugundan, men sam yemayi-
nin vaxtinin catdigini bilib, yol Ggiin
g6tlrdlyum azugsleri kicik masanin
ustuine yigdim va onlara birge yemayi
toklif etdim.

Kisi herakatlorimden hiddatlenib
dedi:

-Bizim senin yemaklerina ehtiya-
cimiz yoxdur.

Dogrusu, bels bir saxsde gazabin
bu gader ¢ox ola bilacayini disin-
mirdim. Part oldugumdan istaham
gacdi, yemaklari konllslz halda ma-
sadan yigisdirdim.

Bir andaca 6z babami yadima sal-
dim. Kérpa vaxti g6z acib babami
gbrmis, onu atam kimi tanimisdim.
Babam kegan il rehmata getdiyinden,
bitin getinlikler atamin Ustiine dus-
musdi. O, uzun illerin tacribasi nati-
cesinde mudrik olmusdu. Onunla
dostlug edanlarin ¢coxu mudriklesmis,
el iglin faydali adamlara ¢evrilmisdi-
lor.

Babam iradesi méhkam adam ol-
musdu. O, he¢ zaman gslbs dayme-
misdi. Mena ela galdi ki, yasli rus in-
tigam hissi ile yasadigindan yaralari
hele ds teze galmigdi.

Kisi sigaretini goétirib kupeden
¢ixdi. Ardinca da hayat yoldasi qizina
nase deyib, arinin yanina getdi. Ku-
pede man va ganc qiz galdigimizdan,
bir gedar rahatiiq tapdiq.

Rus gizi mana tabassim gdstere-
rak sorusdu:

-Xanim, adiniz nadir?

Man da guls-gule:

-Saradir, - deys dillandim.

0O, sevincek halda:

-Sara g6zal addir, dile yatimlidir, -
dedi.

Man cesarstlonib sorusdum:

-Bes sizin adiniz nadir?

0O, yena da xo0s duydularla:

-Men size esebilesen kisinin qizi
Svetayam. Atamin adi Vityadir, - deya
soyladi.

Sveta ilo tanis olmagdan mam-
nunlug hissi kegirdim. O, yasca man-
den bir az balaca olardi.

Homséhbatim meni daha yaxin-
dan tanimagq tcln dedi:

-Sara, siz hansi millatdansiniz?

Man qururla:

-Azarbaycanliyam, Odlar yurdu-

(Hekaya)

nun qiziyam. Moskvada yasayiram,
isle elagadar muxtalif yerlora ezam
olunuram, - dedim.

Sveta giilerak dedi:

-Cox gozal, Saral Xabis adamlara
qgars! nifrat hissi atamin trayinde bo-
yUk bir yike cevrilib. Atam seni tani-
madi. Bildirim ki, o, heyatda c¢ox
adamlarla Unsiyystde olub, Uzlesdiyi
cetinliklorden ¢ixmaga calissa da, ha-
miya yardim etse de, onunla ¢iyin-ci-
yina isloyan bazi adamlarin xisletini
bilmamisdir. Yadina da dismayib ki,
cox vaxt sondirulmemis gérinan bir
koz killerin arasinda yatmaqdadir.

Man onun eyhamla danisiginin
manasini basa dusmayib susdum.
Sveta fikro getdiyimi gérib dedi:

-Sara, icaze ver, har seyi avvaldan
size danigim.

Man basimla raziliq verdim.

O, kegmis xatireleri yadina sala-
raq dedi:

-Bilirsiniz, atam sizi ermani bildi.
O, ermanilera nifrat edir.

Elo bu zaman Svetanin ata-anasi
kupeye daxil oldu. O, danisigini  ya-
rmeiq saxlayib dedi:

-Atacan, bu qgadin milliyystce
azarbaycanhdir. Icaze verin, onunla
gapinin agzinda sohbat edim.

Vitya kisi meni teacclble slizdi.
Man onun sifatine gdz gqoydum. Coh-
resinde tedricen tebassiim duygular
yarandigindan, xefif bir gulis onun
yumsalmasini tesdiq etdi. O, Gzunl
gizina tutub dedi: .

-Qizim, zamana dayisib! Insanlara
etibar da galmayib. Diinen ¢érok kes-
diyin adam bu gln sana arxa cevirir.
Man zennimdas yanildigimdan, xanim-
dan Uzr istayirem. Hayat bir mubari-
zo meydanidir. Bu mibarizeds s6z
ath, emal ise piyadadir.

Men Vitya dayiya tesekkir edib,
Sveta ile vagonun gedis-gelis olan
yerina ¢ixdigq.

Bir az avval mana nifratle baxan
adamin fikirlesmaden danisigini ni-
san almadan ates agmasina banzet-
dim. Lakin onun bir valideyn kimi qi-
zina semimi munasibat baslomasi
mani razi saldi. Man ani olaraq Sveta-
nin sifetine g6z qoydum, onun baxig-
larinin neca temiz, nece do parlaq ol-
dugunu goérdim. Fikirlesdim ki, gére-
san, o, bundan avval yarim¢iq galan
cumlani neca tamamlayacaq?

Sveta nagil danisan kimi tarixi
sbhbata kecdi. O, yaxin va uzagq iller-
dan gordiyl ve esitdiyi hadisaleri
mena danisaraq dedi:

-Sara, size sdylayim ki, atam uzun
illerin tacriibasi naticesinde mudrik
olmusdur. On bes-on alti il bundan
awval kendimize gagqin ermani aile-
si galir. Onlar ata-ana ve dord usag-
dan ibaret olmuslar. Ermani kisinin
adi Vartan, arvadinin adi Anus idi.
Bu ailo haddindan artiq kasib oldu-
gundan, idare mudiri Vartana ev ver-
di, arvadini ise fermaya sagici gétr-
di. Onlar manim valideynlarimla qon-
sulugda yasayirdilar. Atam Vitya taxta
sexinda islayirdi. Kendlilerin Vartanin
ailesina yazigi galdi. Els birinci gin
atam ot kasdi, onun yarisini ermani
gonsularina verdi. Gunler kecgdikce
anam atamin buyrugu ile onlara yag,
sud ve diger erzaglar vermakla koé-
maklik gésterdi. O zaman ¢oxu ¢atin-
likle dolansa da, hami ermaeni ailesi-
ne kémek etmayi serafli is bilirdi.

Atam hemin ermani ilo ailovi
dostlug etmays baslayib, Vartani tax-
ta sexina ise dlzaltdi. Belalikla, aile-
lor arasinda xos miinasibat yarandi-
gindan, gah Vartangilds, gah da biz-
da y1§i1sib séhbat edar, deyib-gliler ve

aylanardik.

Bir middat keganden sonra har
seyin yolunu dyrenan, xisletini gizle-
darak 6zi Ugln kicik bir ferma yara-
dan Vartan donuz, goyun va inak sax-
lamaga baslad.

Sveta bir gader danisandan sonra
koks otlrdi. Onun sifetinde kadar
cizgileri agig-aydin gérindd. Men
onun halinin bir gadar pislasdiyini
hiss edib dedim:

-Sveta, niya bels kdvraldin? Balka,
sena su gatirim?

O, basini terpadarak "yox” isarasi-
ni verdi, yenidan sézlns davam edib
dedi:

-Bilirsen, Sara, pis insanlarin
amali Urrek yaxir. Deyirler, pisliyi tor-
paga akdilar, gdyarmadi. Bali, bir glin
atami isden ¢ixarib, yerina Vartani te-
yin etdiler. Hamin ginden sonra o,
tadricen atamdan uzaglasmaga bas-
ladi. O, aile veziyyatini yaxsilasdirdi-
gindan déziine ikimertabali ev tikdirdi,
gonsularla slageni kasdi, na qonaq
getdi, ne da qonaq gebul etdi. Heatta
bir yerda ¢érak kasdiyi, illorle mehri-
banlig gérdiyd insanlarla slageni liz-
du.

Bir geco atam hayete dlislb, gor-
diyl menzare qarsisinda nitqi lal ki-
mi durur. O, g6zlerine inanmayir. Var-
tan ve onun ogullarinin geca iken ata-
min hayatinin yarisini hasara alib, 6z
sahelerine qatdigini gérir. Hemin
maenzereni goérib, gdzlerine inanma-
yan atam sehara gader yata bilmir.
Gozuna yuxu getmadiyindan, sibh
tezden qalxib hamin ermaninin gapi-
sini doydr.

Vartan he¢ na olmamis kimi:

-Niye sshar-seher bizi narahat
edirsen? - deyir.

Onun danisigindan hiddstlenan
atam rengden-renge girerak sdyle-
yir:

-He¢ utanmirsan? Sen manim
torpaq sahaminece 6zinlnkiina ga-
ta bilersen?!

Ohvalini zerre gader do olsa,
pozmayan Vartan sakitce deyir:

-Na olub ki? Bir vaxt sen de me-
nim arazimdan kicik bir torpaq sa-
hasini  ézlUnunkine  gatmisdin!!!
Men ki, onda sesimi ¢ixartmamis-
dim. Indi mena yaxsiliglar etmigsen
deys, senin eladiklerine g6z yum-
maliyam? Mancs, elediyim daha
adalstlidir.

Ermaninin bdhtan dediyi sozler
atami cas-bas veziyyastde qoyur. O,
bir an nitgini itirib qipgirmizi qiza-
rr. Fikirlagir ki, pis adamlarla otu-
rub-durdugu Uglin, 6z yaxsi sifatini
do sldan vermisdir.

Atam bir geder 6zine toxtagliq
verarak guc toplayir. O, bu hayasiz,
xabis ermaniya neca cavab verma-
si hagginda dlsindr. Qarsisindaki-
nin xayanati bir an icinde onu
gemlandirir. Bir geder aciz qalsa
da, gezeblenarek deyir.

-Uzlinizde niye heaya yoxdur?
Axi siz ermanilerin burada hec bir
torpagq payl olmayib?! Bir vaxt yax-
sl xatiroe ve kor Umidlerden dem
vururdun, indi  xeyanatkara cevril-
misen. Sen xabis adamsan!!! Deyir-
lor ki, insan glinah edands deyil,
glnahini  mudafie edenda qgorxulu
goranur.

Atam ermani iftirasinin naticasini
gbrarak susur ve danisiq yerini tork
edir.

Svetanin dediklari manim gasnaq
baglamig yaralarimin Gstiini qopardi.
Fikirlosdim ki, eyni derdi Vitya kimi
insanlar da bizim kimi ¢ekmaekdadir-
lar. Insan qocaldigca hayatda her

seyden bark-bark yapismaq istese
de, olde etdikleri 6zl dartinib alin-
den cixir. Vitya dayi da bele kisilor-
den idi.

Her ikimiz susurdug. Genc qizin
dediklerindan kévralib dedim:

-Sveta, biz azarbaycanlilar da si-
zin kimi eyni hali yasamaqdayiq.
Malumat Ugln bildirim ki, son iki
yuz ilde Cenubi Qafgaz regionun-
da gedan mirekkeb siyasi proses-
ler naticesinde azarbaycanllar bir
neco dofe 6z ezeli yurdundan zor-
la kogurulmays, etnik temizlenma
va deportasiyaya meruz qalmiglar.
XIX asrin avvallerindan bagslayaragq,
Qafgazi isdal eden car Rusiyasinin
sistemli siyasati neticesinde gonsu
6lkalerin  erazisinden ermanilerin
kutlevi  gekilde Azerbaycana , o
cumlaeden Dagliq Qarabag erazisine
kdclrilmasi heayata kegirilmisdir.

Meni diggetle dinleyan Sveta
sdzimi keserok dedi:

-Bas bu ise ancam c¢akanlar yox-
mu?

Maen darhal dillondim:

-Yoxdur, Sveta, yoxdurlll Boyik
dovletlerin ¢coxu hale da bu hadisaleri
musayist edir. Nega-nego illordir ki,
ermani isgalgilari vetanimizin ayril-
maz hissesi olan Qarabag bélgesinde
torpaq iddiasi ile minagige yaradir-
lar. Oten illerds ne geder insan heya-
tini itirib. Olkemizda na gader gagqin
,macburi kd¢kin vardir. Xalg yalniz
6lke bascisina ve Azarbaycan asge-
rine givenir, Sveta!

Biz isgal olunmus torpaglarimizin
diisman tapdagindan azad edilmasi
ugrunda geden ddyuslerds sehid ol-
mus hamvetanlerimizin aziz xatirasi-
ni hemige slikutla yad edirik.

Qoy isgalci ermaniler bir daha
amin olsunlar ki, Azarbaycanin guclu
ordusu var ve xalqimiz 6z torpaglarini
he¢ zaman guizeste getmayacakdir.

Sveta esitdiklerinden koks 6tlrlb
dedi:

-Sara, man ds telebayam. Bunu da
bilirem ki, imidle sabir insanin an bé-
ylk dostudur. Ancagq teassufler olsun
ki, ermanilarden he¢ kease dost olmaz
. Atamin dediyine gora, hamin erme-
ni Vartan indi vezifsli bir sexsdir, bi-
tin yaxinlarini atrafina toplayib. Indi
o, fermer sahibi kimi ,bir zamanlar
ona kémaek eden kendlileri slinin al-
tinda isledir. Hom de atami macbur
edir ki, evini ve torpagini da ona sat-
sin. Ancaq atam prinsipial mévgede
dayanaraq dogma torpagini satmaya-
cagini ona defalerle bildirib.

Man hiddatimi boga bilmayarak
dedim:

-Sveta, muxtelif millatin nimayan-
dosi olsaq da, dard-serimiz birdir. Ya-
lanin émri az olar.Yalang! 6zinin
dismenidir. Insanlq simasini itiranler
glinda bir maska taxirlar. Bad xislotli
ermaniler bir vaxt tarix garsisinda ca-
vab veraceklar.

Ozizim ,yanmaga imkani olmayan
quru odun da yas odun kimi tistule-
nir. Bizi ugurlara aparan yol bu giiniin
udursuzluglarindan kegir. Diz ayrini
kesdiyindan, dismen tapdaginda
olan torpaglarimiz bir giin azad oluna-
caqdir.

Man Sveta ile kupeys daxil olanda
Vitya dayr va arvadi meni gulerizle
garsiladilar. Tamah zancirini saglam
agli ile qirmaga calisan ahil kisi dedi:

-Qizim, torpaq bizim milli sarvati-
mizdir. Onu gorumag hamimizin mi-
geddas borcudur. Vaxt galer, haqige-
tin alovu onu dananlarin slini tez-tez
yandirar .

Maen gantami yerbayer etdim. Her
Ucu ile mehribancasina xudahafizle-
sib nvbati stansiyada qatardan dus-
dim.
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