

# DÜNYA SƏNSİZ ÇOX MİSKİNDİ

## Ustad Zəlimxansız ötən bir il

**Hə, yaxşı deyiblər, bu dünya gidi dünyadı... bu dünya gədə-güdə dünyasıdı... bu dünya lotu-potu dünyasıdı... bu dünya qaçaq-quldur dünyasıdı... bu dünya oğru-əyri dünyasıdı... bu dünya namərd, nakəs dünyasıdı... Hə, bir də bu dünya mərdlərin, kişilərin, insanların, sevgilərin və nəhayət, SÖZün dünyasıdı. Nə qədər gidiliyi, nə qədər gədəliyi, nə qədər oğru-əyriyi, nə qədər fahişəliyi olsa belə, bu dünya sözdən yaxa qurtara bilməz. Söz hər şeydən yuxarıdadı, hər kəsdən üstündü. Çünki söz Allahın yanından gəlir və təkrar Allahın qulluğuna dönür... onun xidmətində durur...**

Son vaxtlar gözüm onu daha çox axtarır, ürəyim onu daha çox soruqlayır. Əvvəl-əvvəl bunun səbəbini anlamırdım. Sonra hiss etdim. Daha doğrusu, bildim ki, niyə əlimyandıca gəzirim, arayıram onu. Çünki o mənim ümid yerim idi, məsləhət yerim idi və nəhayət, o mənim Ustadım idi. Düşdüyüm, daha doğrusu, zorla yaşamağa məcbur olduğum durumun içindən çıxmaq üçün onun sözüne, onun məsləhətinə, onun ağsaqqallığına indi o qədər ehtiyacım var ki, bunu dilə də gətirə bilmirəm. Amma içimdə bilərəm və Allaha da aghahdı ki, yeri yaman görünür onun!..

Bir dəfə öz içimə çəkilmışdim. Qarşılaşdığım bir haqsızlıq əməlli-başlı əhvalımı pərişan etmişdi. Özümdə-sözümdə deyildim. Bir də gördüm koridordan tanış bir səs gəlir. Özümü toparlayıb otaqdan çıxmağa tələsəndə qapı açıldı. Üzündəki təbəssümlə girdi içəri. Görüşdük, öpüşdük. Dərhal ciddi bir şəkildə:

- Bu nə sir-sifətdi? Nə olub? - deyər soruşdu.

Mən onun qarşısına çay süzüb qoydum və qarşılaşdığım problemi söylədim. Bir az fikrə getdi. Sonra təmkinlə:

- Belə şeylər həmişə olub. Mən görə-görə gəlmişəm. Bizdən də qabaq görüblər, bizdən də sonra görəcəklər. Heç kim öz haqqını vaxtında almır, heç kim haqqın əlini vaxtında saxlaya bilmir. Əgər hər kəs halalca haqqını vaxtında alsın, onda bu qədər qarğa-quzğun bəs nə edə bilər? Nəylə dolana? Necə yaşaya? Vaxtında mənə xəbər versəydin, özüm məsləyə qarışıb sənə haqqını müdafiə edərdim. Amma daha keçib. Bir də yadında saxla. Heç vaxt, hətta yüz faiz əmin olduğun məsələdə də əminliyini öncədən bayram eləmə, onu öncədən sevinmə çevirmə. Yoxsa qurda-çuşa yem olarsın - dedi Ustadım...

Bəli, Almaniya müalicədən qayıtmışdı. Telefonla əlaqə saxladım. Halını soruşdum. Özünü sındırmadı - yax-

şıyam - dedi. Görüşünə gəlmək istədiyimi işarə etdim. Səsi bir az duruxdu. Mən fürsətdən yararlandım:

- Sabah şənbədi ustad, gələcəm, görmək istəyirəm sizi - söylədim.

Və səhəri günü Fəridə Rəhimli ilə birlikdə getdik Zəlimxan Yaqubun ziyarətinə. Evə çatmamış telefonuna zəng vurdum. Və inanın ki, heyrət içində qaldım. Heyət qapısını özü açıb elə qapı önündə də gözləyirdi. Maşından düşüb tələsik ona doğru addımladıq. Sarılıq

üçün ölməyiblər. Onlar xəstəliyə də elə ağayana müqavimət göstərirdilər ki, heyretlənməyə bilmirdin. Hətta ustadın bizə verdiyi müsahibə zamanı söylədiyini fikir indi də qulaqlarımda səslənir. Ustad söylədi ki:

- Əbülfət, Allah əvvəl mənə çətinliklər verdi. Həyatın sınaqlarıyla qarşılaşdım. Dözdüm, keçdim bu sınaqlardan. Böyük ilham verdi - yazdım, yaratdım. Şan-şöhrət verdi - yaşadım, dadını-tadını bildim. Gəzmək imkanı verdi -



bir-birimizə. Bizi içəri dəvət etdi. Oturdum, hal-xoş etdik, söhbətləşdik. Və birdən dedi ki:

- Əbülfət, Almaniya xəstəxanada qəribə hadisənin şahidi oldum, bir möcüzə baş verdi. Gecənin bir yarısı yoxudan oyandım və qələm-dəftəri götürüb başladım yazmağa. Səhərə qədər səksən üç bənd yazdım. Çoxdandı yazmırdım. Bir onu hiss etdim ki, oğlum küreyimə nəyisə atıb ki, soyuq olmasın. Mən də yazmışam. O gecə mən Allahla danışdım... Onun pıçılıtlarını kağıza köçürdüm...

Ustad bu hadisəni, bu möcüzəni elə danışdı ki, o boyda Zəlimxan mənim üçün daha da əlçatmaz olurdu. Neçə-neçə poemaların, sabsız-hesabsız qoşmanın, təcnisin, geraylının, kitab-kitab şeirlərin müəllifinin bir gecədə Allahla bu qədər yaxın olmasını uşaq sevinci ilə söyləməsi indi mənə yuxu kimi gəlir. O məqamı xatırlayanda mənə elə gəlir ki, Zəlimxan Yaqub bu dəqiqə də məsa arxasındadı, əlində qələm şeir yazır. Çünki həmin an onun baxışlarındakı işıq, ifadələr, onun dilindən tökülən dürr əbədi yaşayışın ştrixləri idi. Mən hər kəslə söhbət edə bilərəm ki, həyatımda son meqamlarını gördüyüm böyük Məmməd Araz, böyük Bəxtiyar Vahabzadə və Zəlimxan Yaqub mənim

baxdım, gördüm. Dağı da, dərəni də, çayı da, suyu da, bulağı da, ormanı da, təbiəti də, yeri də, göyü də, hər şeyi mənə göstərdi, hamısını sevdim, hamısından ləzzət aldım. Axırda da bu dərdi verdi. Dedi bunun da dadını bil. İndi də bunun dadını bilərəm...

Bəli, yazımın əvvəlində dedim ki, yaşadığım sıxıntının içindən çıxmaq üçün mənə bir ümid işığı, bir ağsaqqal sözü, bir sanballı, ağırtaxtalı kişinin ağsaqqallığı önümə düşüb yol göstərməsi gərəkdirdi. Gözüm onu axtarır. Görməyəndə yadıma bu söhbətlər düşdü. Çünki hələ də mobil telefonumda qalan nömrəsi onun cismani varlığının göstəricisidi. Təbii ki, mənim üçün. Amma neyləyirəm ki, gözüm onu görmür. Ruhum görür, ürəyim görür, aqlım görür. Bircə gözüm görə bilmir onu. Bəlkə bu da bir möcüzədi, bəlkə bu da bir sehrdi. Anlaya bilmərəm. Vallah, mənə və sizi Yaradan haqqı yaşayır Zəlimxan Yaqub, yaşayır, Məmməd Araz, yaşayır Bəxtiyar Vahabzadə. Kim inanmırsa heç inanmasın. Mən ki, inanıram. Yəqin ki, inandığıma görə mənə ceza düşməyəcək. Amma mən bilərəm ki, mənim onları gözlə görə bilmədiyimə görə cəzaya məhkum etsələr, onlar mənim əfv olunmağımı rica edəcəklər. Bunu bilərəm, buna inanıram. Ən azından ona görə ki,

onlar Allahın yanından gəlib, Allahın yanına dönmüş adamlardı. Onlarda xəbəslilik, onlarda qəddarlıq, onlarda biganəlik yoxdu. Onlar hamını görürlər... onlar hamının kim olduğunu yaxşı bilirilər.

Sonuncu dəfə ustadla elə onun evində şəkil də çəkirdik. O şəkillər qiymətli xatirə, həm də sənəddi. İlk baxışdan burada yeni, kimlərə qismət olmayan nəsə axtarmaq lazım deyil. Hətta düşünmək də lüzumsuzdu. Çünki ustad hər kəslə mehriban idi. Ziyafətlərdə, məclislərdə, lap elə redaksiyamıza qonaq gələndə də kim istəsə onunla şəkil çəkirdi. Heç kimin qəlbine toxunmurdu. Amma mənim üçün, elə o şəkilləri telefonun kamerasına köçürən Fəridə Rəhimli üçün də o tarixi an idi, tarixləşən zaman idi. Biz müalicədən dönmüş ustadın özünə aid guşədə, onun yaradıcılıq otağında, yazı masasının önündə şəkil çəkirdik. Amma bilmirdik ki, bu otaqda bizi sabah, beş gün, on gün sonra nə gözləyir. Ayrılıb dönəndə qapıya qədər ötürdü bizi. Həyətdə yenə qucaqlaşdıq. Mən nə deyəcəyimi bilmirdim. O isə elə bil içimin hansı durumda olduğunu anlayıb zəif bir təbəssümlə:

- Hər şey yaxşı olacaq. Hər şey yaxşı olacaq. Özünüzü qoruyun! Yazı-poşuna da daha ciddi yanaş. Özün bilir-sən ki, sənənin haqqında fikrim necədi və sənənin haqqında nələr yazmışam...

Hiss etdim ki, kövrəlirəm, gözlərim dolur. Ona görə onu bir də öpüb arxaya baxmadan maşına tərəf gedirəm. Maşına çatıram. Özümü saxlaya bilmirəm. Ovcumun içi ilə gözlərimi silib geriye çevrilirəm. Ustad həyəət qapısının ağzında hələ də dayanıb. Gözləyir ki, biz yola düşək. Maşını işə salıram. Maşın yerindən tərpanir. Ustad qapını örtür...

**Bəli, bu dünya həm ələkdirdi, həm fələk... həm məzardı, həm bələk... Bu dünya həm də yaddaşdı... Hər şeyi saxlayır bu yaddaş olan sinəsində. Mən çox istədim ki, ustadla bağlı daha neçə-neçə xatirəmi dilə gətirirəm. Amma yenə də deyirəm. İnanın, onun barəsində xatirə sözü də mənə ağır gəlir. Çünki yaşayan adam barəsində xatirə danışmağın nə demək olduğunu söyləmək çətindir. Sadəcə, ona ehtiyacım olduğundan, bu günlər onun daha çox köməyini arzuladığımdan bu yazını necə gəldi yazdım və bu yazı necə alındı xəbərim olmadı. Yazının sonunda bir onu hiss etdim ki, başımın üstündədi onun ruhu. Öz isə küreyimin arxasında dayanıb. Geriyə çönsəm, onu görə biləcəm!..**

Əbülfət MƏDƏTOĞLU