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Ramazan ayinin avvalleriydi.
Birden kenda ses yayildi ki,
Rustom vefat edib. Bu bad xe-
bars avvalca inanmadim. Cunki
yarim saat 6nca, Ristam ya-
nimdan 6tb evlerina dogru get-
misdi. Hetta, ayaqusti onunla
bir az s6hbet do etmisdik. Am-
ma Olimun insani ne vaxt yaxa-
layacagi balli olmadigindan bu
xebarin yalan olmadigina inan-
dim. Hami kimi men da Rus-
temgile getdim. Heyatde coxlu
adam toplasmisdi. Demak,
6lim xabari dogruymus...

Rustemin 53 yasi vardi. Olli
Ugl yas nadi ki. O, ixtisasca ag-
ranomdi. D6rd dvladi vardi - iki
oglan, iki qiz. Qizlarini koégurt-
musda. Oglunun biri nisanliydi,
bu giin sabah toyu olacaqdi. Di-
ger oglu ise orta maktabda oxu-
yurdu. Xasiyystce sakit adamdi
Ristem. O, Yaradanina son de-
roce galban bagli, Ona sadiq
olanlardandi. Orucunu tutub,
namazini qilirdi. Kimsayle isi
olmazdi. Kendin xeyirinds, seo-
rinde hamiga cani dilden istirak
edirdi. Bir s6zls, o, hay-haraya
yarayan adamdi. Bdyik oglu
Xasay atasinin ani bas veren
6lmunu hayete toplasan adam-
lara bele anladirdi: "Atam gu-
norta eva galdi. O, dedi ki, di-
vanda uzanib bir az istirahet
edacek. Axsam serini qonsu-
muz Farmanla sahsays gede-
cokler. O, divana bes daqiqe
olar uzanmisdi ki, birdean onun
xiriltisini esitdim. ©vvaelcs, onu
astadan c¢agirdim. Cavab ver-
madiyini gbrib, atama yaxin-
lagdim. ®limla ona toxundum,
yavasca, "ata, ata!” deye onu
silkeladim. He¢ bir reaksiyanin
olmadigini goérib ucadan: ”Ata-
a-al..” deya qisqirdim. Sasima
evdekiler ve gonsular geldiler.
Atam artiq keginmisdi. O, indi-
yo qeder he¢ yerindan sikayet
etmamisdi...”

Kand camaati Rustemi dafn
etmak Uglin gebiristanliga gatir-
diler. Cenaza namazi qilindig-
dan sonra Molla Méhsin mer-
humun qebire qoyulmasina
gosteris verdi. Marhumun oglu
Xasay ve onun dostu Ramiz
gabrin icine dusdiler. Mollanin
dediyi gaydayla meyidi ehleddea
UzU qibleya uzatdilar. Xasay
marhumun bas terefinds, Ra-
miz ise ayaq terefinde oturaraq
Mollanin dediklerine eamal edir-
diler. Bu zaman Ramiz ucadan
qisqirdi: "Meyidin ayaglar ter-
pandil..”

Hami Ramizin gorxdugunu
zonn edib onun gebirdan ¢ix-
masini bildirdiler. Onun yerina
gebire nisbatan yasl olan Ser-
dar kisi disdd. O, alini uzadib
meyidin ayaglarindan tutarkan
kisi ucadan: "Bismillah! Ay ca-
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maat, Ramiz hagliymis. Meyid
diridirl Rustem &lmayib!” dedi.
Hami heyrat icindaydi...

Rustemin qabirde dirilmasi
xaberi ildirim suratiyle her tere-
fo yayildi. Hemin axsam kand
camaati Ristemi sehare gader
yatmaga qoymadilar. ©n ma-
raghsi traktorcu ©Olisin verdiyi
sualdi. O, Rustemdan sorusdu:

- Rustem, sen allah, de g6-
rim, o teraflerde heg bizimkileri
da gérdinmi?

- Olis, sizinkilarden ancaq
atani gérdim. Amma Sadyar
aminin sifeti ¢ox tutqundu, gas-
gabaqlydi, 6zu da perisan hal-
daydi. Sorusdum ki, Sedyar
ami, niye kefsiz goérinarsiz?
Dedi ki, Rustem, nankor ¢vlad-
larimin ucbatindan kefim yox-
dur. Man dlanden sonra 6vlad-
larim birce defe de olsun, Ra-
mazan ayinda manimgun iftar
sufresi agmadilar... Cime ax-
samlari mena "Yasin” oxutma-
dilar...

Rustamin bu séziinden sonra
Olisin sifeti podrtdi, utandigin-
dan basini asagi dikdi. Ve az
sonra mayus, pesman halda
maclisi terk etdi. Bundan sonra
Rusteme kimse daha sual ver-
madi. Ruistem adamlara dedi:
"Man ssaher tezden qonsu ra-
yondaki Seyidler kandina get-
maliyam. Bir nafarin ismaricini
atasina catdirmaliyam. Arif
adinda cavan oglandi. Bu ya-
xinlarda Grek catismamazligin-
dan vefat edib. Onun bir nefere
borcu varmis. Mena dedi ki,
atama deyersan borcumu &6de-
sin. Borclu oldugu adam da on-
larin 6z kandindandir. Coban-
dir. Arif dedi ki, daha it kimi
hirmakden bezimisem...”

Bu malumatin na qadar dog-
ru olub-olmadigini dyrenmak
U¢ln daha iki nefer kend adami
da Rustemle gqonsu rayona get-
diler. Onlar hamin kende gale-
rok ilk qarsilarina cixan soxs-
don ©Olekbar adli kisinin bu
kendds yasayib-yasamadigini
va onun bu yaxinlarda Arif adin-
da cavan 6vladinin vefat edib-
etmamasini sorugdular. Hemin
soxs dedi ki, ©lekbar kisi bu,
kandde yasayir ve kendin sa-
yib-secilan imkanh adamlarin-
dandir. Bu yaxinlarda cavan 0g-
lu Arif gafilden diinyasini dayis-
di, rehmatliyin qirxi hale ¢ixma-
yib. Vo hamin adam Slakbar ki-
sinin evinin maktebin yaninda
oldugunu soyladi.

Ristem yoldaglariyla birlikde
Olokbaergile galdilar. Onun yet-
misdan yuxari yasi olardi. Slak-
bar kisi gemgin, dardli oldugun-
dan tanimadigi musafirlari ¢ox
soyuq qgarsiladi. Rastam Unva-
na dizgin geldiyini bir daha
yaqin etmak U¢ln sorusdu:

- Bagislayin, ©lekbar ami
sizsiniz?

- Bali, manam. Necs bayam?
- Oloekber kisi etinasizcasina
dillendi.

- Oglunuz Arifden size xaber
getirmisem. - Rustem dedi.

- Basin xarab olub sanin!
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Yoxsa, ale salmaga adam tap-
madin? - ©lekbaer kisi bark ase-
bilesdi.

- Xeyr, xeyr, no olo salmasi...
Men dogrudan da oglunuzdan
size xebar getirmigem.

- Sen na danisdigini heg bilir-
sanmi?! Oglum bir aydir ki, reh-
maete gedib. Onunciin burada
yanib-yaxiliram, sense manim-
ls...

- Allah rehmet elasin. Bunu
bilirom, Arif vefat edib. Dlnan
men da dImuasdim...

- A bala, san na caronloyir-
san? Baxin, alim-ayagim sizle-
re deymemis cixib gedin. Bela-
nizi basga yerde axtarin. ©ger
getmasaniz, slimden mutlaq bir
xota ¢ixacaq! Derdim 6zime
basdir... - DOlekbaer kisi daha da
cosdu.

- Olakbar ami, sizinls zarafat
etmaya gelmamisem buraya.
Menimle gelen bu yoldaglar da
manim dinan dogrudan da 6l-
diyim( tesdiq eds bilerler. -
deys Ruistem Uzunl onunla ge-
lan hamkandlilerina tutdu.

Onlar Ruistamin dediklerini
bir agizdan: "Slekber ami, bu
dogrudur. Risteam dlnen 6l-
musdi. Amma gabire qoydudu-
muz zaman dirildi ” - dediler.

- Siz na danigirsiniz?! Bu ola
bilmaz! - ©lekbar kisi teaccubla
dillendi.

- Orada hals vaxtima galdigi-
ni sdylayib mani geri génderdi-
lar. - Ristem dedi. - Oglunuz
Arif dedi ki, onun borcu var, am-
ma atam bilmir. Bu barade an-
caqg anam bilir. Atama deyarsen
ki, borcumu 6dasin, yoxsa bu-
rada it kimi hurmeakdan bezmi-
sem.

- Bu ola bilmez! Oglumun
kimsaya borcu yoxdu! - Slakbar
kisi yena do asabilosdi.

Va arvadini ¢cagird:

- Seriyye, buraya gel! De g6-
rim, Arifin kimasa borcu vardi?

- Ha, vardi. Bu barads bir ne-
co dofe sana demsk istadim,
ancagq agzimi agmaga macal
vermadin. - deya Seriyys arvad
utancaq halda basini agsagi dik-
di.

- Arifimin kima borcu olub, ay
arvad? - Olekbaer kisi arvadina
qisqirdi.

- Coban Valiya. - Seriyye ar-
vad sakitce dillandi.

Bundan sonra Olakber Kisi
Ristame inandi§i Ugln onlara
hayatdeki cardagin altinda qo-
yulmus stol arxasinda aylesme-
yi taklif etdi.

- Siz allah, meni bagislayin.
Ovvalca sizleri yaxsi qarsilama-
dim. Basimi itirmisem. Arif be-
limi aydi manim. No danisdidi-
mi da bilmirem. - deya Olakber
kisi gonaglara Uzrxahliq etdi.

- Eybi yoxdur, derdinizi anla-
yiririg. Cavan 6vlad itirmak vali-
deyn Ucun olbatta, ¢ox agirdir.
Allah rehmet elesin ve sizlero
de dbézim versin! - Ristam ev
sahibina sebr diledi.

- Ovvalce deyin gbérim, oruc-

sunuz, yoxsa heale? - Olakbar
yaqin olmaqgdan 6tri gonaglar-
dan sorusdu.

- Biz orucuq, Olekbar ami. -
Rustamgil bir agizdan dillandi-
lor.

- Elayse, arvad, qizlara de,
axsama yaxsica iftar sufresi ha-
zirlasinlar! Sense tecili ¢coban
Valini bize ¢adir! - Olakber kisi
arvadina gosteris verdi.

Ev-esikdan, hayeat-bacadan,
selige-sahmandan Olakbar kisi-
nin dogrudan da imkanl oldugu
g6rundrdu. Bir saat kegcmamis
coban Vali de geldi.

- Gal, ay Vali, gal otur gorak,
- deys Olakbar kisi ¢coban Vali-
yo yer g0sterdi. - He, Vali, indi
de gbérim, rehmatlik Arifin sena
na gader borcu olub?

- Olakber kisi, oglunuzun ma-
na U¢ min manat borcu vardi va
o0 pulu ona halal etmemigsam.
Qoyunlarimi aparib bazarda
satdi, ancaq pullarini vermadi. -
Vali dedi.

- Arvad, o sandigdan pul bog-
casini bura gatir! - Olakbar kisi
yeniden arvadi Seriyyaya sos-
landi.

Bir azdan Seriyye arvad slin-
da bdyik bir baglamayla evden
¢ixib hayate disdi. O, slindaki-
ni getirib erinin qarsisina qoy-
du. Slekbar kisi baglamani aca-
rag onu Valinin gabagina teraf
surasdurdi.

- Bu pullarin hamisini da go6-
tra bilersen, Vali. Sensa ana
sudi tek halal ediram. Amma
oglumu bagisla.

- Mana kimseanin artiq pulu
lazim deyil. Man burdan yalniz
6z pulumu, halal i¢ min manati-
mi gb6tlirecayem, - deys Vali
garsisina qoyulmus puldan an-
caq u¢ min manat sayib géturdu
vo baglamani yeniden Olakbar
kisinin garsisina iteledi.

Vali ayaga qalxib gederkan:

- indi haggimi oglunuza halal
ediram, Olekbar kisi. Allah rah-
mat elesin! Mekani cennat ol-
sun, insallah! - dedi.

- Cox sag ol, Vali. Bilirsan ki,
men kimsaye borclu olan kisi-
larden deyilom. Man rehmatli-
yin sana borclu oldugunu bu sa-
at dyrenmisem, 6zU ds bax, bu,
qgonaglardan. Allah hamise se-
nin kémayina yetsin. indi bili-
rom ki, oglumun ruhu rahat ol-
du. - Slekbar kisi ¢coban Valiys
dil-agiz etdi.

Coban Veli gedandan sonra
Olokbar kisi UzUnl Ristema va
digar qonaglara tutub dedi:

- Allah sizden da razi olsun
ki, meni el icinde béyuk bir
utancdan qurtardiniz.  Sizleri
da buraxan deyilam. Esitdiyiniz
kimi bu axsam iftar sifresinda
birlikde olacagig. Oglum Arifin
xatirine mani qirmayin.

Ristamgil Slekbar kisinin
s6zund yera salmadilar, axgsam
iftar stfresinde istirak etdiler...

Uc ginden sonra Slisin bo-
yUk oglu Ristemgile galib:

- Ristem oami, atam bu ax-
sam iftar sufrasi acir. Sizi ds if-
tara devaet edir - dedi.



