



Camal ZEYNALOĞLU

Ramazan ayının əvvəlləriydi. Birdən kəndə səs yayıldı ki, Rüstəm vəfat edib. Bu bəd xəbərə əvvəlcə inanmadım. Çünki yarım saat öncə, Rüstəm yanımdan ötüb evlərinə doğru getmişdi. Hətta, ayaqüstü onunla bir az söhbət də etmişdik. Amma ölümün insanı nə vaxt yaxalayacağı bəlli olmadığından bu xəbərin yalan olmadığına inan-dım. Hamı kimi mən də Rüstəmgilə getdim. Heyətdə çoxlu adam toplaşmışdı. Demək, ölüm xəbəri doğruymuş...

Rüstəmin 53 yaşı vardı. Əlli üçü yaş nədi ki. O, ixtisasca aq-
ranomdi. Dörd övladı vardı - iki oğlan, iki qız. Qızlarını köçür-tmüşdü. Oğlunun biri nişanlıydı, bu gün sabah toyu olacaqdı. Di-gər oğlu isə orta məktəbdə oxu-yurdu. Xasiyyətə sakit adamdı Rüstəm. O, Yaradanına son də-rəcə qəlbən bağlı, Ona sadıq olanlardandı. Orucunu tutub, namazını qılırdı. Kimsəylə işi olmazdı. Kəndin xeyirində, şərində həmişə canı dildən iştirak edirdi. Bir sözlə, o, hay-haraya yarayan adamdı. Böyük oğlu Xasay atasının ani baş verən ölümünü həyətə toplaşan adam-lara belə anladır: "Atam gü-norta evə gəldi. O, dedi ki, di-vanda uzanıb bir az istirahət edəcək. Axşam sərinə qonşu-muz Fərmanla sahəyə gedə-cəklər. O, divana beş dəqiqə olar uzanmışdı ki, birdən onun xırıltısını eşitdim. Əvvəlcə, onu astadan çağırıdım. Cavab ver-mədiyini görüb, atama yaxın-laşdım. Əlimlə ona toxundum, yavaşca, "ata, ata!" deyə onu silkələdim. Heç bir reaksiyanın olmadığını görüb ucadan: "Ata-a-a!.." deyə qışqırdım. Səsimə evdəkilər və qonşular gəldilər. Atam artıq keçinmişdi. O, indi-yə qədər heç yerindən şikayət etməmişdi..."

Kənd camaatı Rüstəmi dəfn etmək üçün qəbiristanlığa gətir-dilər. Cənazə namazı qılındıq-dan sonra Molla Möhsün mər-humun qəbirə qoyulmasına göstəriş verdi. Mərhumun oğlu Xasay və onun dostu Ramiz qəbrin içinə düşdülər. Mollanın dediyi qaydayla meyidi əhləddə üzü qibləyə uzatdılar. Xasay mərhumun baş tərəfində, Ra-miz isə ayaq tərəfində oturaraq Mollanın dediklərinə əməl edir-dilər. Bu zaman Ramiz ucadan qışqırdı: "Meyidin ayaqları tər-pəndi!.."

Hamı Ramizin qorxduğunu zənn edib onun qəbirdən çıx-masını bildirdilər. Onun yerinə qəbirə nisbətən yaşlı olan Sər-dar kişi düşdü. O, əlini uzadıb meyidin ayaqlarından tutarkən kişi ucadan: "Bismillah! Ay ca-

maat, Ramiz haqlıymış. Meyid diridir! Rüstəm ölməyib!" dedi. Hamı heyrət içindəydi...

Rüstəmin qəbirdə dirilməsi xəbəri ildırım sürətiylə hər tərə-fə yayıldı. Həmin axşam kənd camaatı Rüstəmi səhərə qədər yatmağa qoymadılar. Ən ma-raqlısı traktorçu Əlişin verdiyi sualdı. O, Rüstəmdən soruşdu:

- Rüstəm, sən allah, de gö-rüm, o tərəflərdə heç bizimkiləri də gördünmü?

- Əliş, sizinkilərdən ancaq atanı gördüm. Amma Sədyar əminin sifəti çox tutqundu, qaş-qabaqlıydı, özü də pərişan hal-daydı. Soruşdum ki, Sədyar əmi, niyə kefsiz görünürsüz? Dedi ki, Rüstəm, nankor övlad-larımın ucbatından kefim yox-dur. Mən öləndən sonra övlad-larım birçə dəfə də olsun, Ra-mazan ayında mənimçün iftar süfrəsi açmadılar... Cümə ax-şamları mənə "Yasin" oxutma-dılar...

Rüstəmin bu sözündən sonra Əlişin sifəti pörtüdü, utandığın-dan başını aşağı dikdi. Və az sonra məyus, peşman halda məclisi tərk etdi. Bundan sonra Rüstəmə kimsə daha sual ver-mədi. Rüstəm adamlara dedi: "Mən səhər tezdən qonşu ra-yondakı Seyidlər kəndinə get-məliyəm. Bir nəfərin ismarıcını atasına çatdırmalıyam. Arif adında cavan oğlandı. Bu ya-xınlarda ürək çatışmamazlığın-dan vəfat edib. Onun bir nəfərə borcu varmış. Mənə dedi ki, atama deyərsən borcumu ödə-sin. Borclu olduğu adam da on-ların öz kəndindəndir. Çoban-dır. Arif dedi ki, daha it kimi hürməkdən bezimşəm..."

Bu məlumatın nə qədər doğ-ru olub-olmadığını öyrənmək üçün daha iki nəfər kənd adamı da Rüstəmlə qonşu rayona get-dilər. Onlar həmin kəndə gələ-rək ilk qarşılarına çıxan şəxs-dən Ələkbər adlı kişinin bu kənddə yaşayıb-yaşamadığını və onun bu yaxınlarda Arif adı-n-da cavan övladının vəfat edib-etməməsini soruşdular. Həmin şəxs dedi ki, Ələkbər kişi bu, kənddə yaşayır və kəndin sa-yıb-seçilən imkanlı adamların-dandır. Bu yaxınlarda cavan oğ-lu Arif qəfildən dünyasını dəyiş-di, rəhmətliyin qırxı hələ çıxma-yıb. Və həmin adam Ələkbər ki-şinin evinin məktəbin yanında olduğunu söylədi.

Rüstəm yoldaşlarıyla birlikdə Ələkbərgilə gəldilər. Onun yet-mişdən yuxarı yaşı olardı. Ələk-bər kişi qəmgin, dərddi olduğun-dan tanımadığı müsafirləri çox soyuq qarşıladı. Rüstəm ünva-na düzgün gəldiyini bir daha yəqin etmək üçün soruşdu:

- Bağışlayın, Ələkbər əmi sizsiniz?

- Bəli, mənəm. Necə bəyəm?

- Ələkbər kişi etinasızcasına dilləndi.

- Oğlunuz Arifdən sizə xəbər gətirmişəm. - Rüstəm dedi.

- Başın xarab olub sənin!

Borc

(hekayə)

Yoxsa, ələ salmağa adam tap-madın? - Ələkbər kişi bərk əsə-biləşdi.

- Xeyr, xeyr, nə ələ salması... Mən doğrudan da oğlunuzdan sizə xəbər gətirmişəm.

- Sən nə danışdığını heç bilir-sənmi?! Oğlum bir aydır ki, rəh-mətə gedib. Onunçün burada yanıb-yaxılıram, sənə mənim-lə...

- Allah rəhmət eləsin. Bunu bilirəm, Arif vəfat edib. Dünən mən də ölmüşdüm...

- A bala, sən nə çərənləyir-sən? Baxın, əlim-ayağım sizlə-rə dəyməmiş çıxıb gedin. Bəla-nızı başqa yerdə axtarın. Əgər getməsəniz, əlimdən mütləq bir xəta çıxacaq! Dərdim özümə bəsdir... - Ələkbər kişi daha da coşdu.

- Ələkbər əmi, sizinlə zarafat etməyə gəlməmişəm buraya. Mənimlə gələn bu yoldaşlar da mənim dünən doğrudan da öl-düyümü təsdiq edə bilərlər. - deyə Rüstəm üzünü onunla gələn həmkəndlilərinə tutdu.

Onlar Rüstəmin dediklərini bir ağızdan: "Ələkbər əmi, bu doğrudur. Rüstəm dünən öl-müşdü. Amma qəbirə qoyduğu-muz zaman dirildi " - dedilər.

- Siz nə danışsınız?! Bu ola bilməz! - Ələkbər kişi təəccüblə dilləndi.

- Orada hələ vaxtım qaldığın-ı söyləyib məni geri göndərdi-lər. - Rüstəm dedi. - Oğlunuz Arif dedi ki, onun borcu var, am-ma atam bilmir. Bu barədə an-caq anam bilir. Atama deyərsən ki, borcumu ödəsin, yoxsa bu-rada it kimi hürməkdən bezmi-şəm.

- Bu ola bilməz! Oğlumun kimsəyə borcu yoxdu! - Ələkbər kişi yenə də əsəbiləşdi.

Və arvadını çağırdı:

- Səriyyə, buraya gəl! De gö-rüm, Arifin kiməsə borcu vardı?

- Hə, vardı. Bu barədə bir ne-çə dəfə sənə demək istədim, ancaq ağzımı açmağa macal vermədin. - deyə Səriyyə arvad utancaq halda başını aşağı dik-di.

- Arifimin kimə borcu olub, ay arvad? - Ələkbər kişi arvadına qışqırdı.

- Çoban Vəliyə. - Səriyyə ar-vad sakitcə dilləndi.

Bundan sonra Ələkbər kişi Rüstəmə inandığı üçün onlara heyətdəki çardağın altında qo-yulmuş stol arxasında əyləşmə-yi təklif etdi.

- Siz allah, məni bağışlayın. Əvvəlcə sizləri yaxşı qarşılama-dım. Başımı itirmişəm. Arif be-limi əydi mənim. Nə danışdığın-ı da bilmirəm. - deyə Ələkbər kişi qonaqlara üzrxahlıq etdi.

- Eybi yoxdur, dərdinizi anla-yırııq. Cavan övlad itirmək vali-deyn üçün əlbəttə, çox ağırdır. Allah rəhmət eləsin və sizlərə də dözümlə versin! - Rüstəm ev sahibinə səbr dilədi.

- Əvvəlcə deyın görüm, oruc-

sunuz, yoxsa hələ? - Ələkbər yəqin olmaqdan ötrü qonaqlar-dan soruşdu.

- Biz orucuq, Ələkbər əmi. - Rüstəmgil bir ağızdan dilləndi-lər.

- Eləysə, arvad, qızlara də, axşama yaxşıca iftar süfrəsi ha-zırlasınlar! Sənə təcili çoban Vəlini bizə çağır! - Ələkbər kişi arvadına göstəriş verdi.

Ev-eşikdən, həyət-bacadan, səliqə-sahmandan Ələkbər kişi-nin doğrudan da imkanlı olduğu görünürdü. Bir saat keçməmiş çoban Vəli də gəldi.

- Gəl, ay Vəli, gəl otur görək, - deyə Ələkbər kişi çoban Vəli-yə yer göstərdi. - Hə, Vəli, indi de görüm, rəhmətlik Arifin sənə nə qədər borcu olub?

- Ələkbər kişi, oğlunuzun mə-nə üç min manat borcu vardı və o pulu ona halal etməmişəm. Qoyunlarımı aparıb bazarda satdı, ancaq pullarını vermədi. - Vəli dedi.

- Arvad, o sandıqdan pul boğ-çasını bura getir! - Ələkbər kişi yenidən arvadı Səriyyəyə səs-ləndi.

Bir azdan Səriyyə arvad əlin-də böyük bir bağlamayla evdən çıxıb həyətə düşdü. O, əlindəki-ni getirib ərinin qarşısına qoy-du. Ələkbər kişi bağlamayı açə-raq onu Vəlinin qabağına tərəf sürüşdürdü.

- Bu pulların hamısını da gö-türə bilərsən, Vəli. Sənə ana südü tək halal edirəm. Amma oğlumu bağışla.

- Mənə kimsənin artıq pulu lazım deyil. Mən burdan yalnız öz pulumu, halal üç min manatı-mı götürəcəyəm, - deyə Vəli qarşısına qoyulmuş puldan an-caq üç min manat sayıb götürdü və bağlamayı yenidən Ələkbər kişinin qarşısına itələdi.

Vəli ayağa qalxıb gedərkən: - İndi haqqımı oğlunuza halal edirəm, Ələkbər kişi. Allah rəh-mət eləsin! Məkanı cənnət ol-sun, inşallah! - dedi.

- Çox sağ ol, Vəli. Bilirsən ki, mən kimsəyə borclu olan kişi-lərdən deyiləm. Mən rəhmətli-yin sənə borclu olduğunu bu sa-at öyrənmişəm, özü də bax, bu, qonaqlardan. Allah həmişə sə-nin köməyinə yetsin. İndi bili-rəm ki, oğlumun ruhu rahat ol-du. - Ələkbər kişi çoban Vəliyə dil-ağız etdi.

Çoban Vəli gedəndən sonra Ələkbər kişi üzünü Rüstəmə və digər qonaqlara tutub dedi:

- Allah sizdən də razı olsun ki, məni el içində böyük bir utancdan qurtardınız. Sizləri də buraxan deyiləm. Eşitdiyiniz kimi bu axşam iftar süfrəsində birlikdə olacağıq. Oğlum Arifin xatirinə məni qırmayın.

Rüstəmgil Ələkbər kişinin sözünü yerə salmadılar, axşam iftar süfrəsində iştirak etdilər...

Üç gündən sonra Əlişin bö-yük oğlu Rüstəmgilə gəlib:

- Rüstəm əmi, atam bu ax-şam iftar süfrəsi açır. Sizi də if-tara dəvət edir - dedi.

