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O “Aydin yol” gazeti “Yazi1 masas1” adli yeni rubrikaya baslayir.
Bu rubrikada diinyasim1 dayison vd hazirda aramzda olan ya-
z1¢1, sairlorin, elm vo madoniyyat xadimlorinin is otaqlarindan,
uraklarini acdig: yazi masasindan vo onlarin taleyindon danisi-
lacaq. Marhum Xalq yazicis1 Sabir Ohmadlinin is otagm ziyarst
edib, onun yazi masasim xatirlamaqla bu mévzuya tomal qoyurug.
Yazicinin oglu Etibar Ohmadov da bizd bu istigamatda yardimc olur:

“Bu otaqda har giin
atamla danisiram”

- Har giin axsam diisenda ata-
min is otagina galirom. Harden
yazi masasinin arxasinda, harden
do bu divanda oturub keg¢misle
salamlagiram. Atamla sohbat edi-
rom. Bu rafde atamin 6z oxudugu
vo yazdig kitablardi. Onun asar-
larini oxuya-oxuya atamla derd-
lasirom. “Diinyanin arsmi”’ndan
baslayib “Yazilmayan yazi”ya qo-
dor biitiin yazdiqlarmi ardicillig-
la oxuyuram. Ele bilirem ki, atam
monimlo danisir, ovvalki kimi
Oyiid-nasihat verir...

Etibar miiallim sohbatin bu ye-
rinde dayanir ve gozlerini bir
noqtaye zillayir. Indi de giin bat-
magq tizradir. Daha dogrusu, Sabir
©hmadlinin oglu Etibarla sohbate
basladigr andir. Marhum yazigi-
nin 6z is otaginda, yazi masasmin
atrafinda oglu ils sdhbat etdiyimiz
zaman ikimiz de anlayiriq ki, Sabir
©hmadlinin 6zii de bizi dinlayir.
Oz yazi masasmin arxasinda oy-
lasib qulaq asir. Etibar miiallimin
stikuta dalaraq yazi masasina zil-
lanan baxiglarini indi anlayiram.
Demoak, onlar har giin els bu ciir
danugirlar...

Sabir ©hmadlinin xudmani is
otaginda yazi masasi ve onun {is-
tiinda olan kompiiter, gelamqabi
yaziginin ayrilmaz dostlar: olub.
Masadan azaciq kenarda olan ki-
tab rofi do yaziginin kéhna sim-
saridir. Roefdaki biitiin kitablarin
hamisint 6zii birce-birco ora dii-
ziib. Refin isti do, i¢i kimi ona
moaxsusdur - yazigidan xatira kimi
qalan nard, kéhne masaiistii saat,
iki boyiik xencar ve tesbehlar rafin
tistiinde “Sabir ©hmadli” gusasi
yaradib. Yazi makinas1 ise boy-
nubiikiik veziyyetdes bir kenarda
dayanib. Etibar bay deyir ki, bu
makina ilo atasi hale saglhiginda
vidalasib bir qiraga qoymusdu:

- Osarlorinin 90 faizini avvel-
ki evimizdaki is otaginda yazib.
Prezidentimiz sag olsun, bu evi
sonradan biza hadiyye etdi. On-
dan sonra da biitiin yazilarini indi
oldugumuz otaqda, bu yazi masa-
sinin arxasinda yazdi. Kompiiteri
ona hadiyye etmisdilar. Yenilikle-
ro meyilli adam idi. Ona gora ds,
yazi makinasini bir kenara qoyub
kompiiterls yazmaga baslad1. So-
nuncu asarini “Uyuq”u kompii-
terds yazdi.

Yazi masasimnin ¢okmacalarin-
da atamin ¢ap olunmamis yazila-
r1 ¢oxdu. Hala iki romanini ¢apa
vermomisik. Bir nego hekayo do
var ki, makinada yazilib, anam in-
di onlarin {izerinds islayir. Hale
is1q tizii gormoyan bazi yazilarinm
0zl arxive verdi. Bax, o sokil var
ha (yazi¢inin masanin yaninda di-
vara sdykenmis iri portretini gos-
torir - E.N.) onu da arxive tehvil
vermisdi. Noadenss, portreti ba-
yonmoamisdi. Amma arxivdan de-
diler ki, bu portret heyifdi, golin,
aparin.

Bu otagq, bu yaz1 masasi atam
ticiin hamise moahrem bir yer
olub. Ora har adami buraxmirdi.
Seyran Sexavatin bir sozii var.

Deyir, Sabir ©hmadliye na qo-
dor yaxinlasirdinsa, milayyan
bir hadd var idi ki, ondan o tore-
fo geda bilmazdin. Is prosesinda
miitlaq sakitlik olmalr idi.

Quruyan yaz ¢igoyi

“Togana” vo “Yamacda nisans”
kimi asorlorinde Sabir ©hmadli-
nin ns daracada tebiat vurgunu
oldugunu goriiriik. Oradaki tas-
virler sanki yaziginin tebistin bir
pargast olmaq arzusudur. Amma
Etibar miiallimin danisdigi bir ah-
valat bir soxsiyyet kimi Sabir ©h-
madlinin do soxsi faciasini 6ziinda
oks etdirir. Har sey yena do bu
otaqda bas verir. Yazi masasinin
arxasindaki panceradsn boylanan
yaziginin may ayimnin oglan ¢agin-
da cigokloari ilo gol-gal deyon aga-
¢, qurumus bar adlandirmas: ar-
tiq har seyin sonu demak idi. Har
zaman insandan tebiate gqagan ve
onun bir parcasina g¢evrilmak is-
toyan yazic1 bu yazi masasmnin ar-
xasinda agacla birlikde 6ziiniin do
sonunu ogluna bildirmisdi:

- Atamin yazi masasl arxasin-
daki son giinleri indiki kimi ya-
dimdadi. Onda ¢ox leng yazirdi.
Osasan, kdhnoe yazilarini sahmana
salirdi. Ovvaller iss bu masanin
arxasinda ¢ox mohsuldar isloyar-
di. Sehar tezden ve axsam yazar-
di. Bu otagin, bu masanin, elo bu
rafin, na gadar desen, xatirasi var.

R *&; R
Amma bu daqiqe yada diismayen-
lari daha ¢oxdu. Bu otaqda atamla
etdiyim son sohbati yaxs1 xatirlay-
ram. Man avval ayr1 evdas yasayir-
dim. Bir ds goriirdiin zeng vurub
deyir ki, bu giin galirsan da. Artiq
bilirdim ki, miitloq getmak lazim-
dir. Onun is otaginda ve yazi masa-
siin otrafinda, demok olar ki, hor
movzuda sohbstimiz olub. Amma,
tobii ki, asas sOziimiiz Qarabag
probleminden olard:. Yadima go-
lir, atamla sonuncu dofe o gadar
x0s olmayan bir s6hbatimiz alindi.
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Cox kovraklogmisdi ve badbin
darnugirdi. Ozii da yaz aylar idi.
Onu panceranin kenarma gatir-
dim ve dedim ki, bu gozalliys, ¢i-
¢okloayan agaclara bax. Dedi, san
bunlar1 goriirsen, amma man gora
bilmirom. Bu, bizim son sohbati-
miz oldu. Onda atam ¢i¢oklari go-
ra bilmamisdi. Onun gozlerinds
yaz ¢igaklari qupquru idi...

Cabrayildan golon galom

Sabir ©hmadlinin xudmani ki-
tabxanasina baxiriq. Klassik diinya
va Azarbaycan adabi niimunalarin-
den tutmus, miixtalif qozet va jur-
nal niisxalorinacan har sey salige ilo
diiziiliib. Etibar miiallim Sah isma-
yil Xatainin qosma, garayli ve gazal-
lardan ibarat kitabina baxib maraqlt
bir epizodu darugir. Deyir, atam
bu kitab1 veraqloyends maraqli bir
misra ilo qarsilasdi. Sonra da fikre
getdi. Xotai deyirdi ki, mon atami
balokde gormiisom. Atam da oxu-
yub diisiindii ki, nece yani, atasini
balokda goriib. Demali, o, zaman
moafhumunu qabaglayib, paralel
bir vaxtda yasayib. Umumiyyet-
ls, bu ciir absurd detallara boytik
maraq gostarirdi. Yeniden yazi ma-
sasina yaxinlagsanda Etibar Shma-
dov oradaki gelemgabin olins alir.

Sen dems, bu galomgabinin alt
hissasi Cabrayill mermori imis.
Sabir ©hmadli har zaman yazi
yazanda galomi o marmorin iize-
rinden gotiirar ve ise baslarmus.
Yazig1 bir nov bununla tesalli ta-
parmus: golemi dogma torpagin
bir parcasindan ayirmaq ve yeni-
dan ora qaytarmagla... Yoni 6ziim
geda bilmasem do, he¢ olmasa
golom Cobrayil “torpagi”’na bas
¢oksin:

- Masanin iistiindeki bu qe-
lomgabina xtisusi rogbati var idi.
Ciinki bu, Cabrayil marmarinden
hazirlanmisdi ve ona hadiyye
edilmisdi. Kompiiters, yazi ma-
kinasina da o ciir sevgisi var idi.
Amma har ikisinds yazandan son-
ra kagiz {izerinds olan versiyaya
bu qolomls diizalisler edirdi. Bi-
zim torpagin bir pargasindan ay-
rilan galamle...

Yazi1 masasina tapinmaq

Yazic1 hamise bu yazi masasina
bagli olub. Oradan ayrilib qonag-
larin yanina goalonds, yaxud ¢orok
yeyanda da biitiin fikri-zikri homi-
so orada olub.

Hayatinin agir giinlorinds do bu
yazi masasina tapinib. Etibar Oh-
moadov deyir ki, atam 1988-ci ilin
hadiselari zamani haminin toplas-
dig1 meydana gedirdi. Orada Sa-
bir Riistomxanli, Xolil Rza Ulutiirk
kimi sairlorin kiitloya nece xitab
etmoalori haqqinda bize danisird1.
Deyirdi ki, saxson mon tribunaya
¢ixib onlar kimi danisa bilmarom.
Els bu yazi masas1 da onun {igiin
bir név tribunan1 avazlayib. Xalqa
buradan xitab edib. “Diinyanin ar-
si1”’nin na boyda oldugunu gos-
torib, “Omdiir ura”sim yaradan so-
bablari nisan verib, diinyan: “Yasil
teatr” kimi gora-gora, “Axirat sev-
dasi”ndan heg vaxt al gokmayib.

Hoayatindaki har ugursuzluq ve
facis onu yazi masasina bir az da
simsar edib.

Cabrayil gedands, oglu Maham-
mad 24 yasinda o torpaqlar ug-
runda sohid olanda, hagsizliglar-
la iizlagandoe ela bu otaqdaki yazi
masasina panah gotirib. Miihariba
vaxti oglunun arxasimnca gedib,
gormadan qayidib. Eve golanda
ise onu, oglunun yas ¢adir1 qarsi-
layib. Oziinii alo ala bilib. Amma
sonradan onun yerina els bu yazi
masasi foryad edib.

Hagsizhiqla tizlesib. Biitiin yii-
kiinii giyinlarine aldig1 “©dabiy-
yat qozeti”’nden uzaqlasdirilib.
Yazicinin isden uzaglagsmasina
sebab olan masghur iclasdan sonra
Boxtiyar Vahabzads ve Yasar Qa-
rayev qoluna girarak onu eva go-
tiriblor. Yenoa do kimdensa heg no
xahis etmoayib. Balke do, bu yazi
masasindan utanib.

Epiloq avazi, yaxud
Sabir Ohmadlinin
hadiyyasi

Yazinin avvalinds Etibar Ohma-
dovla s6hbat zamani {i¢iincii tore-
fin do varligindan danisdiq. Har
saniyo elo tosavviir yaranird: ki,
sanki Sabir Ohmadli indi d» 6z ya-
71 masasinin arxasinda oturub bizi
dinlayir. Otaqdan g¢ixarken oOzii-
miizle bir ovuc temizlik da apa-
ririq. Sabir ©hmadliden hadiyye
olaraq...

Sonda biza bir masala da aydin
olur: Bu yazi masasi bizim adabiy-
yatimiza hale ¢ox xidmat elaye-
cok...
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