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Brayan KiFi
(Ingiltora)

acib goriise gecikirdim.

Bu azmis kimi, yaxs1 ta-

nimadigim rayonda ters-

likden azdim da. Oz kisi
qiirurumu sakitlasdirib, yan-yore-
mo gbdz gozdirmays basladim ki,
goriim yolu necs tapmagq, kimden
sorusub Oyrenmoak olar. Fikirlas-
dim ki, an yaxsis1 yanacagdolduma
mantaqoasidir, orda masmnin ¢onina
benzin do doldura bilardim. Be-
Io ki, soharde masini ora-bura ¢ox
stirmiigdiim, yanacaq indiqatoru-
nun aqrabi tohlukali hadds diis-
miisdii, vaxt ise yox idi. Elo bu vaxt
yangin deposunun tizerinds isaran
kohraba atasi goziimo satasdi. Yolu
sorusmaq li¢lin bundan yaxst yer
fiklagsmak olardimi?

Yubatmadan masindan ¢ixib,
yolun o iiziine ke¢dim. Uc hiindiir
darvazanin ti¢li ds aciq idi; parilti-
s1 gbz qamasdirib diqqati uzaqdan
calb edon qirmizi yangin masinla-
11 har an ¢agirisa hazir veziyyatde
dayanmisdi.

Oraziya daxil oldum, burnuma
yangin qiillssinde qurudulan rezin
¢okmolerin, gddakealorin, debilge ve
slanglarin goxusu deydi. Bura teza-
ca@ yuyulmus dégsemenin ve par-par
parildayanacan siirtiilmiis masim-
larmn iyini da slave etsak, siz biitiin
yangin depolarina maxsus spesifik
qoxunu asanligla tesavviir ede bilor-
siniz. Addimlarimi yavasidib derin-
dan koks otiirdiim, goziimii yumub,
xayalimda usaqliq ¢aglarmmi canlan-
dirdim — atamin otuz bes il gabaq
mexanik islodiyi yangm hissasini
yadima saldim. Deponun darinliyi-
na goz yetirande goziims parlaq qi-
zil1 rongli yangn siiviilii satasdi. Bir
dafe atam mans va boyiik qardasim
Ceya bu ciir stiviille ikinci martabae-
den stiirlismaye icaze vermisdi, biz
do orda bir-iki dafe stiriismiisdiik.
Deponun kiinc terafinds «imakls-
yon dordayaq» vardi — yeni, tomir
vaxti mexaniklorin yiik maginlarinin
altma girdikleri alcaq, yasti araba.
Yadimdadir, atam harden moni do
bu arabaya mindirb «Berk dayan!»
qusqurir va biz arabanmn ig¢inde basi-
muz firlanana gadar dévra vururduq
— arabadan tor icinde ¢ixanda mean
az qala serxos denizgilar kimi sende-
layirdim. Bu, menim gérdiiyiim an
yaxsi yelloncek idi.

Arabanm bdyriinde koka-kola lo-
qotipli gedimi ticarst avtomatt vard.
Bu avtomat indiyacon de 10 unsiyaliq
yasil butulkalar verirdi, amma indi
belo stigolorin giymati, menim usaq-
Iiq illarimdae oldugu kimi, 10 sent de-
yil, 35 sent idi. Mani atamin is yerine

havasles gatiren sebsblerden biri da els |

bu idi — avtomatdan bir stise sipuci
almagi ¢ox xoglayir-
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Toxminan on yasim olards,
bir dafs iki dostumu da 6ziimle
aparmisdim ki, onlar1 atamla ta-
nis edim. Oger alinsa, atamdan
onlar ticin koka-kola da xahis
edim. Atam usaqlara yangin bol-
moasinda ekskursiya kegarken
moan imkan tapib sorusdum ki,
biza su ala bilormi?..

Atamin baxislarinda giiclo se-
zilacok bir toraddiid hiss etsom
da, «Olbattal» deyib, haramiza on
sent verdi. Biz oliistii avtomata to-
rof cumdugq: tireyimiz partlayirdi
ki, gorak slisonin gapag1 arxasin-
dan besgusoli ulduz ¢ixacaq, ya
yOX.

Boxto bax! Manim butulkamin
qapaginda hagigatan de besguse-
li ulduz vardi. Indi mans bu ciir
qapaqlardan comi ikisini topla-
maq qalirdi ki, onlar1 lazimi yers
gondarib Devi Kroket firmasinin
slyapasini alde edim! Atama teo-
sokkiir edib, nahar elomoak ti¢iin
evo qayitdiq ki, isti yay feslinin
qalan giinlarini golda g¢immoakls
kecirak.

Hamin axsam eve bir qadar gec
qayitdim. Yuxar: qalxanda qula-
gima matbaxds sohbat eden va-
lideynlorimin sesi goaldi. Anamin
nadense naraziigi ve sohbatds
adimin tez-tez hallanmasi aydinca
esidilirdi: «Garak deyoaydin ki, se-
nin koka-kola ti¢iin pulun yoxdur.
Brayan basa diiserdi. Belo olmaz,
san naharsiz qalmisan. Oglanlar
bilmalidir ki, sende artiq pul ol-
mur, naharsiz qalmaq ise — yaxsi
is deyil».

Atam hamisoki kimi yena alini
yelladi. Istomirdim anam séhbe-
ti esitdiyimi gorsiin, odur ki, cald
ikinci martabaya — dord qardagim-
la boliisdiiyiim otaga qalxdim.

Icari kecib ciblorimi bosaldanda
hamin o «ulduzlu» qapaq siiriisiib
yera diisdii. Onu désemadan qal-
dirib avvelki yeddi qapagin boy-
riine qoymagq istoeyands, bu demir
qapaqdan 6trii atamin neca bir fo-
dakarliga moeruz galdigiru distin-
diim. Onda 6ziims s6z verdim ki,
atamin borcunu miitlaq qaytarma-
Iryam: onun hemin gilin ve basqa
giinler gosterdiyi fodakarligi ne
zamansa ona xatirladacam ve bu-
nu he¢ zaman unutmadigima isaro
vuracam.

I Atamda ilk iirektutmas: kifayst
gader erken bag verdi — qurx yed-
di yasinda. Fikirle- e
| sirom ki, buna
sobob onun
I ¢ox igle-
| masi
idi.

Ax1 bizi, doqquz usag saxlamaq
ti¢lin yaziq ti¢ yerda calismaga mac-
buridi. Bize hamiss ayilmaz goriinen
nohang, doziimlii, qlivvetli atamin
ilk dafs «cat» vermasi anamla evlilik-
larinin 25 illiyine tesadiif etdi. Onda
biitiin aile tizvlerimiz bir yers y181s-
migdr

Novbeti sakkiz ilin arzinds atam
daha ti¢ dofs infarkt kecirtdi, {iro-
yine elektrokardiostimulyator yer-
losdirdilor.

Bir dafe atamin mavi rangli koh-
na «Plimut» furqonu xarab olmus-
du vo mandon xahis elomisdi ki,
onu giindalik miiayinaden kegdi-
yi hekimin yanina aparim. Man
yangin hissesine ¢atanda atam bir
neg¢a yangmsondiiranls kiigada da-
yanmisdi ve onlar kiminse aldigt
toze yiik masinina bdyiik maraqla
tamasa edirdiler. Tiind-goy rengli
«Ford» sadace, giyamat idi! Man
masin1  agizdolusu torifloayonda
atam dedi ki, o da 6ziina miitlaq
belasindan alacagq.

Biz giiliisdiik. Bu ciir pikap al-
maq onun ¢oxdanki arzusu idi vo
uzun illor bu arzu bizim¢iin xam
xoyal olaraq qalirdi.

Amma manim biznesim artiq ki-
fayat qodar ugurlu idi, qardaslari-
min da isi pis getmirdi. Bir dofs biz
ona bels bir masin hadiyys etma-
yi toklif emisdik, amma atam qoti
suratde boyun qagirtmisdi: «9gor
homin masini men 6ziim alma-
sam, onda onun 6ztiimunki oldu-
gunu hiss etmayacom!»

Atam hokimin kabinetindon
¢ixanda sifetinin neco agardigi-
n1 gordiim, diisiindiim ki, yaqin,
uzun ¢oken yorucu miiayinenin
ucbatindandir.

- Getdik, - o, dodaqalt1 mizildan-
du

Masmma oylesoanden sonra basa
diisdiim ki, onun sahhati ilo bag-
I1 vaziyyet nasa qaydasinda deyil,
amma 0z suallarimla kisini tongs
gotirmak istomadim, imkan ver-
dim ki, fikirlerini comlasin.

Depoya toraf gosden kasa yox,
uzun yolla gedirdim. Biz kohna
evimizin bdyriinden, stadionun,
goliin, tindaki balaca ditkanin ya-
nindan 8tiib kecirdik vo atam bu
yerlarin har biriyle bagl xatirolori-
ni dangirdi.

Onun dmrii tiikenmisdi, tamam
az qalmisdi — bu, mens gafilden
aydm oldu, bunu dohsat i¢erisinde
gofilden dork etdim.

O, mana baxib basin1 torpatdi.

Kafenin yaninda masindan dii-
siib, haremiz bir pors plombir
gotiirdiik. Son on bes il arzinde
ilk dafa ikilikde dondurma ye-
yir, bas-basa verib somimi soh-
boat edirdik! Atam bizimlo neco
foxr etmasindon danisdi, dedi ki,
6liim onungiin heg do dohsatli go-
rinmiir. Birco anamiz tok qoya-
cagmin dardini ¢akir, bu, ona ¢ox
agir golir.

Moan giilimsiindiim - qadmi
manim atam gadar sevan ikinci ki-
si tapilmazdi!

Atam mondoen soz aldi ki, ve-
ziyyatinin 6liimciil olmasini heg
kima demoayim. Onu yaxs1 basa
diistirdiim, bilirdim ki, bu, me-
nim hacansa saxlamaga macbur
qalacagim gizli sirlorden an aci-
sidir.

Homin vaxtlar biz arvadimla
birge teze alacagimiz masinla-
ra baxirdiq. Atamin Beylenddeki
“Cochituate Motors” avtomobil
kompaniyasinda isloyen tars sa-
ticist vardi. Xahis etdim ki, onun
yanina birge gedak, baxim goriim
0z kohnoa avtomobilimi 6dema
hesabinda saxlamaqla ordan ne-
so ala bilarammi. Satici il s6hbat
edarken gordiim ki, atam soko-
lad rongli pikapin bdyiir-basinda
yaman hoarlonir — diizii, bundan
g0zol masini soxsen men indiye-
con gormoamisdim. Bu balaca yiik
masini, demoak olar, har seylo tac-
hiz olunmusdu. Atam 6z asorino
mamnuncasina tamasa edon me-
mar kimi masin1 ovcunun igiyle
sigallayir, ona tamasa elomakden
doymurdu.

- Atacan, bels fikirlogirom ki,
mano pikap lazimdir. Yanacagi go-
naatlos isloden balaca pikaplara ba-
x1b birini se¢gmak isterdim.

Satic1 ticarot zalindan miiveg-
geti ndmra nisanlarini gotiiriib ¢1-
xanda man atama sokolad rengli
masint siiriib yoxlamasini  taklif
elodim.

- Senin bu magin1 almaga pulun
catmaz, - o dedi.

- Bunu bir son bilirsen, bir do

moan; satic1 ki, bil-
mir, - dedim.
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Atam magmin siikani arxasmna
kecdi ve biz asl hoqqa ¢ixarmus, firil-
daq golmis iki oglan usag: kimi tirok-
don giile-giils, saqqanaq ¢oke-¢oko
iyirmi yeddinci soseye ¢ixab, diiz on
daqiqe pikapda gozdik. Atam masim
o ki var toriflodi, mense homin vaxt
salonun tochizatina baxirdim.

Geri qayidandan sonra biz sinaq
tigin daha bir masin gotiirdiik —
bu, gby rangli balaca “Sundowner”
pikapr idi. Atam dedi ki, iso gedib-
golmak {iclin bu masin ¢ox miina-
sibdir, ¢linki benzini ganaatls isle-
dir. Onun fikri ilo razilasdim vo biz
alqi-satqr sazisini tertib etdik.

Bir ne¢o giinden sonra atama
zang vurdum ve masini gotiirmak
tiglin moenimla tokrar ora getmo-
sini xahis elodim. Atam oliistii ra-
ziliq verdi — bilirdim ki, «qahvayi
gozol» adlandirdigi «b6z balaca
yiikk masinina» bir daha tamasa
elomak onun tirayincadir.

Biz dilerin yanina galdik. Manim
goy rongli kicik “Sundowner”im
hayatda dayanmisds, boyriinda do
gohvayi pikap. Har iki masin torte-
miz yuyulmusdu ve par-par paril-
dayirdi. Har ikisinin do stisesinda
SATILIB 16vhasi asilmigdi.

Atamin tiziinds yiingiil pesman-
¢iliq hissi oks olundu.

- Kimsa 6ziine ola yiik masin
alib, - o, dilxorcasina dedi.

Mban basimla tesdiqloyib, ona
dedim:

- Atacan, san ofise keg, saticiya
de ki, man magsmi dayanacaqda
saxlayib indica geliram, yaxsimi?

Qohvayi pikapin yanindan ke-
¢onda atam yens olini masina siir-
tiib ona sigal ¢okdi ve {iziina yeni-
den pesmangiliq hissi ¢okdii.

Man 6z toze magmimu ofisin pan-
carasi altinda saxlayib, atama — har
seyini ailasine vermis bu fodakar
insana baxdim. Satict oturmaga yer
gostorib, atama pikapin — gahvayi pi-
kapmn! — acarlarimni uzatdi ve izah ele-
di ki, bu, manim ona hadiyyemdir.

Bax, bels bir siirpriz!

Atam pancaraden mana baxdy, biz

bir-birimiza basimizi yellayib

3 urskden qohgeha gakdik.
! Mban maginmi 6z evimin
& w7 yanunda saxlayib, arxam-

‘ca golon atamu gozladim.
i O, 6z toze masmmdan
axanda qucaqlasib
& opiisdiik. Men
onu c¢ox, lap
cox sevdiyi-
mi dils gatir-
dim, bunu
ilk dafe ata-
B ma etiraf
etdim, am-
ma dedim
ki, bu, bizim
aramizda balaca
bir sirr kimi qal-
malidir.

Sonra masin-
larimuizi  stirme-
yo getdik. Atam
dedi ki, arhq toze
| maginma isinismo-
II' yo, onunla dostlas-
maga baslayib, in-
tohas1 bir seyi basa
diismiir:  stikanin
ortasma yapisdiril-
mus, {istii besgusoli
ulduzlu koéhno ko-
ka-kola gapagmin
orda olmasmm ne
monasi var?
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