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  “Hər il gi lə nar ağa cı çi çək lə ri-
ni tö küb yar paq la yan da bu ha-
di sə ni xa tır la yı ram...” – de yə 
qo ca qa rı söh bə tə baş la yır:

- O tuz beş il əv vəl, atam hə lə 
sağ idi. Atam, mən və ki çik ba cım 
bir lik də ya şa yır dıq. Anam yed di 
il qa baq, on üç ya şım ye ni cə ta-
mam olan da öl müş dü. Mə nim on 
sək kiz, ba cı mın on al tı ya şı olan da 
ata mı də ni zin sa hi lin də ki Si ro si ta 
şə hər mək tə bi nə di rek tor tə yin elə-
di lər, ailə miz ora köç dü. Mü na sib 
bir ev ta pa bil mə dik və mə bə din 
ar xa sın da, da ğın ətə yin də qə rar 
tut muş tən ha bi na da iki otaq ki ra-
yə lə dik. Ora da al tı il ya şa dıq, son-
ra ata mı Ma sueyə tə yin elə di lər. 
Ma suedə iyir mi beş ya şı mın ta ma-
mın da ailə qur dum. O za man lar 
üçün bu, ge cik miş ni kah sa yı lır dı. 
Mən gənc ya şım da ana sız qal mış-
dım. Özü nü bü tün lük lə işi nə həsr 
elə miş atam məişət mə sə lə lə rin-
dən uzaq idi və mən ol ma say dım, 
bəl kə də ailə miz da ğı lar dı. Bu nu 
çox yax şı ba şa düş dü yüm dən, bü-
tün ev li lik tək lifl  ə ri nə rədd ca va bı 
ve rir dim. Heç ol ma sa, ba cım sağ-
lam ol say dı... Am ma, təəs süf ki, 
mə nə qə ti bən zə mə yən bu gö zəl, 
ağıl lı, uzun saç la rı olan qız hə mi şə 
xəs tə olur du. Si ro si ta ya kö çən dən 
iki il son ra o öl dü. On da mə nim 
iyir mi, onun on sək kiz ya şı var dı. 
Mən elə hə min dövr dən da nış maq 
is tə yi rəm. 

Ba cım bərk xəs təy di, özü də çox-
dan. Ya man pis xəs tə lik tap mış dı-
lar on da – böy rək və rə mi. Am ma 
xəs tə li yi gec aş kar elə miş di lər, hər 
iki böy rək sı ra dan çıx mış dı. Hə-
kim onun yüz gün dən ar tıq ya şa-
ma ya ca ğı nı ata ma de miş di. Da ha 
heç nə ona kö mək edə bil məz di. 
Bir ay keç di, son ra ikin ci ay keç di, 
ona qo yu lan vaxt so na çat maq üz-
rəy di. Əli miz dən heç nə gəl mir-

di, su sub göz lə mək-
dən baş qa.

Ba cı mın heç nə dən 
xə bə ri yox idi. Son gün lər 
ya taq dan qal xa bil mə sə də, ke fi  
kök idi, mah nı lar oxu yur, za ra fat 
elə yir di. Mən isə gırx ca gün dən 
son ra hər şe yin bi tə cə yi ni dü şün-
dük cə qə hər dən bo ğu lur dum, 
fi  kir lə şir dim ki, bu it ki yə dö zə 
bil mə yə cəm və bü tün vü cu du-
mu dö zül məz bir ağ rı bü rü yür dü. 
Mart da keç di, ap rel də. May ayı 
gəl di. Hər şey əv vəl ki ki miy di. 
Ma yın or ta la rın da kı bir gün isə 
heç vaxt ya dım dan çıx mır. 

Çöl-çə mən ye ni cə çi çək lən miş di, 
elə is ti lər düş müş dü ki, az qa lır-
dın, so yu na san. Göy ot lar par-par 
ya nır, gö zəl li yi ilə göz ox şa yır-
dı. Əl lə ri mi qur şa ğım dan ar xa da 
çar paz la yıb, fi  kir li-fi  kir li bu ya-
şıl lı ğın ara sıy la do la şır dım. Fi kir-
lə rim o qə dər qəm liy di ki, bə zən 
nə fə sim da ra lır, ürə yim sı xı lır dı.

Ye rin al tın dan, san ki cə hən nəm dən 
gə lən gu rul tu eşi dil di. Səs uzaq dan 
gə lir di, elə bil cə hən nəm tə bi li ça lır dı-
lar. Nə baş ver di yi ni an la ma dım, elə 
bil dim ba şı ma ha va gə lir, qorx dum, 
ye rim də do nub qal dım, son ra ye rə 
sə ri lib hön kür tü ilə ağ la dım. Son ra-
dan öy rən dim ki, mə ni be lə dəh şət li 
də rə cə də qor xu dan Ya po ni ya hər bi 
də niz do nan ma sı nın gə mi lər dən at-
dı ğı top la rın sə siy miş. O za man baş 
ko man da nın bir zər bə ilə Ru si ya nın 
Sa kit Okean da kı do nan ma sı nı məhv 
et mək əm ri ni hə ya ta ke çir mək üçün 
baş la yan hər bi əmə liy yat la rın ən qız-
ğın ça ğıy dı. Hə, məhz hə min vax tıy-
dı. Ya po ni ya hər bi də niz do nan ma sı-
nın qə lə bə si bu il də qeyd olu na caq. 
Si lah gu rul tu su nun sə si Si ro si ta sa hil 
şə hər ci yi nə çox dan gə lib çat mış dı və 
əha li ni təş vi şə sal mış dı. Tək cə mən 
heç nə yin fər qin də de yil dim. Pə ri-
şan hal da ba cı mın xəs tə li yi ni dü şü-
nür düm. Bu part la yış səs lə ri mə nə 
ya xın laş maq da olan bəd bəxt lik dən 
xə bər ve rir, cə hən nəm da vu lu nun 
gu rul tu su nu an dı rır dı. Üzü mü tor-
pa ğa qo yub xey li ağ la dım. Gü nəş 
ba tan da ürə yim də qə ri bə bir yün gül-
lük his siy lə evə qa yıt dım. 

- Ba cı! – xəs tə mə ni ça ğır dı. Ya zıq 
lap arıq la mış, ta qət dən düş müş dü. 
De yə sən, sa yı lı gün lə ri qal dı ğı nı ba-
şa dü şür dü. Hər hal da, da ha mə nim-
lə əv vəl ki ki mi za ra fat laş mır, özü nə 
qar şı diq qət tə ləb elə mir di. Bu, mə ni 
bir az da mü təəs sir elə yir di. 

- Bu mək tub nə vaxt gə lib?
Elə bil ürə yi mə bı çaq sap la dı lar, 

rən gim qaç dı. 
- Nə vaxt gə lib? - o, mən də ki də-

yi şik li yə əhə miy yət ver mə yib, bir 
də so ruş du. 

Özü mü zor la ələ alıb de dim: 
- Bir az əv vəl, sən ya tan da. Yu-

xu da gü lüm sə yir din, mən də mək-
tu bu ya vaş ca yas tı ğı nın ya nı na 
qoy dum. Heç nə hiss elə mə din?

- Yox, - ba cım gü lüm sə di. Onun 
gö zəl, ağ diş lə ri ota ğın ala qa ran lı-
ğın da pa rıl da dı. – Oxu dum! Qə ri-
bə di, ta nı ma dı ğım bir adam ya zıb. 

Ne cə yə ni ta nı ma dı ğı adam? 
Onu ne cə ta nı ma ya bi lər di? Mən 
mək tu bu ya zan ada mı ta nı yır dım. 
Adı M.T. idi. Onu çox yax şı ta nı-
yır dım. Yox, yox, heç vaxt gör mə-
miş dim. Am ma bir ne çə gün əv vəl 
ba cı mın do la bın da, ye şi yin kün-
cün də ya şıl lent lə sa rı lı bir dəs tə 
mək tub tap mış dım. Əl bətt  ə, baş-
qa sı nın mək tu bu nu oxu maq yax şı 
de yil, am ma ye nə də özü mü sax la-
ya bil mə dim və mək tub la rı aç dım. 
Otu za ya xın mək tub var dı. Ha mı-

sı nın da so nun da M.T. 
hərfl  ə ri ya zıl-

mış dı. 

Zər fi n üs tün də mək tu bu gön də-
rə nin adı nın ye rin də müx tə lif qa-
dın ad la rı ya zıl mış dı. Bu, ba cı mın 
rə fi  qə lə ri nin ad la rı idi. Bu na gö rə 
də nə atam, nə də mən onun uzun 
za man bir ki şiy lə mək tub laş dı ğı-
nı heç ağ lı mı za da gə tir mə miş dik. 
Bu M.T. çox təd bir li adam mış. 
Çox gü man ki, ba cım dan rə fi  qə-
lə ri nin adı nı öy rə nib və ona gön-
dər di yi mək tub la ra növ bə ilə o 
qız la rın ad la rı nı ya zıb. Bu gən cin 
cü rə ti mə ni hey rət lən dir di və qor-
xu dan ətim ür pəş di. Bir dən atam 
xə bər tut sa? Son ra mək tub la rın 
ta rix lə ri nə gö rə ar dı cıl lıq la dü-
züb oxu ma ğa baş la dım. Qə ri bə 
bir xiff  ət his si ru hu mu bü rü dü. 
Bu sev gi də ki uşaq sa də lövh lü yü-
nə səs siz cə gü lür düm, mə nə elə 
gəl di ki, qar şım da qə fi l dən ye ni 
dün ya açıl dı. Unut ma yın, o za-
man lar mə nim iyir mi ya şım ye-
ni cə ta mam ol muş du və heç ki mə 
da nış ma ğa ürək elə mə di yim sir-
lə rim var dı. Mək tub la rı bir nə fə sə 
oxu dum. On lar mə nə dup du ru 
dağ ça yı nı xa tır lat dı. Son mək tub 
ötən ilin pa yı zın da ya zıl mış dı. 
Elə tə sir lən dim ki, nə fə sim tın cıx-
dı, diz lə rim tu tul du. Be lə mə lum 
olur du ki, gənc lə rin bu hiss lə ri 
ila hi sev gi ol maq dan çıx mış və 
adi ləş miş di. Mək tub la rı yan dır-
dım. Bu M.T., gö rü nür, Si ro si ta-
dan olan bi ça rə şair di və ba cı mın 
xəs tə li yi ni eşi dən ki mi, onu atıb. 
İn san lar ne cə za lım dı lar! Adam 
mək tu bun da ta ma mi lə sa kit hal-
da ya zır dı: “bir-bi ri mi zi unu daq”. 
Gö rü nür, elə bu cür də elə miş di, 
çün ki bu, son mək tub idi. Əgər 
mən in di sus sam, gö zəl ba cım 
ürə yin də bu dərd lə ölə cək. Yox, 
bu sir ri heç kim öy rən mə yə cək və 
mən bu nu ürə yim də sax la ma ğa 
qə rar ver dim. İn di hər şe yi bil di-
yim dən, ba cı mın ha lı na da ha çox 
acı yır dım. Ağ lı ma qə ri bə fan ta zi-
ya lar gə lir di. Qar ma qa rı şıq, qa-
ran lıq dü şün cə lər bü tün ru hu mu 
çul ğa mış dı. Hə ya tım cə hən nə mə 
çev ril miş di, mə nim o gün lər də 
nə lər ya şa dı ğı mı an caq bir qa dın 
an la ya bi lər. O qə dər əzab çə kir-
dim ki, elə bil mə ni al da dıb at mış-
dı lar. Ümu miy yət lə, mən o il lər də 
bir az qə ri bə qız idim. 

- Sən Al lah, al bir özün oxu, mən 
heç nə ba şa düş mü rəm. Bu nə di 
be lə?

Bu qə dər sə mi miy yət mə ni bir 
az çaş dır dı. 

- O lar? - ya vaş ca so ruş dum və 
mək tu bu gö tür düm. 

Bar maq la rım tit rə yir, bu da mə-
ni ka rıx dı rır dı. Mək tu bun məz mu-
nu nu əz bər bi lir dim, am ma ça rəm 
yox idi, axı ra can və hün dür dən 

oxu dum: 

- “Sən dən üzr is tə mə li yəm. Bu 
gü nə qə dər sə nə mək tub yaz maq 
ar zu mu içim də boğ mu şam. Sə bəb 
özü mə inam sız lı ğım dı. Bi lir sən ki, 
ka sıb ada mam, elə bir is te da dım 
da yox du. Bu sə bəb dən sə nin hə-
ya tı nı öz hə ya tım la bağ la ya bil-
mə rəm. Bun lar gə li şi gö zəl söz lər 
de yil, hə qi qət di, inan mə nə. Öz 
güc süz lü yüm dən usan mı şam, öz 
sev gi mi heç nə ilə sü but elə yə bil-
mi rəm, gü cüm söz lə rə ça tır. Bü tün 
bu gün lər ər zin də bir də qi qəm də 
sə ni dü şün mə dən keç mə yib. Am-
ma mən ta le lə ri mi zi bir ləş di rə 
bil mə rəm. Məhz bu qə rar sız lı ğım 
mə ni sən dən ay rıl ma ğa məc bur 
elə di. Sə nin ta le siz li yin, mə nim sə 
sev gim bö yü dük cə, sən mə nim-
çün da ha əl çat maz olur san. Ba şa 
dü şür sən? Yox, mən sə ni al dat mı-
ram. Be lə bir qə rar ver mə yi min sə-
bə bi mə su liy yət his si və borc dur. 
Am ma in di gö rü rəm ki, bu, bö yük 
səhv miş. Hə, səhv miş. 

Ba ğış la mə ni! Mən sən dən uzaq 
dur maq la, özü mü ən axı rın cı əc laf 
ki mi apar dım. Bu gü nə qə dər dü-
şü nür düm, ma dam ki, biz be lə zəif 
və tən ha yıq, baş qa yo lu muz qal-
mır. Var lı ğı mı sə nə sü but elə mə yin 
ye ga nə ən düz gün yo lu sə nə sə-
da qə ti mi hə diy yə elə mək di. Bu nu 
ürək dən de yi rəm, inan mə nə. İn di 
ba şa düş düm ki, in san im ka nı ça-
tan hər şe yi elə mə li di. Heç nə dən 
utan ma dan, sev di yi nə bir dəs tə 
zən ci ro tu hə diy yə elə mək - əsl ki-
şi lik di, əsl ki şi yə ya ra şan hə rə kət-
di. Da ha sən dən qaç ma ya cam. Hər 
gün şeir lər ya zıb sə nə gön də rə cəm. 
Hər gün si zin evin di var la rı nın ar-
xa sın da sə nin çün fl ey ta ça la cam. 
Sə nin çün. Sa bah mə nim fl ey tam 
sə nin çün hər bi də niz do nan ma sı 
mar şı ça la caq. Mən fl ey ta da ki fa yət 
qə dər yax şı ça lı ram. İn di bu, sə nin-
çün elə yə bi lə cə yim ye ga nə şey di. 
Gül mə. Ya da is tə yir sən, gül. Tə ki 
sa ğal. Tan rı lar bi zə ba xır lar. Mən 
bu na ina nı ram. Biz – sən və mən 
on la rın se vim li bən də lə ri yik. Biz 
sə nin lə çox gö zəl cüt lük ola ca ğıq. 

Mən çox göz lə dim. Bu dur, nə-
ha yət, şaf ta lı ağa cı çi çək aç dı. De-
yir di lər “şaf ta lı çi çə yi bə yaz olur”. 
Mə nim ağa cım al-qır mı zı çi çək 
aç dı. İn di mən iş lə yi rəm. Hər şey 
yax şı dı. Sa ba ha qə dər. M.T.” 

- Çox sağ ol, - ba cım sa kit cə dil-
lən di, bu mək tu bu özün yaz mı san, 
bi li rəm. 

Utan dı ğım dan mək tu bu ti kə-ti-
kə cır maq is tə dim. Gö rü nür, be lə 
və ziy yət lər üçün de yib lər ki, “utan-
dı ğım dan az qal dım ye rə gi rəm”. 
Doğ ruy du, bu mək tu bu mən yaz-
mış dım. Ba cı mın çək di yi əzab la ra 
da ha ba xa bil mir dim və M.T.-nın 
xətt  i ni bər pa elə yə rək, öm rü nün 
son gün lə ri nə qə dər ona mək tub 
yaz ma ğa, şeir lər gön dər mə yə qə rar 
ver miş dim. Ax şam saat al tı da isə 

ha sa rın ar xa sı na ke çib fl ey-
ta çal ma ğı dü şün-

müş düm.

Ay Al lah, ne cə uta nır dım! Hə-
lə bir bənd mis kin şeir par ça sı da 
yaz mış dım. Hə yə can dan nit qim 
tu tul muş du. 

- Na ra hat ol ma, - ba cım sa kit-
sa kit gü lüm sə yir di. - Yə qin lent lə 
sa rı dı ğım mək tub la rı oxu mu san. 
On la rın heç bi ri doğ ru de yil. Çox 
yal qız dım, ini şil pa yız da özüm-
özü mə mək tub lar yaz ma ğa baş-
la dım və üs tü nə öz ün va nı mı ya-
zıb poçt qu tu su na atır dım. Mə ni 
al dat ma. Gənc lik öm rün ən gö zəl 
ça ğı dı. Bu nu xəs tə lə nən dən son-
ra da ha yax şı ba şa düş düm. Özü 
özü nə mək tub yaz maq bir az ba-
ya ğı dı, abır sız lıq dı. Ey ni za man-
da, sa də cə ax maq lıq dı. Əgər bir 
ki şiy lə gö rü şə cək qə dər cə sa rə tim 
ol say dı... Yə qin ki, güc lü ki şi əli-
nin sə ni qu caq la ma sı dün ya da ən 
gö zəl hiss di. Mən bu gü nə qə dər 
bir də fə də yad ki şiy lə da nış ma mı-
şam, sev gi lim sə yer li-dib li ol ma-
yıb. Sə nin də ol ma yıb, elə de yil? 
Bax, bi zim səh vi miz də elə bun da-
dı. Biz çox eh ti yat lı yıq. Ah, bir bil-
səy din, öl mək ne cə iy rənc bir duy-
ğu du. Öz əl lə ri mə, bar maq la rı ma, 
saç la rı ma he yi fi m gə lir. İy rənc di! 

Kə dər, qor xu, se vinc hiss lə ri 
ürə yim də bir-bi ri nə qa rış mış dı. 
Da ha heç nə haq qın da dü şü nə bil-
mir dim. Ya na ğı mı ba cı mın zəifl  ə-
miş ya na ğı na qoy dum, onu bərk-
bərk qu caq la yıb hön kür düm. Bu 
za man, hə, məhz bu za man səs lər 
eşit dik; ay dın eşi dil mir di, zəif gə-
lir di, am ma fl ey ta sə si ol du ğu na 
şüb hə yox idi. Biz qu laq as ma-
ğa baş la dıq. Saata bax dım – al tı 
idi. An la şıl maz bir qor xu his siy lə 
bir-bi ri mi zə qı sıl mış dıq və ba ğın 
də rin li yin də ki gi lə nar ağa cı nın 
lə çək lə ri ara sın dan sü zü lüb gə lən 
bu qə ri bə mar şı qı mıl dan ma dan 
din lə yir dik. 

Tan rı lar var! Məhz hə min gün 
mən bu fi k rə inan dım. 

Ba cım iki gün son ra öl dü. Hə kim 
ba şı nın üs tün də du rub hey rət lə 
qaş la rı nı çat mış dı. Yə qin, nə fə si nin 
be lə sa kit və be lə sü rət lə kə sil mə-
si nə hey rət lə nir di. Mən sə təəc cüb-
lən mir dim. Mən Tan rı la rın gü cü nə 
ina nır dım. İn di qo cal mı şam, dün-
ya nın hər yü kü nü çək mi şəm və 
bun dan uta nı ram. Bəl kə Tan rı la ra 
ina mım in di əv vəl kin dən çox de-
yil. Hər dən şüb hə lər mə ni sı xır və 
dü şü nü rəm ki, gö rə sən, o gün fl ey-
ta nı ça lan atam de yil di ki? Axı bu 
da müm kün idi ki, atam iş dən qa yı-
dıb, yan otaq dan bi zim söh bə ti mi zi 
eşi dib və bi zə ya zı ğı gəl di yi üçün 
öm rün də bir cə də fə bi zim lə za ra fat 
elə mək is tə yib. 

Am ma çə tin... On da ki atam sa-
ğıy dı, so ru şa bi lər dim. Ar tıq on 
beş il di ki, atam da yox du. Yox, 
mən cə, hər hal da Tan rı la rın bi zə 
ya zı ğı gəl miş di. Bu na çox inan-
maq və mə nə vi ra hat lıq tap maq 
is tə yi rəm. Am ma çox qo ca yam, 
dün ya nın yü kü art dıq ca inam aza-
lır, öz ye ri ni şüb hə lə rə ve rir».
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çiçəkləri və fleyta

Bir ay keç di, son ra ikin ci ay keç di, 
ona qo yu lan vaxt so na çat maq üz-
rəy di. Əli miz dən heç nə gəl mir-

di, su sub göz lə mək-
dən baş qa.

Ba cı mın heç nə dən 
xə bə ri yox idi. Son gün lər 
ya taq dan qal xa bil mə sə də, ke fi  
kök idi, mah nı lar oxu yur, za ra fat 
elə yir di. Mən isə gırx ca gün dən 
son ra hər şe yin bi tə cə yi ni dü şün-
dük cə qə hər dən bo ğu lur dum, 
fi  kir lə şir dim ki, bu it ki yə dö zə 
bil mə yə cəm və bü tün vü cu du-
mu dö zül məz bir ağ rı bü rü yür dü. 
Mart da keç di, ap rel də. May ayı 
gəl di. Hər şey əv vəl ki ki miy di. 
Ma yın or ta la rın da kı bir gün isə 
heç vaxt ya dım dan çıx mır. 

Çöl-çə mən ye ni cə çi çək lən miş di, 
elə is ti lər düş müş dü ki, az qa lır-
dın, so yu na san. Göy ot lar par-par 
ya nır, gö zəl li yi ilə göz ox şa yır-
dı. Əl lə ri mi qur şa ğım dan ar xa da 
çar paz la yıb, fi  kir li-fi  kir li bu ya-

Adı M.T. idi. Onu çox yax şı ta nı-
yır dım. Yox, yox, heç vaxt gör mə-
miş dim. Am ma bir ne çə gün əv vəl 
ba cı mın do la bın da, ye şi yin kün-
cün də ya şıl lent lə sa rı lı bir dəs tə 
mək tub tap mış dım. Əl bətt  ə, baş-
qa sı nın mək tu bu nu oxu maq yax şı 
de yil, am ma ye nə də özü mü sax la-
ya bil mə dim və mək tub la rı aç dım. 
Otu za ya xın mək tub var dı. Ha mı-

sı nın da so nun da M.T. 
hərfl  ə ri ya zıl-

mış dı. 

dim ki, elə bil mə ni al da dıb at mış-
dı lar. Ümu miy yət lə, mən o il lər də 
bir az qə ri bə qız idim. 

- Sən Al lah, al bir özün oxu, mən 
heç nə ba şa düş mü rəm. Bu nə di 
be lə?

Bu qə dər sə mi miy yət mə ni bir 
az çaş dır dı. 

- O lar? - ya vaş ca so ruş dum və 
mək tu bu gö tür düm. 

Bar maq la rım tit rə yir, bu da mə-
ni ka rıx dı rır dı. Mək tu bun məz mu-
nu nu əz bər bi lir dim, am ma ça rəm 
yox idi, axı ra can və hün dür dən 

oxu dum: 

yir di lər “şaf ta lı çi çə yi bə yaz olur”. 
Mə nim ağa cım al-qır mı zı çi çək 
aç dı. İn di mən iş lə yi rəm. Hər şey 
yax şı dı. Sa ba ha qə dər. M.T.” 

- Çox sağ ol, - ba cım sa kit cə dil-
lən di, bu mək tu bu özün yaz mı san, 
bi li rəm. 

Utan dı ğım dan mək tu bu ti kə-ti-
kə cır maq is tə dim. Gö rü nür, be lə 
və ziy yət lər üçün de yib lər ki, “utan-
dı ğım dan az qal dım ye rə gi rəm”. 
Doğ ruy du, bu mək tu bu mən yaz-
mış dım. Ba cı mın çək di yi əzab la ra 
da ha ba xa bil mir dim və M.T.-nın 
xətt  i ni bər pa elə yə rək, öm rü nün 
son gün lə ri nə qə dər ona mək tub 
yaz ma ğa, şeir lər gön dər mə yə qə rar 
ver miş dim. Ax şam saat al tı da isə 

ha sa rın ar xa sı na ke çib fl ey-
ta çal ma ğı dü şün-

müş düm.

ina nır dım. İn di qo cal mı şam, dün-
ya nın hər yü kü nü çək mi şəm və 
bun dan uta nı ram. Bəl kə Tan rı la ra 
ina mım in di əv vəl kin dən çox de-
yil. Hər dən şüb hə lər mə ni sı xır və 
dü şü nü rəm ki, gö rə sən, o gün fl ey-
ta nı ça lan atam de yil di ki? Axı bu 
da müm kün idi ki, atam iş dən qa yı-
dıb, yan otaq dan bi zim söh bə ti mi zi 
eşi dib və bi zə ya zı ğı gəl di yi üçün 
öm rün də bir cə də fə bi zim lə za ra fat 
elə mək is tə yib. 

Am ma çə tin... On da ki atam sa-
ğıy dı, so ru şa bi lər dim. Ar tıq on 
beş il di ki, atam da yox du. Yox, 
mən cə, hər hal da Tan rı la rın bi zə 
ya zı ğı gəl miş di. Bu na çox inan-
maq və mə nə vi ra hat lıq tap maq 
is tə yi rəm. Am ma çox qo ca yam, 
dün ya nın yü kü art dıq ca inam aza-
lır, öz ye ri ni şüb hə lə rə ve rir».müş düm. lır, öz ye ri ni şüb hə lə rə ve rir».müş düm. lır, öz ye ri ni şüb hə lə rə ve rir».
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