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Uni ver si te ti bi tir dik dən 
son ra uc qar kən də get-
mə yim uşaq la ra rus 
di li ni öy rət mək dən 

da ha çox, özü mün Azər bay can 
di li ni öy rən mək is tə yim lə bağ lı 
idi. Bu ra da mən kənd də ba şı ma 
gə lən ma raq lı əh va lat la rı, kənd 
sər gü zəşt lə ri mi xa tır la maq niy yə-
tin də de yi ləm, bun la rı, in şal lah, 
me muar ya zan da qə lə mə al ma ğı 
dü şü nü rəm. İn di sə, müəl lim li yi 
jur na lis ti ka ilə əvəz edə rək, re dak-
si ya və si qə si ilə öl kə ni ne cə gəz-
mə yim dən da nış maq is tə yi rəm. 

Müəl lim ki mi ilk mə zu niy yə tə 
çıx dı ğım vaxt, heç göz lə mə di yim 
hal da, jur na lis ti ka da ilk uğu ru-
mu qa zan dım; özü də ne cə uğur! 
Nax çı van da tə sa dü fən eşit dim 
ki, bu ra da Cə lil Məm məd qu-
lu za də nin bir qo hu mu ya şa yır! 
Öy rən dim ki, bu ma raq lı və yaş lı 
qa dın xəs tə xa na da iş lə yir – Yo lu-
xu cu xəs tə lik lər şö bə sin də xa di-
mə dir. (ta nış ol duq dan son ra bi-
lə cək dim ki, sən de mə, bu qa dın 
hə lə rus im pe ri ya sı döv rün də 
nü fuz lu bir təh sil müəs si sə sin də 
gö zəl təh sil alıb mış!)

Ba kı ya qa yı dan da tək cə onun-
la gö rü şü müz haq qın da yaz ma-
dım. Həm çi nin baş re dak to run 
adı na mə ru zə ha zır la dım, re dak-
tor da onu yu xa rı ins tan si ya la ra 
təq dim et di. 

De yə bil mə rəm ki, bu, mə nim 
qəh rə ma nı mın hə ya tı nı nə də rə-
cə də sə də yiş di, və ziy yə ti ni yax-
şı laş dır dı, am ma in di də dü şü-
nü rəm ki, ən azı, onun xa ti rə si ni 
ya şa da bil dim. 

…Çay la rı mız so yu yur, ara da kı 
sü ku tu har dan sa gə lən bo ğuq mu-
si qi sə si po zur və bu dar ma cal da 
fi  kir lə şi rəm ki, hətt  a sı nıq rep ro-
duk tor da Qa ra Qa ra ye vin skert-
so su nun əzə mə ti ni kor la ya bil mir.

Mə zu niy yə ti min so nun cu gü-
nü dür.

...Blok no tu və rəq lə yi rəm. Tə lə-
sik ya zıl mış qeyd lə ri mə göz gəz-
di ri rəm...

…Yax şı ca lak lan mış müc rü, 
güz gü. Har da sa səh ra ra diostan-
si ya sı nı xa tır la dan qə dim te le-
fon. Bun lar azər bay can lı ədi bin 
adı nı da şı yan yer li mu zey də gör-
dü yüm şəx si əş ya lar dır – Mir zə 
Cə li lin şəx si əş ya la rı.

…2 say lı mək təb də onun adı nı 
da şı yır. De yir lər, ya zı çı bu mək-
təb lə üz bəüz ev də ya şa yıb mış.

…Məs cid. Onun mi na rə si şə-
hə rin hər ye rin dən gö rü nür. 
Ədi bin tər cü me yi-ha lın dan bu 
sə tir lə ri xa tır la yı ram: “İlk də fə 
göz lə ri mi açan da dün ya nı qa-
ran lıq gör düm. Qa ran lıq da ilk 
eşit di yim “Al la hu-ək bər!” Al la-
hu-ək bər!” sə da la rı ol du.”

…Dağ la ra ge dən yol. Bu yol 
Neh rəm kən di nə apa rır. XIX əs rin 
son la rın da Mir zə Cə lil bu kənd-
də ki mək təb də nə za rət çi iş lə yib. 

Onun əsər lə ri nin qəh rə man la rı 
Sa dıq-Ba la qur, Xu da yar bəy, eş-
şə yi oğur lan mış Məm məd hə sən 
əmi də neh rəm li dir lər…

Nax çı van. Bu ra da hər daş Mir-
zə Cə li li xa tı rı la dır.

Am ma daş lar da nı şa bil mir...
…Şə hər kə na rın da kı bir mər-

tə bə li sa də evin qa pı sı nı ba şı ör-
pək siz bir qa dın açır.

– Sa lam. Pa ki zə xa la bur da ya-
şa yır?

– Mə nəm.
Qa dın sa bun lu əl lə ri ni bü kü lü 

dəs ma la si lir: elə gi riş də kə ti lin 
üzə rin də pal tar do lu tək nə var.

Ota ğa ke çi rik.
İlk gö zə də yən bö yü dü lüb çər-

çi və yə sa lın mış şə kil olur. Şə kil-
dən irialın lı, ay dın ba xış lı, qa lın-
bığ lı Mir zə Cə lil ba xır. Ya nın da 
da yo ğun hö rük lü, gir də si fət bir 
qız. Çə tin lik çək mə dən ev sa hi-
bi ni ta nı yı ram.

Fik rim də bu şək li qə zet 
sə hi fə sin də, “İlk də fə 
dərc olu nur” ya zı sı ilə 
gö rü rəm. 

– Yox, yox, – Pa-
ki zə xa la fi k ri mi 
oxu yub gü lüm sə-
yir. – Bu, ori ji nal şə-
kil de yil …

Son ra qüs sə li bir 
səs lə doğ ma da yı sın dan 
ona heç bir xa ti rə qal ma dı-
ğı nı de yir. Bu şək li də mon taj 
et di rib…

Ha va qa ra lır, Pa ki zə xa la ar-
tıq ne çən ci də fə dir, çay la rı mı-
zı tə zə lə yir.

 Xə ti rə lə ri də ax şa mın 
ala to ra nı ki mi ya vaş-ya-
vaş ota ğa ya yı lır.

– Çox il lər ke çib. Çox şe yi du-
man lı xa tır la yı ram. Am ma elə şey-
lər var ki, bu gün də gö zü mün qa-
ba ğın da dır... Elə bil dü nən idi, …
a nam Sə ki nə ilə o hə yə tə gəl mi şik, 
uşaq lar oy na yır lar, an caq on la rın 
nə oy na dıq la rı nı bil mi rəm, mən 
be lə oyun gör mə mi şəm bu vax ta-
can; iki nə fər da ya nıb, qa lan la rı da 
on la rın qar şı sın dan qış qı ra-qış qı ra 
ke çir lər. Səs lə rin dən az qa la qu la-
ğım tu tu lur. Son ra bil dim ki, bu 
oyun “pa rad” ad la nır.

Biz pil lə kən lə ikin ci mər tə bə yə 
qal xı rıq, anam qa pı nın zən gi ni 
ba sır. Qa pı nı açan ki şi ni o də qi-
qə ta nı yı ram; di var dan şək li asıl-
mış da yım dı. 

O, qol la rı nı açıb təəc cüb lə so-
ru şur:

– Ay-yay! İn di siz lər-
dən Sə ki nə han sı nız sız?

Da yı mın bu za ra fa tı 
mə nə ləz zət elə yir. Bu nu 
ha mı de yir di, mən ana-
ma çox ox şa yır dım. 

… Bul var da gə zi şi rik – 
da yım oğ lan la rı Mid hət, 
Ən vər və mən. Mir zə Cə-
lil bi zim əl lə ri miz dən tu tub. 
Biz üç uşaq dıq, onun isə, iki 
əli var dı. Ona gö rə də onun 
ya nın da ad dım la maq 
üs tün də mü ba-
hi sə edir dik. 
Da yım gü-
lür, son ra 
n ö v  b ə 
qu rur.

Ci bin dən bö yük bir saat çı xa rır:
– Mid hə tin bir də qi qə vax tı qa-

lıb, in di ki min növ bə si di?! …
…Hər ax şam dərs lə ri mi zi yox-

la yar dı.
Kim sə tən bəl lik edən də, o, ba-

şı nı yel lə yib de yir di:
– Ay mü səl man!
…Da yım ge cə lər iş lə yir di. Mən 

onu gün düz lər ya zan gör mə mi-
şəm. Am ma ge cə ya rı sı oya nan da 
ka bi ne tin də var- gəl et di yi ni, ad-
dım səs lə ri ni eşi dir dim. Bə zən 
ka bi ne tin dən ka man ça sə si gə lir-
di: da yım ka man çada ça la bi lir-
di, özü də pis çal mır dı.

Elə olur du ki, ev də kon sert təş-
kil edir dik. Ən vər klar ne ti, da yım 
ka man ça nı, Mid hət ta rı gö tü rür dü. 
Hər dən də Xan Şu şins ki gə lir di bi zə.

…Da yım çox diq qət cil və qay ğı-
keş idi. Bir ha di sə in di ki ki mi ya-
dım da dır; kü lək kü çə də elekt rik 
xət lə ri ni qır mış dı, mə ni cə rə yan 
vur muş du... Da yı ma bu nu de mə-
miş di lər; hə min vaxt o, Bor jo mi də 
din cə lir di. La kin ne cə ol muş du sa, 
xə bər tut muş du. Sən de mə, qə zet-
lər dən bi ri bu ba rə də ha di sə lə rin 
xro ni ka sın da ya zıb mış, da yım da 
xə bə ri oxu yan ki mi, qa yı dıb gəl-
miş di. Bi zi nə qə dər dan la mış dı!...

…O nun se vim li sö zü “ахı” idi. 
Bi zə nə yi sə qa da ğan edən də de-
yər di: “axı ol maz!”. Biz də on dan 
tez-tez eşit di yi miz bu sö zü tək-
rar- tək rar di lə gə tir mək dən xoş-
la nar dıq. Və o qə dər öy rəş miş dik 
ki, bir də fə biz lər dən kim sə rus ca 
da nı şan da “axı” sö zü iş lət miş di. 

Da yım bərk hirs lən miş di, o, qa rı-
şıq nit qə döz mür dü, ya tə miz rus 
di lin də, ya da tə miz Azər bay can 
di lin də da nış ma ğı tə ləb edir di.

…O vaxt lar “Mol la Nəs rəd-
din” jur na lı nın re dak si ya sı da-
yı mın mən zi lin də yer lə şir di. Biz 
uşaq lar jur na lı qab laş dır ma ğa 
kö mək edir dik - tə zə nöm rə lə rın 
bağ la ma la rı nı ya pış qan la ya pış-
dı rır dıq. Biz bun dan qü rur du-
yur duq, bağ la ma la rın üzə rin də 

yaz dı ğı mız “ün van lar la” öyü-
nür dük: İran, Tifl  is, Ka zan. 

Da yım da bi zim işi mi zə 
cid di ya na şır dı və kim 
ki xü su si can fə şan lıq 
gös tə rir di, ona hə mi şə 
az da ol sa, pul ve rir di.

O da ya dım da dır 
ki, bir də fə biz da yım-
la Za qa ta la ya get dik. 
Çox uzaq yol idi, ada-
ma elə gə lir di ki, yol 
heç qur tar ma ya caq. 
Axır ki, gə lib çat dıq. O 

da ya dım da dır ki, meh-
man xa na da yox, ki min sə 

evin də ge cə lə dik. Ni yə si ni 
bil mə dim. O qə dər yor ğun-

dum ki, bu sə ya hət dən tək cə 
yol ya dım da qal dı…
Bir ne çə il dən son ra, Mir zə 

Cə li lin “Qo şa yas tıq” he ka yə si-
ni oxu yan da, Za qa ta la sə fə ri miz 
ya dı ma düş dü... 

He ka yə be lə baş la yır: “Av qus-
tun 23-də mə nə mə lum ol du ki, 
tez lik lə Za qa ta la şə hə ri nin Pe da-
qo ji Tex ni ku mun da im ta han lar 

baş la ma lı dır. Bu nu bi lən də qı-
zı mı gö tür düm və av qus tun 

24-də Yev lax stan si ya-
sı na gəl dim”. 

Və da ha son ra qal dıq la rı ev də 
on la rı - da yı mı, ar tıq yaş lı ada mı 
və onun hə lə çox ba la ca qı zı nı 
ər-ar vad bi lən evin xa nı mı on la-
ra bir çar pa yı da yer açıb, iki yas-
tı ğı ya na şı qo yub. 

O döv rün adə ti be lə idi!
Hə min o qız mən idim...
Pa ki zə xa la özün dən, bö yük 

ya zı çı dan çox da nış dı. Mən onu 
din lə yə-din lə yə dü şü nür düm: 
xır da məişət de ta lın da, hər bir 
adi ha di sə də çox lu mə na var və 
yal nız ad lar, ta rix lər, keç mi şin 
əsas ha di sə lə ri yad da sax lan ma-
ma lı dır, keç mi şi həm də onun 
inan dı rı cı, can lı tə fər rüat la rı təş-
kil edir.

Ta rix yal nız be lə di ri lir, qəlb lə-
rə kö çür...
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Onun əsər lə ri nin qəh rə man la rı 
Sa dıq-Ba la qur, Xu da yar bəy, eş-
şə yi oğur lan mış Məm məd hə sən 
əmi də neh rəm li dir lər…

Nax çı van. Bu ra da hər daş Mir-
zə Cə li li xa tı rı la dır.

Am ma daş lar da nı şa bil mir...
…Şə hər kə na rın da kı bir mər-

tə bə li sa də evin qa pı sı nı ba şı ör-
pək siz bir qa dın açır.

– Sa lam. Pa ki zə xa la bur da ya-
şa yır?

– Mə nəm.
Qa dın sa bun lu əl lə ri ni bü kü lü 

dəs ma la si lir: elə gi riş də kə ti lin 
üzə rin də pal tar do lu tək nə var.

Ota ğa ke çi rik.
İlk gö zə də yən bö yü dü lüb çər-

çi və yə sa lın mış şə kil olur. Şə kil-
dən irialın lı, ay dın ba xış lı, qa lın-
bığ lı Mir zə Cə lil ba xır. Ya nın da 
da yo ğun hö rük lü, gir də si fət bir 
qız. Çə tin lik çək mə dən ev sa hi-
bi ni ta nı yı ram.

Fik rim də bu şək li qə zet 
sə hi fə sin də, “İlk də fə 
dərc olu nur” ya zı sı ilə 
gö rü rəm. 

– Yox, yox, – Pa-
ki zə xa la fi k ri mi 
oxu yub gü lüm sə-
yir. – Bu, ori ji nal şə-
kil de yil …

Son ra qüs sə li bir 
səs lə doğ ma da yı sın dan 
ona heç bir xa ti rə qal ma dı-
ğı nı de yir. Bu şək li də mon taj 
et di rib…

Ha va qa ra lır, Pa ki zə xa la ar-
tıq ne çən ci də fə dir, çay la rı mı-
zı tə zə lə yir.

 Xə ti rə lə ri də ax şa mın 
ala to ra nı ki mi ya vaş-ya-
vaş ota ğa ya yı lır.

– Ay-yay! İn di siz lər-
dən Sə ki nə han sı nız sız?

Da yı mın bu za ra fa tı 
mə nə ləz zət elə yir. Bu nu 
ha mı de yir di, mən ana-
ma çox ox şa yır dım. 

… Bul var da gə zi şi rik – 
da yım oğ lan la rı Mid hət, 
Ən vər və mən. Mir zə Cə-
lil bi zim əl lə ri miz dən tu tub. 
Biz üç uşaq dıq, onun isə, iki 
əli var dı. Ona gö rə də onun 
ya nın da ad dım la maq 
üs tün də mü ba-
hi sə edir dik. 
Da yım gü-
lür, son ra 
n ö v  b ə 
qu rur.

Da yım bərk hirs lən miş di, o, qa rı-
şıq nit qə döz mür dü, ya tə miz rus 
di lin də, ya da tə miz Azər bay can 
di lin də da nış ma ğı tə ləb edir di.

…O vaxt lar “Mol la Nəs rəd-
din” jur na lı nın re dak si ya sı da-
yı mın mən zi lin də yer lə şir di. Biz 
uşaq lar jur na lı qab laş dır ma ğa 
kö mək edir dik - tə zə nöm rə lə rın 
bağ la ma la rı nı ya pış qan la ya pış-
dı rır dıq. Biz bun dan qü rur du-
yur duq, bağ la ma la rın üzə rin də 

yaz dı ğı mız “ün van lar la” öyü-
nür dük: İran, Tifl  is, Ka zan. 

Da yım da bi zim işi mi zə 
cid di ya na şır dı və kim 
ki xü su si can fə şan lıq 
gös tə rir di, ona hə mi şə 
az da ol sa, pul ve rir di.

O da ya dım da dır 
ki, bir də fə biz da yım-
la Za qa ta la ya get dik. 
Çox uzaq yol idi, ada-
ma elə gə lir di ki, yol 
heç qur tar ma ya caq. 
Axır ki, gə lib çat dıq. O 

da ya dım da dır ki, meh-
man xa na da yox, ki min sə 

evin də ge cə lə dik. Ni yə si ni 
bil mə dim. O qə dər yor ğun-

dum ki, bu sə ya hət dən tək cə 
yol ya dım da qal dı…
Bir ne çə il dən son ra, Mir zə 

Cə li lin “Qo şa yas tıq” he ka yə si-
ni oxu yan da, Za qa ta la sə fə ri miz 
ya dı ma düş dü... 

He ka yə be lə baş la yır: “Av qus-
tun 23-də mə nə mə lum ol du ki, 
tez lik lə Za qa ta la şə hə ri nin Pe da-
qo ji Tex ni ku mun da im ta han lar 

baş la ma lı dır. Bu nu bi lən də qı-
zı mı gö tür düm və av qus tun 

24-də Yev lax stan si ya-
sı na gəl dim”. 
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– Çox il lər ke çib. Çox şe yi du- Ci bin dən bö yük bir saat çı xa rır: …Da yım çox diq qət cil və qay ğı- Və da ha son ra qal dıq la rı ev də 
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