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iversiteti bitirdikden
sonra ucqar kanda get-
mayim usaqlara rus

dilini Oyratmakdan
daha ¢ox, Oziimiin Azarbaycan
dilini 6yrenmsk istoyimls bagh
idi. Burada man kandds basima
golon maraqh shvalatlar, kend
sargiizestlorimi xatirlamaq niyya-
tinds deyilom, bunlari, insallah,
memuar yazanda galoma almag
diisiiniirom. Indiss, miiallimliyi
jurnalistika ils avaz edarak, redak-
siya vasiqosi ilo 6lkani neca goz-
moyimden danismagq istayiram.

Miisllim kimi ilk mazuniyyata
¢ixdigim vaxt, heg gozlomadiyim
halda, jurnalistikada ilk uguru-
mu qazandim; 6zii do neca ugur!
Naxgvanda tesadiifen esitdim
ki, burada Calil Memmadqu-
luzadenin bir gohumu yasayur!
Oyrandim ki, bu maraqli va yash
gadin xastoxanada isleyir — Yolu-
xucu xoastaliklor soboasinds xadi-
madir. (tarus olduqdan sonra bi-
lacokdim ki, son dems, bu qadin
hals rus imperiyasi dovriinda
niifuzlu bir tohsil miisssisasinda
gozal tohsil alibmuis!)

Bakiya qayidanda tokce onun-
la goriistimiiz haqqinda yazma-
dim. Homginin bas redaktorun
adina moruzs hazirladim, redak-
tor da onu yuxar1 instansiyalara
toqdim etdi.

Deyo bilmaram ki, bu, manim
gehramanimin hayatini na dere-
codasa dayisdi, veziyyetini yax-
silagsdirdi, amma indi de diisii-
niirom ki, an azi, onun xatirasini
yasada bildim.

...Caylarimiz soyuyur, aradaki
stikutu hardansa galon boguq mu-
siqi sasi pozur ve bu dar macalda
fikirlogirom ki, hatta simuq repro-
duktor da Qara Qarayevin skert-
sosunun azemaotini korlaya bilmir.

Mbazuniyyetimin sonuncu gii-
niidir.

...Bloknotu varaqlayirem. Tals-
sik yazilmis qeydlarimae goz goz-
dirirom...

...Yaxsica laklanmis miicrii,
glizgli. Hardasa sohra radiostan-
siyasini xatirladan qadim tele-
fon. Bunlar azarbaycanli adibin
admni dasiyan yerli muzeyda gor-
diiylim soxsi asyalardir — Mirzo
Calilin soxsi agyalari.

...2 sayli maktab da onun adini
dastyir. Deyirler, yazigt bu mak-
tobla tizbaiiz evda yasayibmus.

...Mascid. Onun minarasi so-
horin hor yerindoen goriiniir.
9dibin terciimeyi-halindan bu
sotirlori xatirlayiram: “Ilk defo
gozlerimi acanda diinyani qa-
ranliq gordiim. Qaranliqda ilk
esitdiyim “Allahu-akbar!” Alla-
hu-akbar!” sadalar1 oldu.”

...Daglara geden yol. Bu yol
Nehram kandine aparir. XIX asrin
sonlarinda Mirzs Calil bu kend-
doki moktobde nazaretci islayib.

Onun osarlorinin - gohromanlart
Sadig-Balaqur, Xudayar bay, es-
soyi ogurlanmis Mammadhasan
ami da nehramlidirlor...

Naxg¢ivan. Burada hoar dag Mir-
zd Calili xatiriladir.

Amma daglar daniga bilmir...

...Sehar kenarindaki birmer-
tobsli sade evin qapisinu bas: 6t-
poksiz bir qadmn agir.

— Salam. Pakize xala burda ya-
savir?

—Manam.

Qadin sabunlu ollorini btikiilii
dasmala silir: ela girisda katilin
tizorinda paltar dolu tekns var.

Otaga kegirik.

Tk gbza doyen boyiidiiliib cor-
¢ivaye salinmis gokil olur. $akil-
den irialinli, aydinbaxish, qalin-
bighh Mirze Calil baxir. Yaninda
da yogun horiiklii, girdesifat bir
qiz. Catinlik ¢okmaedan ev sahi-
bini tantyiram.

Fikrimda bu sokli qozet
sohifosindo, “Ilk dofo
darc olunur” yazisi ils
goriiram.

- Yox, yox, — Pa-
kizo xala fikrimi
oxuyub giiliimsoe-
yir. — Bu, orijinal se-
kil deyil ...

Sonra qlisseli bir
soslo dogma dayisindan
ona heg bir xatire qalmadi-
g1 deyir. Bu sokli do montaj
etdirib. ..

Hava qaralir, Pakizo xala ar-
tig neganci dofadir, ¢caylarimi-
71 tazalayir. )

Xotirolori do axgsamin
alatorami kimi yavas-ya-
vas otaga yayilir.
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— Cox illor kecib. Cox seyi du-
manh xatirlayiram. Amma els sey-
lor var ki, bu giin de goziimiin qa-
bagmdadir... Els bil diinen idj, ...
anam Sokino ilo o hayate gelmisik,
usaqlar oynayirlar, ancaq onlarm
na oynadiqlarmi bilmirem, men
belo oyun gérmamisem bu vaxta-
can; iki nafor dayanib, qalanlar1 da
onlarin qarsisindan qisqira-qisqira
kegirlar. Seslarinden az qala qula-
g1m tutulur. Sonra bildim ki, bu
oyun “parad” adlanir.

Biz pillakanls ikinci martabaya
qalxirig, anam gapimin zengini
basir. Qapini agan kisini o dagi-
ga taniyiram; divardan gakli asil-
mis dayimdu.

O, qollarin agib teacciibls so-
rusur:

M
jasayan tarx

— Ay-yay! Indi sizlor-
don Sokino hansinizsiz?

Dayimin bu zarafati
mans lazzat elayir. Bunu
hami deyirdi, man ana-
ma ¢ox oxsayirdim.

.. Bulvarda gozigirik -
dayim oglanlart Midhst,
Onvor vo mon. Mirzo Co-
lil bizim oallorimizdon tutub.
Biz ii¢ usaqdiq, onun ise, iki
ali vardi. Ona gore de onun
vaninda addimlamaq g
iistiindo miiba-
hiso edirdik.
Daymm gii-
liir, sonra
novba lil

qurur. ¥

<

Cibindan bdyiik bir saat gixatir:

— Midhatin bir daqiqe vaxt1 qa-
Iib, indi kimin novbesidi?! ...

...Hor axsam doarslarimizi yox-
layarda.

Kimse tenballik edands, o, ba-
s yellayib deyirdi:

— Ay miisalman!

...Dayim gecalor isloyirdi. Man
onu giindiizler yazan gérmami-
som. Amma gecoayarisi oyananda
kabinetinds var-gal etdiyini, ad-
dim seslorini esidirdim. Boazon
kabinetinden kamanga sasi galir-
di: dayim kamancgada ¢ala bilir-
di, 6zii do pis ¢almirdi.

Elo olurdu ki, evde konsert tos-
kil edirdik. Onver klarneti, daym
kamangani, Midhet tar1 gotiirtirdii.
Hordan do Xan Susinski gelirdi biza.
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...Dayim ¢ox digqotcil ve qayg1-
kes idi. Bir hadiss indiki kimi ya-
dimdadir; kiilek kiicade elektrik
xatlorini qirmisdi, maeni cerayan
vurmusdu... Dayima bunu deme-
misdiler; hamin vaxt o, Borjomida
dincolirdi. Lakin neco olmusdusa,
xabar tutmusdu. Sen dems, qozet-
lardan biri bu barada hadisalorin
xronikasinda yazibmis, daymm da
xabari oxuyan kimi, qayidib gol-
misdi. Bizi na qodar danlamisdz!...

...Onun sevimli sozii “ax1” idi.
Bizo nayise qadagan edsnds de-
yordi: “ax1 olmaz!”. Biz do ondan
tez-tez esitdiyimiz bu sozii tok-
rar-tokrar dilo getirmoekdean xos-
lanardiq. Vo o qadar dyrasmisdik
ki, bir dofo bizlarden kimso rusca
danisanda “ax1” sOzii islatmisdi.

Dayim bork hirslonmisdi, o, qari-
s1q nitgo dézmiirdd, ya tomiz rus
dilinda, ya da tamiz Azasrbaycan
dilinda danigmagy talob edirdi.

...O vaxtlar “Molla Nosrad-
din” jurnalmmn redaksiyas: da-
yimmn monzilindas yerloagirdi. Biz
usaqlar jurnalh gablasdirmaga
komok edirdik - teze némrelerin
baglamalarimni yapisqanla yapis-
dirirdiq. Biz bundan qiirur du-
yurduq, baglamalarin iizerinde

yazdigimiz “tinvanlarla” Oyi-

niirdiik: Iran, Tiflis, Kazan.

Dayim da bizim isimiza

ciddi yanagirdi ve kim

ki xiisusi canfoganliq

gostorirdi, ona homigo

az da olsa, pul verirdi.

O da yadimdadir

ki, bir defe biz dayim-

la Zaqatalaya getdik.

Coxuzaqyolidi, ada-

ma elo golirdi ki, yol

he¢  qurtarmayacaq.

Axar ki, galib catdiq. O

da yadimdadir ki, meh-

manxanada yox, kiminsa

evindo gecaladik. Niyasini

bilmadim. O gadar yorgun-

dum ki, bu soyahotdan tokco
yol yadimda gald...

Bir ne¢o ildon sonra, Mirzeo

Calilin "Qosa yastiq” hekayasi-

ni oxuyanda, Zaqatala seferimiz

yadima disdii...

Hekayo beld baglayir: “Avqus-
tun 23-do mono molum oldu ki,
tezlikls Zaqgatala saharinin Peda-
qoji Texnikumunda imtahanlar

baglamahdir. Bunu bilende qr-

zimit gotiirdiim vo avqustun
24-do Yevlax stansiya-
sma goldim”.

Vo daha sonra qaldiglart evds
onlari - dayimy, artiq yasl adami
va onun hale ¢ox balaca qizim
ar-arvad bilen evin xanimi onla-
ra bir ¢arpayida yer acib, iki yas-
t181 yanasi qoyub.

O dovriin adati belos idi!

Hamin o qiz man idim...

Pakize xala oziinden, boyiik
yazigidan ¢ox danisdi. Man onu
dinlaya-dinleys  distintirdiim:
xirda moigat detalinda, har bir
adi hadisado ¢oxlu moena var vo
yalmiz adlar, tarixlor, ke¢misin
osas hadisalori yadda saxlanma-
malidir, ke¢misi ham do onun
inandirici, canli toforriiatlar: tos-
kil edir.

Tarix yalniz bels dirilir, galble-
ro koctir...




