

O, müasir Azərbaycan ədəbiyyatının ən tənmiş nümayəndələrindən biridir. Həm ötən əsr, həm də indiki dövr ədəbiyyatında öz möhürüనü vurmuş yazıçılarından. Amma onun qələməşərlərindən ən əsas ferqi əsərlərinin hər dövrdə, hər yaşda, hər düşündə olan oxucular tərəfindən maraqla oxunmasıdır. Şəxsən mən onun kitabını ilk dəfə anmanın elində görmüşdüm. Anam kitabı bitirər-bitirməz mən alb oxumuş, sözlərini, düşüncələrini acgözlükə başıma çəkmişdim. Sonra isə qiraet növbəsinə gözəyən qonşularımız, elə onları özləri kimi qonşular-dan bəhs edən "Daş evlər" el-əl, növbə-növbə oxumuşdular. Kitab bize geri qayıdanda vərəq-ləri töküldür, amma bu kitaba saygısızlıqdan deyildi, əllərdə yırpanan kitabın yorğun göruntüsü idi. Özünə heç oxunmamış, səliqəli kitabların düzüldüyü rəfədə yer elayib dincəlmək, yuxusuz gecelerin acısını çıxarmaq istəyirdi. Mən Seyran Səxavəti "Daş evlər" dən tanıdım və uşaqlığımın daş xatirələrinə də kitabı el-əl gezən bir Azərbaycan yazıçısı kimi hispdurdum: Seyran Səxavətin əsərini təkcə ziyalılar, telebələr, müəllimlər oxumurdu, orta məktəbin cəmi bir neçə sınıfını bitirmiş evdar qadınlar da oxuyurdu. Deyirlər, Seyran Səxavətin haqqında danışmaq çətindi, amma biz yenə də cəhd elədik. Bu söhbətdə mənə kömək edən isə yazıcının övladı - Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvü, köşə yazarı Ləman Seyran qızı oldu.

- **Seyran Səxavəti həm övladı, həm də oxucusu kimi qızından eşidək.**

- Düşnürəm ki, ata haqqında təkcə oxucu kimi danışmaq çox çətindir, cünki ne olursa-olsun ata insan üçün ən əvvəl atıdır. O, yazıçı da olsa, məşhur da olsa, menim üçün ilk növbədə atamdır. Atam həm mülliimimidir, həm dostumdur. Həmişə onu istedadlı yazıçı, dramaturq, şair hesab oləmişəm.

- **Bele fikir var ki, digər ailələrə nisbətən yaziçi ailəsində daha çox kitab oxuyarlar. Cünki həm evdəki ədəbi abu-hava, həm yaxşı mənada qələm sahibi olan valideynin təzyiqi övladı daha çox kitablara bağlayır. Sizdə necə olub?**

- Bizihe her şey çərçivəsində, rejimində olub. Amma müəyyən hissi məqamlar var ki, orda bizihe heç vaxt təzyiq olunmayıb. Atamız heç vaxt bizihe təzyiq etməyib ki, mütələq bu kitabı oxuma-lısan. Biz sadəcə kitabı ya açıb oxumuşuq, ya da oxumamışq. Amma Seyran Səxavətin övladları arasında ən çox ədəbiyyata mən meyilli olmuşum. Atamın əsərləri ilə də ən çox mən maraqlanmışam, oxumuşum. Həttə ədəbiyyata məhabətəm atamın yazılarından yaranıb. Atam olmasayıd, mən ədəbiyyatı sevməzdəm. Atamın əsərləri mənim üçün özü bir ədəbiyyatdır.

- **Maraqlıdır, ilk olaraq Seyran Səxavətin hansı əsərini oxumasınız?**

- İlk olaraq "Daş evlər" i oxumuşam ve çox təsirlənmişəm. Mən o əsəri 2008-ci ildə oxuyarıq kən o qədər canlı hesab etmişdim ki, sanki ordağı obrazlar öz qonşularım idi. Hər gün kitabı vərəqlədikcə deyirdim görən, bu gün filankesgil-də vəziyyət necədir? Sabah o biri qonşulgida necə olacaq? Atam o əsəri o qədər möhtəşəm yazıb ki, həttə əsərin sonunda bir yer var ki, bütün obrazlar səhnəyə çıxır, onları alqışlayırlar. Əsərin o hissəsində həttə kövrlmişəm də. Ve ayılmışam ki, bu, canlı heyət deyil, bir əsər imiş. Sözün yaxşı mənasında pərişan olmuşum. Amma o pərişanlıq mənədə ədəbiyyata məhabətə hörüb bu vaxta qədər getirib ki, mən atamın əsərləri ilə ədəbiyyatı sevmişəm.

- **Olubmu ki, hansısa əsərini oxuyanda ordağı müəyyən bir hissə ilə razılaşmayasz? Həttə incimiz ki, gərək bu hissəsi belə olmayayıd?..**

- Sizi somimi şekilde inandırıbm ki, belə məqamlar olmayıb. Çünkü atam o əsərləri o qədər səlis, ardıcılıqla yazıb ki, heç bir narazılığına səbəb olmayıb. Halbuki biz bu gün seriallara baxanda, təessüflənirik ki, kaş bu səhnə belə olmayıb. Baxmayaraq ki, bu gün biz müasir yazıçılardan cılız əsərlərini oxuyanda - hənsi ki, unitazdan, şokoladdan yazırlar - düşünürük ki, gerək bu cür yazılmayıb. "Kaş ki"lər təessüf ki, çox olur. Bilirsiz, sözün dayandığı və doğulduğu bir yer var. Gerek sözün dayandığı yeri də, doğulduğu yeri də bilesen. Sözün doğuşunun gəlmə prosesini də bilesen ki, artıq sancı başlayıb. Amma onu indiki yazarlar bilmirlər. Mənden incisələr də, incimesələr də mən bir yazıçı kimi deyil, oxucu kimi fikrimi bildirirəm. Indiki yazarların demək olar ki, heç birinin yazılarını oxumuram. Sadəcə vərəqleyib və "kaş ki" deyirəm.

- **Amma Seyran Səxavət bugünkü yazarları oxuyur... Hətta əvvəlki nəsil yazıçılara sataşan ən ası yazarları da oxuyur. Belə çıxır ki, Seyran Səxavət digər həmyəsid qələmdəşlərinə nisbətən yeni nəsil yazarlarla daha yaxşı yola gedir?**

- Mən size Seyran Səxavətin qızı kimi onun sirrini açım: onun müasir yazıçıları oxumasının səbəbi peşkarlığından irəli gelir. Həmişə peşkarlar, ustalar, üzr isteyirəm ifadəmə görə, özündən qat-qat aşağıda olan şagirdlərin işini tərifləyib, onları həvəsləndirirələr. Əminəm ki, bu suali Seyran Səxavət təkcə yaxşı yazıçı deyil.

- **Güman ki, bu hissələr ataya olan hədəs övlad sevgisindən irəli gelir...**

- Həm övlad sevgisindən, həm ata sevgisindən. Seyran Səxavət təkcə yaxşı yazıçı deyil,

ister özüne qəderki Azərbaycan ədəbiyyatı, istərsə də xarici ədəbiyyat olsun. Heç əlin-dən düşürmediyi kitab, dəfələrlə oxuduğu müəllif varmı?

- Kimləri oxuduğu, hansı yazarlara üstünlük verdiyi yeqin ki, özü dənənən deyiq deyərdi. Amma gözümüz açandan onun əlin-dən qəzetlərin düşdүünü görməmişəm. Bu insan yuxudan durub, səhər yeməyindən qabaq birinci qəzet almağa gedib. Bədii əsərlərə gəlinə, onun müta-liliyəsinin geniş olduğunu, çoxsaylı əsərlər oxuduğuna şübhə etmirəm. Amma Seyran Səxavət bir kitabda, bir müəllifdə dayanırmış, o, dəyişiklikləri sevir. Ona görə də inanırıbm ki, onun stolunun üstündə bir müəllifin kitabı olsun. Düşnürəm ki, Seyran Səxavətin stolüstü kitabı vicdanıdır, ədaləti, mərdliyi, kişiliyidir. Onun stolüstü kitabı - bir daha özü kimi Seyran Səxavətin dünyaya gəlməməsidi, cünki o, artıq oz imzasını təsdiqleyib, həm bir yazıçı, həm bir insan kimi. Və biz onunla fəxr edirik. Bugünkü gündə bizim ailəmizdə balaca bir Seyran yetişir: kiçik qardaşımın oğlunun adı Seyrandır. Artıq indidən o, öz Seyranlığını ortaya qoyub. Atamın müəyyən xüsusiyyətləri onda var, amma o da heç vaxt Seyran Səxavət ola bilmez. Heç kim mənim atamın yerini vera bilməz. Heç cür mümkün deyil.

- **Güman ki, bu hissələr ataya olan hədəs övlad sevgisindən irəli gelir...**

- Həm övlad sevgisindən, həm ata sevgisindən. Seyran Səxavət təkcə yaxşı yazıçı deyil,



belə cavab verərdi. Bundan başqa, o, yazıçıdır, elbette ki, yeni əsərlərde de maraqlanır, onları oxuyub netice çıxardır. Amma mən yazıçı deyiləm axı... Mən sadəcə oxuyum və Seyran Səxavətin qızıyam. Yeni yazarları oxuyurum və bəyənmirəm. Yazdıqlarını atamın əsərləri yan-yan qoyanda, heç ümumiyyətlə onları yazı hesab etmirməm.

- **Seyran Səxavət özü kimləri oxuyur? Təkcə müasir ədəbiyyatdan söhbət getmər:**

həm də yaxşı ailə başçısıdır, yaxşı dostdur. Ən çətin günlərində mənim ən yaxın dostum olub.

Yeri geləndə anamı da əvəzleyib. Mənim anam çox evdar, sözün əsl mənasında nümunəvi xənəmdir. Buna baxmayaraq, atam bizi, şəxsən mənə lazımlı olanda ana da olub. Və mən əbədiyyətinə özümü inandırdığım yeganə varlıq atamdır. Ele bilirəm ki, Allahdan sonra atamdır ki, o daim yaşayacaq, heç vaxt ölüməyəcək. Həttə inana bilmirəm ki, o nə vaxtsa həyatda olma-

yacaq. Mən biologiyani, fiziologiyani oxuyuram və biliyim ki, müəyyən proses çatanda insanın enerjisi tükenir, amma atamın nə vaxtsa enerjisinin tükenəcəyinə inanırıbm. Bəzən yuxularımda Görürəm ki, atam neçə illərdən sonra dün-yadan köçüb, amma hər dəqiqə yanındadır. Mən onu görürəm, onuna danışram. Bu yuxular daim mənə teselli verir.

(Kövrəlir... Gözlərində süzülən yaş damla-larını əlinin arxasıyla silir. Əlbəttə ata qız övladı üçün tekçə valideyn deyil, həm də onun qəhrə-manıdır, qiblegahıdır. Qızların ən həssas du-yuları ata ilə bağlıdır...)

- Mən həyatımı onsu təsəvvür eləmirməm... - titrek səsle elave edir...

- **Yazıçı övladı olmaq hər adama nəsib olmur. Seyran Səxavətin qızı olmaq sizə hansı üstünlüyü verib? Və bu üstünlükdən yararlanımsızım?**

- Səmimi cavab verəcəm: Seyran Səxavətin qızı olmaq elbəttə ki, üstünlük verib. Hərə getmişkən atama görə qapılar üzümüze açıq olub. Tanıyb-tanımadığımız kimin evinə getsək, Seyran Səxavətin adını eşitcək xoş qarşılıqlışıq. Amma bütün burlara baxmayaraq, biz - onun övladları heç vaxt atamızın adından istifadə etməmişik. Biz universitet bitirmişik, ailə qurmuşuq, həyatda bir çox çətinliklərlə üz-üzə gəlməmişik, həttə sükan arxasında olanda da hər hansı problemlə rastlaşırıq, amma yene də atamızın adından istifadə etməmişik. Çünkü atam özü bəzən şəyərini sevmez. Həmişə bize tövsiyəsi bəzən olub ki, ən böyük gözəllik sadəlikdir, sade olun, öyünməyin, size verilenin dəyerini, qədrini bilin, qoruyun.

- **Qeyd etdiniz ki, getdiyiniz yerlərdə Seyran Səxavətin adını eşitcək sizi xoş qarşılıqlışıqlar. Bəs siz'i tanımadıqları yerdə təsadüfən Seyran Səxavəti başqlarının dilindən necə etmişiniz?**

- Bir defə atamla İlisuya dincəlməyə getmişik. Mənim atamla həddindən çox yol yoldaşlığı olub. Atam dost, kişi məclislərini çıxməq

bir otaqlı evdə, bütün evin, uşaqların qayğısı üzərində olmasına rəğmən, atamın ən ideal oxucusu olub. Biz uşaq vaxtı eşidirdik ki, gecə saat 2-3-de atam anamı oyadıb ona öz yazılarıni oxudardı. Və anam heç gileyənlərən səhərə qədər onu dinləyər, yazılarını oxuyardı. Anam atama qarşı çox fedakar olub. Anam elə indi də onun ən yaxşı oxucusudur. Amma atam indi evdə yazır, Mərdəkanda yazır və orda ona heç kim mane olmur. Tebi gələndə, qəlemini, dəftərini ilham mələyini götürüb ora gedir. Əsər yazmaq hər halda inşa yazmaq deyil. Bayaq dediyim ki, gərək əsər doğulsun, qalan təfərruatı sadəcə doğulma prosesidir. Sözün doğulması prosesini isə atam indi təklikdə gözləyir, bitirib gəlir.

- **Bəs Seyran Səxavətin qələmində sözün sancısı, doğusu nə qədər çəkir?**

- Atam həm insan kimi, həm yaradıcı şəxs kimi özüne o qədər emir, sağlam düşüncəlidir ki, onun söz yaradılılığı, sözün doğuluşu da uzun çəkmir. Söz gələndə o bunu hiss edir və öz axını ilə proses gedir. Atam yazmayı, redakte etməyi çox sevir.

- Seyran Səxavətin bu yaxınlarda 70 yaşı olacaq. Həm yubiley yaşıdır, həm də bir in-sannın müdriklik zirvəsində, yeni digər yaşlıdan fərqlənir. Qələm dostları, Yaziçilər Birliyi tərəfindən şübhəsiz ki, layiqincə qeyd oluna-caq. Bəs onun ailəsi bu yubileyə necə yarır-laşır? Necə qeyd etməyi planlaşdırırsız?

- Günlərdə, atamın 70 yaşının olacaq düşüncəsi ilə sevinirəm ki, bu yaşını görmək bizi nəsib olur. Həm də kədərənirəm, cünki yaş üstüne yaş gelir, ömürdən, gündən gedir. Etiraf edim ki, 23 marta qədər mən hələ tam hazır deyiləm, heç özüm də bilmirəm ki, onun yaşını necə qeyd edəcəm. Sadəcə, ona kiçik hədiyyəm olacaq, o da mənim el işimdən ibarət olacaq. Mən Yazıçilər Birliyinin üzvü, köşə yazarı olmaqla yanaşı, həm de Elmlər Akademiyasında aparıcı mütəxəssisəm, həmçinin mühəsibatlılıqda işləyirəm. Bütün burlardan əlavə, həm də yaxşı şirniyyatlar bisirirəm. Bəle desək daha dəqiq olaraq: mən onları tekçə bitimirdim, yaradıram. Atam üçün də belə bir hədiyyə düşünmüşəm, amma sürpriz olduğundan, necə olacağını deymiyim.

- Atanızın yubileyi ilə bağlı burdan ona nə demək istərdiz, nə arzulayardı?

- Allah-talaadən ona məhkəm can sağlığı, uzun ömr arzulayıram. Atama demək istiyərəm ki, sən mənim üçün əvəzolunmaz varlısan, sənin təkrarın yoxdur. Əslində, sevginin çekisi az olanda sözler ağızdan asan çıxır, çox olanda isə söz çətin tapılır. O qədər arzum var ki, onları bir araya cəmləyə bilmirəm. Birçə onu deyə bilirəm ki, atama çox ehtiyacım var, hətta bundan sonra ona hələ dəha 70 il ehtiyacım var. Bu reallıqda da bilər, amma mən bu reallıqa özümü artıq inandırmışam ki, atam həmişə yanında olacaq. Atam məni tərk etməsi mənim üçün ən böyük türki-dünyalıqlıqlar olur. Mənim türki-dünya olmayışı isə o da istəməz. Sadəcə yanında ol, ata, səndən ancaq bunu istəyirəm, vessalam!..

Şəfiqə ŞƏFA