

Qəribə adlar

Mənim Biləsuvarım - Bu sözü qürurla, iftixarla deməkdən usanmıram, yorulmuram - Müstəqil Azərbaycanımızın cənub darvazasıdır. Ölkə rəhbərliyinin daim qayğısı, maddi dəstəyi sayəsində rayonumuz gündən-günə, aydan-aya inkişaf edir. Muğanın bir parçası kimi göz oxşayır, gəlib-gedənlərdə xoş ovqat yaradır. Son illərdə ölkə prezidenti, Cənab İlham Əliyev təkcə yolların asfaltlaşdırılmasına dörd dəfə vəsait ayırmışdır. Bütün kəndlərə gediş-gəliş çox asandır. Hər gün Bakıdan, qərb zonasından, İrandan, Naxçıvandan müxtəlif istiqamətlərə minlərcə ağır tonajlı avtomaşın baş alıb gedir. Şəhənin küçələrində tıxaclar yaranır, piyada yolunu keçmək istəyirsənsə, gerek gözlərin dörd ola.

Bir topa qara buludun qorxusundan otaqların arxasında gizlənen Günəş o gün əl şəfəqlərini hər yana yaydı, mənə salam verdi. Onun salamını aldım və hiss etdim ki, gözəl ovqatım var. Bəy balası kimi geyindim: təzə, dəbdəbe olan kostyum, ağ köynək, çəhrayı rəngli qalustik. Evin anası (bu ifadə Ə. Mədətoğlunundur) biləndəki, mən şəhərin mərkəzinə gedirəm, astaca eşitirdi ki, könlümə balıq düşüb. Aydındır, kepkanı basdım gözümün üstünə, iri addımlarla gəldim. H. Əliyev adına prospektə. Ya da salımkı, şəhərin əksər küçələri prospektə qoşulur... Ürəyimdən qəribə istək keçdi, öz-özümə dedim: uzunluğu çox yox, üz km olan prospektə bütün dükanlara baş çəkəcəm, baxım, görüm bizim sahibkarlar, daha doğrusu, tacirlər nə alır, nə satırlar... İki mərtəbəli, gözəl, yaraşıqlı, müştərilərə əl edən binaya girirəm. Adı belədir: "Ldyu cit-yu". Nə var burda. Orta yaşlı qadınla qarşılaşıram.

- Bu, nə addı bacı - deyə soruşuram.
- Mən bilmərəm, Həsən bakıdadır: onun dükanıdır bura
- Bəs nə satırlar?
- Qadın paltarları. Heç alan var ki...
- "Pozis Atlava" adlı binada biği burma, hündür boylu cavan oğlan, diyəsən mənə tanıyır.
- Buyur, buyur müəllim, xətrİN nə istiyir? Qulluğunda hazıram.
- Bilmək maraqlıdır: Nə üçün sənin dükanın belə adlanır?

Başını yelləyir, biğini sığallayır:
- Hə, bu xarici sözdür. Fransızcadı. Mən bilən, mənası "salam, xoş gəlib-sən" deməkdir. Mebellərimiz Türkiyəninindir. Şifoner, bufet, müasir növlü meşəet əşyaları satırıq.
"Diana. Qarışıq mallar" möcüzəli təsir bağışlayır. Elə qapı ağzında onun sahibi Əlizadə ilə söhbətləşirik. Savadlı, siyasətdən xəbərdar kimi ağıl dərsi verir mənə:
- Yadımdadır bir zamanlar Britaniya Krallığı Diana hansısa Ərəb ölkəsi şeyxinin oğluna aşiq olmuşdu. Kef çəkirlər. Parisdə qəsdən onları maşında gedərkən avariya salıb öldürdülər.
- Sənin dükanına nə dəxli var o hadisənin?

- Reklamdı də...
- "Pomerfil İndesit". Görsən burda nə satılır? İçəri girən kimi Zərifə müəllimə ilə qarşılaşıram. Görüşürük. Çox bilikli, qabiliyyətli, uşaqların sevimlisi olan müəllimədir. Biologiya tədris edir... Özü izzahat verir:
- Əmioğlum nahara gedib. Onu evəzləyirəm. (Bizim rayonda ərək arvad bir-birinə "əmioğlu, əmiqızı" deyə müraciət edirlər)
- Nə satırsan?

ESSE

- Vallah deməyə utanıram. Spirtli içkilər: Araq, konyak, Ağdam çaxır... Neyləyim, zamanənin üzü dönsün. Mən hara, satıcılıq hara... Keçmişdə müəllim satıcı işləyirdi? Özüdə hansı dükanda?

- Daha çox nə satılır?
- İrandan qaçaqmalçılıqla gətirilən araq:
- Cavanlar, toy eliyənlər İran araqına meyllidirlər. Belə söyləyirlər ki, o ölkənin araqı həm ucuzdur, həm də keyfiyyətlidir.
- "Antalya" mağazasında qızgın alver gədir. Türkiyənin mallarıdır. Qadın və uşaq geyimləri.

Gəlirəm "Gülüstan"a. Yaşlı qadın gezişir ortalıqda, müştərilərinə maaşını tərifləyir. Əlində milçi var, corab toxuyur.

- Nə satırsan bacı?
- Heç nə olmasada kəntdən göyerti, yumurta gətirirlər 5-10 qəpik ucuz alıb, baha satıram.

- Bəs niyə bura "Gülüstan"dır.
- Rəhmətə gedən cavan qızımın adınadır. Ərdəydi iki uşağı var. O pis xəstəlikdən tutdu. Türkiyəyə də apardıq, ələc olmadı... Gözləri dolur. İndi burda çək-çuk edirəm ki, o iki nəvəmi böyüdü, oxudum. Əri təzəxan evləndi. Nəvələr mənim yanımda qalır.

"Karvan"a gəlirəm. Yadıma Soltan Hacıbəyovun "Karvan" suitası düşür. Ərəbistan səhrasında dəvələr gədir, bozdıyur və zıncırovlar eyni vaxta səslənir... Bir zamanlar böyük bəstəkar, Azərbaycanı dünyaya tanıdan Qara Qarayev demişdir: "Mən "Karvan"ı hər gün dinləməyə həzirim". Onun sahibi incəsənət müəllimi Rəufdur, toylarda sintizator çalır. Söylədi ki, klassik musiqini çox sevdi, müştəriləri də çalib-oxuyanlardır... Bakıdan musiqi alətləri alıb gətirir və satır. Dolanışığı, qazancı pis deyil.

"Çelisse" dükanı. Burda subtropik meyvələr: limon, mandarin, feyxoa... satılır. Əynində yaşıl əba, başında araxçın olan, uzun saqqalı kişi oturub kreslodə, əlində də təsbeh, öz-özünə danışır. Tanıyıram onu. Molla Hacı Mir Alimin yançılarındandır. Şirin, məlahətli səsi var... Əlinə mikrafon keçəndə mersiyyə deyib, yas təziyyəsinə gələnləri ağladır.

İki mərtəbəli binanın lap yuxarısında böyük hərflərlə yazılıb: "Enbaşod Mebel Salonu". İçəri doludur mebellə-divan, şifoner, kreslo... Bir qızla görüşürəm. Növbətidir.

- Alver getmir. Ayda 2-3 müştərimiz ola-olmaya. Camaatda pul yoxdu - deyə gileylənir.
- Bəs o "Enbaşod" nə sözdü?
- Mən bilmərəm, müdirimiz Həsən müəllim (İndi dəbdə hər kəs öz reisinə, müdirinə, "müəllim" deyir) Bakıdadır, gələr, o sözün mənasını ondan soruşarsınız.

Şəhərimizin "50 ev" məhəlləsi. Burda biz zəsnanlar fərvanə həyat üçün təki vətən olan dağ rayonlarının əhalisi məskunlaşıb. Qocalar İndi də talışca danışirlar. Yol qırağında dükanları var. Adı belədir: "Lyəboy". Öyrənirəm: bu söz "bura qal" deməkdir. Yəni ay bizimkiler başqa yere getməyin, bizimlə alver edin. Dükanın qabağına düzüblər mallarını: nehrə, tənə, piti, bardağı, kartof, soğan, sarımsaq və s.

"Play stadion", "notdok" dükanlarında hər şey satılır. Nə qədər söhbətləşsəm də, bu adların mənasını öyrənmə bilmirəm. "Vesteel", "Katek" adlarında ələc.

"Simurq" və "Fiaminqo" da nə axtarırsan,

taparsan. Ən çox toyuq, xoruz, ev quşları hədə İrandan gətirilən döyüşkən Heyratı xoruzları, lal ördəklər...

Prospektin sağ və sol tərəflərində əsl bazarı xatırladan 3 market var: "Muğan Store", "Uğur", "Aran" adlanırlar. Hər şey satılır: qənd, çay, yağlar, çörək, konfetlər, dana, quzu əti, kolbasa, sosiska, şiqaret, alma, armud, kartof, soğan, anadolu un... Birinin girəcəyində qadın şəklidir. Yuxarıda bir beyt söz yazılıb: bazar geniş, yerim isti, alverin nəyi pisi? Diqqətlə baxıram: ANS telekanalının aparıcısı Xoşqədəm Hidayətqızının böyük şəklidir.

Növbəti dayanacağım "Məktəbli ləvazimatı" dükanı oldu: qələm, dəftər, dərsliklər, biliyin qiymətləndirilməsinə aid proşura, "Abituriyent" jurnalının nömrələri, bəzi dərsliklərə alternativ kitablar... Satıcı Həsənağa Quliyev gileylənir:

- Alver getmir. Müəllimlər bizimlə əlaqə saxlamırlar.

- "Xəyal", "Ümid", "Duyğu" dükanlarında da ərzaq sənaye malları müştərilərini gözləyir.

Bolqarçayın üstündəki dəmir körpünü keçən kimi sol tərəfdə "Laçın" dükanını görürəm. Nə yaxşı, yəqin onun sahibi ata-baba yurdundan didərgin düşən qaçqındır - deyə fikirləşirəm. Gedirəm ora cavan oğlan işləyir, müştərilərinə un, kəpek, ev quşları üçün qarışıq yem satır. Salamlaşıırıq.

Ağıllı, istiqanlı, onunla alver edənlərə xoş üz göstərən bir gəncə tanış oluram və öyrənirəm ki, adı Məhərrəmdir... Əslən Biləsuvarlıdır. Tibb universitetini bitirib rayon uşaq xəstəxanasına təyinat almış Nazənin adlı qızla məhəbbət macerası yaşamış və evlənməmişlər. Gün-güzaranları pis keçmir... O deyir:

- Mən dükan açanda Nazənin yalvardı ki, bəs bu dükana "Laçın" adını verim. Xanımın sözünü yerə salmadım. Hərdən yanıma gələrək "Laçın" sözünə baxır.

- Bazar olsun - deyib ayrılıram.

Məhərrəmdən və yaxın keçmiş gözlərim önündə canlanır. Biz erməni vandallarının ata-baba torpaqlarından didərgin saldıqı soydaşlarımızın acı talehini gördük. Mən 1993-cü ilin payızında RİH-nin şəhər nümayəndəsi işləyirdim. İrandan keçib bizə pənah gətirən Zəngilan camaatının müsübətini hələdə unutmuram. Onları məktəblərdə, baxçalarda, çörək zavodunda, peşə liseyində, yol idarəsində yerləşdirmək üçün nə gecəm oldu, nə gündüzüm. O zaman Cəbrayıl, Füzuli qaçqınlarına diqqət və qayğı göstərmək idarə və müəssisə rəhbərlərinin 1 nömrəli vəzifəsi idi.

... Bu gün sahibkarlara, tacirlərə səslənirəm:

- Əzizlərim, cəm-xəm eləməyin papağını - zı qabağınıza qoyub fikirləşin və yığışdırın. O katek-mateki, siti-mitini, marketlərə, dükanlara Şuşa, Xankəndi, Xocavənd, Cəbrayıl, Xocalı, Kəlbəcər, Ağdam, Qubadlı kimi o cənnət məkanların adlarını verin. Hər gün işə, məktəbə tələsən cavanlar, uşaqlar oxusunlar o adları və unutmasınlar ki, işğal altındakı rayonlar hələ bizim yolumuzu gözləyir.

Məncə, kifayətdir. Geriyə dönürəm. Məndə fit çalır. Nahara tələsirəm. Evin anasını da unutmaq olar? Ona balıq almışam...

Nahar yeməyim ürəyimcə olur. Süfrədə nə

yoxdur ki... Yadıma loğman həkimin bu sözləri düşür. "İmkanım olsaydı ürəyimi yarardım, ora sarımsaq qoyardım". "İlahi şükür" deyib həyatə düşürəm. Məndə vardı: həmişə yeməkdən sonra azından bir saat bağ-bağçada gəzirəm... Ağaclar libasını soyunur, yerin üstü ölən yarpaqlarla çiçəklənir budaqdan: "Nə qədər ac qalmaq olar? Heçnə verməzdi mənə, acından öldüm". O, hardan bilsin ki, budağın nə günahı... Torpaq yorulub, yatmaq, dincəlmək istəyir, bütün nəbatət aləmi solub-salarır. Əli qılınclı qış gəlir qabaqdan... Baxın, fikir verin: Təkcə cənnət ağacının-əncirini bəşbarmaq yarpaqları tamamilə torpağa qovuşmayıb...

Düşünürəm ki, İndi bəlkə görüşdüyüm tacirlərdən bəzisi arxamca qeybət qırır, mənə qınayır, qələt eləyir, başlarını daşa döyürlər. - Çörəyə, Qurana, hansısa səyidin cəddinə, atalarının gornu və içə-içə camaatın başına turp əkirlər. Fikir verin, kəntdən gələnlərdən bir yumurtanı 7 qəpiyə alıb, 20 qəpiyə, süddün litrini 30 qəpiyə alıb, 50 qəpiyə satırlar. Mən ancaq onları bildirirəm ki, marketlərə və dükan-bazarlara heç özlərinin də mənasını bilmədikləri ad qoymasınlar. Bəyəm özünü zün gəlib-gedənlərdə xoş ovqat yaranan sözlərimiz azdı? Belə deməyə əlimdə tərtarlı arqumentimdə var. Bu yaxınlarda AMEA-nın 70 illik yubileyində ölkə başçısı, Cənab İlham Əliyev dilimizin sağlığı, təmizliyi, əcnəvi sözlərdən qorunması üçün alimlərə tövsiyə və göstərişlərini verdi. Təkcə elm adamları deyil, biz hamımız şirin-şəkər dilimizi yad təsirlərdən qorumağa borclu yuq. Hayıf ki, KİV-də, Telegüzgüldə hələ əcnəvi sözlər işlədilir. O gün ANS-də aparıcı xanım dedi ki, miqrantlar başqa yere təhliyyə olundular. Nədi bu "təhliyyə". O xanım "köçürüldülər" deyə bilməzdimi?"

Uzun payız gecəsinin bir aləmi. Sübh yuxusunda qulağıma tanış, doğma səs gəlir. Məni diksindirir, haldan-hala salır, cavanlığıma qaytarır bu səs. Leyla xaladır, biz gəncəri elə mağazanın qapısında görən kimi töhmətləyir:

- Hara tələsirsiz, ay qırıqsallar? Küçədə bu başa bu qızın dalınca, o başa o qızın dalınca ağzının suyu axa-axa gedirsiz... Təzə kitablar gəlib, alın oxuyun. O, yenicə çapdan çıxan bədii əsərlərin siyahısını qapının girəcəyində divardan asıb. Oxuyuruq: S. Vurğun - "seçilmiş əsərləri", Ə. Qasımov - "Adilənin talehi", L. Tolstoy - "Anna Karenina", M. Şoloxov - "Sakit Zon"...

Leyla xala "Azərbaycan" jurnalını vərəqləyir: "Burda bir hekayə var, deyir-Serjant İvanov adına körpələr evi." Ordubadındır... Jurnal neçəyədiki? 40 qəpiyiniz yoxdur?... Hər gün azından 2 saat kitab oxusaz, elimli, bilikli, təbiyəli, mərifətli insan olarsız...

Həqiqətən, bu gün tüpürcək yağışına tutduğumuz sovetin vaxtında gündüz gəzdiyim prospektə 3 kitab satışı mağazası var idi. Satıcıları da gələnlərə xoş, məhraban üz göstərən qadınlar: Leyla Həsənova, Məryəm İbadova, Zərifə Qənbərova. İndi isə çox sevdiiyim Biləsuvar şəhərində yoxdu belə mağazalar. Onların yerində marketlər, dükan-bazarlar...

Əlibaba Rəhimov
Biləsuvar rayonu