ALTIBARMAQ

No gader ki, siravi musallim
idi, he¢ nayle maraglanmirdi,
alinde proqrami, vaxtinda
maokteba tesrif buyurar, dersini
deyib, evina yollanardi. Elo ki,
direktor kimi fealiyyeta bagla-
di, bdydk bir musllim-gagird
kollektivina rehbarlik eledi, ga-
ra Gzl{, iri bloknot gazdirmaya
meyllandi Sliqulu musllim. Ha-
ra doavatli olurdusa ve hansi
tedbirde istirak eloyirdiss,
moktebslnasligla bagh kicik
bir s6zU, ifadeni, an ¢ox da ye-
ni taklifi bu alahazrat bloknota
saligayle yazardi ve aglina ba-
tani tekca 6z icraatinda deyil,
dahlizde, qapi agzinda, sinif-
larda dars zamani, valideynlor-
lo gbrusarken, hamiya catdi-
rardi. Birco meqgsadi vardi:te-
lim-tarbiya prosesinda udurlu
naticalar qazanilsin ve makte-
bin mazunlarinin soragi ali
tehsil ocaglarindan galsin.
Haqq Uc¢in onun rahberliyi
vaxti, 4 ndmreli maktab rayon-
da bayraqdar idi. Her il rayko-
ma, nazirliya gbnderilon se-
nadlerde bu maktebin mazun-
larinin aksariyyatinin ali tahsil
ocaglarina gabulu aks olunur-
du. Neca-neca valideyn-6vla-
dinin savadl, bilikli olmasini
arzulayan ata-ana ©Oliqulu
musellime xahig eloyir, yalvarir-
di ki, goy onun balasi gelib bu
mektabin sagirdi olsun...

Bele ab-hava, xos ovqgat
onun ruhunu ganadlandirir, se-
vincini, ferahini artirirdi. Iraliki
gun Maarif sébesinin iclas za-
inda rayonun Umumtahsil
musssiselaerinds nazirliyin xat-
tile aparilan frontal yoxlamanin
naticeloeri mizakire olunmusdu
vo oradaki bazi nianslari Oli-
qulu musllim qeyd elemisdi
bloknotuna. Nazirliyin masul
iscisi, sac¢-saqgalini pedoqoi
sahade agartmis N.Abdullaye-
vin ¢ixigi hami terefindan bir-
menali garsilanmisdi. Neriman
muallim demisdi:

-Haminiza gun kimi aydin-
dir:hdkumat bizdan teleb elo-
yir, tapsirir ki, harda, hansi ve-
ziyyatda yasayir-yasasin,
usaq mutleq makteba calb
olunmali, agar fiziki qlsuru ol-
sa, ona muallim tayin edilmali-
dir.

-Goérmusik, bilirik: qusun
bir ganadi olmasa, o havada
cévlan elaya bilmeaz. Tehsil do
beladir:musllim-valideyn tan-
demi olmasa istanilen ugurlara
imza atmaqg absurddur. Mual-
lim her sagirde fardi yanasma-
I, mitleq ve mdatleq 6vladini
maokteba gbénderan ata-analar-
la mitamadi olaraq alage sax-
lamalidir. Yoxsa, ne gader ca-
ligsa, cohd elasa bels istoyine
nail ola bilmaz.

-Biz ev tikende, hamisa bi-
névreni méhkam edirik ki, aila-
mizin yasadi§i bu ev uzun
6murla olsun. Tahsilin blndv-
rasi |-V siniflerdi. Usaq ibti-
daide yaxsi oxusa, o, yuxarl
siniflerde axsamaz, fann mual-
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limlerini ¢atin duruma salmaz.
Ona gors ibtidaids tedrisin ge-
disini mekteb direktorlar daim
nazarstde saxlamalidir.
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...Uc birinci sinif var. Mal-
limlar cox cavandilar. Darsden
gox Ozleri, geyim-kegimlori
haqqginda dustndrler. Ucl de
subaydi, ara getmak arzusun-
dadir... Ele 1 "a”-dan bagladl.
16 usaq darsdadir. Istidir otaq:
soba yanir, haminin paltosu
asilgandadir. ©vvalce Umumi
sorgu-sual:

-Mektebda zeng, parta, ¢can-
ta na G¢ln lazimdir?

-Harada yasayirsan? Yasa-
digin Gnvani séyls!

-Indi seherdir, ya axsam?

-Sehar nahar elayirsan, ya
axsam?

Nahar evval olur, ya sam
yemayi?

-indi ilin hansi feslidir:qis-
dir, bahardir, ya payiz?

-Qar niys qisda yagir, yayda
yox?

-Muallima cavab vermak is-
teyende hansi alini galdirirsan:
sagi ya solu?

Hay-kuy...Gulisms... Agiz
deyeni qulaq esitmir. Hiss edir
ki, hirslenir, 6ziinden xabarsiz
vicudu titrayir. Xayalindan ke-
cir ki, agzinin acisini téksun
pancera 6nlinda dayanan
muallimenin Gstina... Yox, ol-
maz, disunur: sagirdin yanin-
da musllimi tenbeh elemazlor.

Jurnala baxir, 16-dan- 8-i
alacidir. Kegir fordi sorguya.
Qiymeatlari "bes” olanin birini-
Tagiyev Adil Gilab oglunu
ayaga qaldirir, sorusur ondan:

-lki alinin necs barmag:
var?

Tosqun, satli-canli, ag sifatli
usaq hec fikirlesmaden, uca-
dan deyir:

-On bir!

Osableri tarima cakilir, sab-
rini cilovlaya bilmir. Var guculy-
le, onun Uzunse sille vurur.
Usaq sentirlayir, hénkira-hén-
kiire gantasini da mektebda
goyub gacir evlarina...

Bir az sakitlesir.

-Hansi kugadan gslir o?
Ata-anasi nayle masguldu?

Ozuna itiren misllime dille-
nir:

-Teza binsalerdendi...Atasi
colde qalir, cobandi.

...Musllimin iki barmaginin
izi acig-aydin goérukir, Adilin
ag lGzunde... Anasi Sarigil s6-
ylub-séylanir direktorun arxa-
sinca: "Davadan bodyik fil da
var. Sabah raykoma gedacem
sikayste... O Bliqulu muallimin
basina oyun agmasam dade-
min qizi déyilem... O, o olsun,
maen”.

Kemhovsale deyildi, oturu-
sunu-durusunu bilen, dava-da-
lasin sonunda pesimanciliq
gbran Glab kisi he¢ goymadi
Sarigul evden qiraga c¢ixa.

Adilin elinden tutub getirdi
mektaba. Baxmayaraq ki, o,
¢ol-bayir adami idi, gangaral-
dici, hay-kiyli, agzibasina da-
nismaga meyilli deyildi. Kema-
li-edeble, hdrmatle direktora
salam verdi. "Allah seytana le-
nat elasin” deyib, usagin Uzu-
na goésterdi. "Yaxin gelin, ba-
xin, and olsun o bir olan Alla-
ha, bu kdérps yalan danisma-
yib”.

O sillaysa gore Oliqulu mual-
lim 6z0 de pesiman olmusdu,
azab c¢akirdi... Axsam az go6-
tir-qoy elemadi. Usaqhgi galib
dayandi g6zleri éniinda. Atasi
Memmadsali I Dinya muhari-
basine gedib qayitmamisdi,
anas! Gulzar Kipriyi ile od go-
tra-g6tire, bir dyna ac, bir éy-
na tox bdyutmisdd onu. Ya-
dindaydi, yazagzi cayusti yer-
larda quseppayi, yagdlica, ame-
kébmaci... gbrenda gbzlerine
isig galirdi... Birinci sinifde
oxuyarken salvarinin dizinda,
kdynayinin arxasinda nece ya-
magq olardi. Darse bazen ayag-
yalin gedardi...

Yaxinlagib diggetle baxdi.
Bir giin 6tmesine baxmayaraq,
iki barmaginin izi hale aydinca
goérukdr Adilin ag, kombul
Uzinda... Sinirlondi, goézleri
doldu. Asagi ayilib déna-déna
Opdu onun Uz-gbdziindan. Son-
ra ayaga qgalxib gealib dayandi
Gulabin gabaginda:

-Bagisla mani, bagisla san
Allah...

Toévrind pozmadi agsaqgal:

-Muellim, sen atovun goru,
6zln bax allerina... Sorusub-
san ki, "iki alinin nege barma-
g1 var?” O, da deyib: "Onbir”.
Indi yoxla, gér diz deyib, ya
yalan?...

Tutdu usagin allerindan va
g0zleri dérd oldu: Vaay, bu ne-
di? Sag alin eyni boy-bicimda
iki bag barmagi var. Osl Allah
moclizesil
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Atini dérdnala capib getdi
zaman. Oliqulu muallim ¢ox-
dan dayisib dlunyasini. Gilab
kisi har giin azindan U¢ dafe
Ulu Yaradanina sukr ede-ede
90-n1 yola saldi ve qovusdu
haqgqga...

Adil ailse bascisidir. Mal-
heyvan saxlayir, torpaq okib
halal zehmeati ile dolandirir kiil-
fetini...Amma qonum-qgonsu,
hatta gohumlar bele 6z adiyla
cagirmir onu. Hami ona "Alti-
barmaqg” deyir.

...KUgeds iki balaca qiz usa-
g1 gorusir. Birinin qucaginda
gelincik var. O, bundan soru-
sur!

-Kim alib onu sena?

-Kim alacag...Altibarmaq
babam!.
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