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Gestokin Qamar nanadsi

(sanadli hekaya)

Tebistin gul-gicak faslinin-baharin
gelisi Dali dagin sis-dumanina, qgari-
na, saxtasina zarroca tasir elomir; ili-
ya isleyan qisin soyugu, sirsirasi bir
yana, duman qatrilasir, nainki gece-
ler, glinduizler bels bir - iki saatliq ol-
sa da gunas boy gosterir, yaz galir,
lap gapinin agzindadi, muijdasini vera
bilmir.. . Zirvasi heale galin értdkla ,
sair Qurbanin, Dade Semsirin ilham
perisini ganadlandiran Dali dagin beli
bukilmuisdir, nadi, sifetinden zshri-
mar toékalur. Yz iller boyu ona sigi-
nan, her qarisinda gul atri, cicek otri
golen Gestaki alden verir.. . Neyne-
sin, dili yox haray ¢eks, kimsaye der-
dini izhar eloys. Gucl 6zline catir,
butin glni gar-yagis sleyir basina.
Glnbaglin yox, saatbasaat kanls,
onun viqarh, ezematli, diz ilgarli, ha-
lal ¢orakli, hiyla, makir bilmayen ca-
maati ile ayriliglari, tenhaligi daha de-
rindan his edir. Bilsayadi onun sevim-
li kendini garasaqgqallilar yagmasalya-
cag, en azinda sig, qusqonmaz gaya-
larini ugurardi o fasistlerin tepasinae...

Kandin sag ve sol terafindaki ya-
maclarda ¢aglayan, yayl bumbuz, qisi
imisti bulaglari da susmus, c¢ekilmis-
diler yerin derinliyine. Ele bil xacalet-
li, suclu idiler: ” Biz Gestakli oglan ve
qizlarin gorus yeri olmayacagigsa ya-
samaga deymaz.”.

Dagi da, bulaglair da andisalandi-
ron o idi ki, gbzellikler maskeni, axar-
buxarli, gonag-qgarali Gestak dismae-
ne esir duser, tay burda igidler at ya-
rigina ¢ixmayacag, durna gozlu cey-
ran-cUyUr bulaq Uste gelmayacak, toy
sanliklerinde cavanli-qocali hami qol
goéturib Yalli getmayacakler.

Belaco, tobist qan aglayir, gz ya-
sI tokur. Geca-gundiz qar, yagdis, yol-
lar kecdilor 6rtull, kasarlarda mal-
heyvan, qoyun-quzu , dave suruleri
sahibsiz... Vahima, qorxu hissi, her
glin yalan-dogru xabarler kandi dola-
sir: fasist xislatli qarasaqgqallilar bu
glin galaecak .. . Blinda rusun silahini
atib-tutan digalar, sayslare gore heg
naya rehm elemir, bas kasir, galinle-
rin garnindaki usagi bels stinglye ke-
cirir.

Her sehar agilar-acilmaz basqga bir
xabar: bas filankas gecanin garanhgi-
na ... ” blrlyub” arvad-usagini, mal-
garasini géturib gedib uzaqalara.

So6zin haqigi menasinda, agbir-
cak, sayili-secili gadinlarin, ne¢e de-
yalar bas bilani, agilli maslahat vers-
ni Qemar adli nenasi var idi. Geste-
kin. Dema gérmadim, Asiq Slesgarin
garsisinda dayanan Tellisi, Gullusd...
Varindan yox olmusdu nana. Oturub-
durdusu hardaydi, yuxusu da galmirdi
axsamlar... Tendir basinda, yol qira-
ginda qiz-galin cem olub ondan soru-
surdu:

-Ay nana, san no fikir edirsen, na
olacag bizim axinmiz?. Gelacekmi
bura ermeni?

Na desin, ne danigsin... Yalan séz
bilmayib émrl boyu, amidli, isigl da
he¢ ne yox... 64 il bir yasdiga bas
goydugu, 15 il kend sovetinin sadri is-
lamig, 6ten payizda haqq dinyasina

qovusmus imraninin hagansa séyle-
diyi gedim bir afsane boy verir xayal
dinyasindan:

Yazdigi cayin giraginda aqreb goz
yasi tokdr... tisbaga sorusur ondan:

- Noolub?. Niys bele pajmirde-
sen?.

- llan, qurbaga, su quslan Gziib
kegdi o taya. Tek galmisam... Uza bil-
mirem axi... Qorxuram bogulam...

Rahm edir tisbaga, gétirir onu
belina, kegirir cayl... Sahile ¢ixan ki-
mi, ” bu xeyirxahliga, mani 6limdan
qurtardigina gore isteyirom dilinden
6pam sanin” deyir aqrab. Els dilini ¢I-
xaran kimi ¢canagindan, onu nesterlo-
yir, zaharini tokar.

Can ustliinds olan tisbaga ” ay na-
sukur, niya mani zeharladin, budu se-
ne yaxsihigimin avezi?.

-Gunahim yoxdu, dost, manim za-
tin beladi.

indi ermaninin zati qiriqdi. Ele ki,
kémayina ehtiyaci oldu kegoequlundu
gabaginda...

Firset dusdimi slina, zatini gos-
terir. Dilimizi, xisletinizi, adat-ananae-
lerimizi pis bilmir ermani. Bilir ki, an
azindan, pula, mala herisik, vezifada
olan birimizin qucagina arvadin ver,
¢okil dur kenarda, dénacek yolundan,
agidesindan o.

Daga desa, dag d6zmez bu derdi-
ne Qamear nananin. iki oglunu, bu ya-
xinlarda ise kurekenini itirmissdi da-
vada. Amma neylesin, fikirlesirdi:
kimden artigdi o?. Elnan galen bala
haminindir. Qemini, irek sizladan ke-
derini gizledasen garak, daha dogru-
su, tok ¢akasen 6z yukinu. Solub sa-
ralmisdi, ¢éhresinde hamiya bas ede-
cok xos, isti tebassiim cilvalanmirdi.
icinds agri, ezab yasanan gadinlara,
qizlara-hansi ki, Allah-Teala onlarin
vasitesile kurreyi-erzi xalq edib-na
desin, har seya son qoyacaq gazavu-
gaderin agirhigini nece anlatsin?.. .
Ollerini gdye qaldirdi: * Niya xalq et-
misdin onlari, ey Ulu Tanr?.Nadi on-
larin sucu?. Qocalar bir yana, ipak-
ipak nanaler sirin, seker navelere na-
@il danisa bilibler, bas bu cavanlar,
yaziglar na yatdilar ki, ne de yuxu gor-
sunler.. . Géyden niys das, gaya ugu-
rub tékmirsen ermani vandallarinin
tepasina?. Yer sanin, gdy sanin, bi-
tin kainat ovcunda, niye ermeninin
kékinu kesmirsan, hay?. Hani senin
moclizen?.Goster gazebini, na vaxta
saxlayirsan onu?.

iki ay 6nce qiz navasi, zabit paltar-
Ii ikram gelmisdi dogma ocaga. "Qa-
ragdz” deyardi ona. Dilli-dilaverdi,
hafizesine s6z yoxdu navenin. Heg¢
unutmur: nenenin séylediyi nagillari
sabahisi bazakli-duzakli sekilde gay-
tardi ona; Asiq Slesgerin, Asiq Alinin,
Sair Qurbaninin, Dade Semsirin...
Onlarca gosmasini, garaylisini, do-
dagdeymezini azber sdyleyirdi. indi
navanin Ustline dag ucub els bil, za-

rafat elomir sevimli nanayle. Tutqun-
du, basgini goymaga yer axtarir, sir-si-
fotinden azab, narahatliq oxunur.

Ona ¢ox sorgu-suala tutdu Qamer:

-Ay bala, ne musubatdi bagimiza
gelir?. Bayam kardi, kordu dulnya,
g6rmdir, esitmir bu hagsizliglan?.yu-
xarida oturanlar, basbilenler na dusi-
nib fikirlegirler?. Kelbacer hacannan
Qarabag olub?.

ikramin  cavablari
Umudli deyildi heg:

-Ay nenae, ne qoyub, na axtarir-
san... Bizi yagmalayan rusdu, rus.
Azerbaycani isgal eloyib, ermeniys
veran Moskvadi. Bu rayonlarin isgal
plani orda cizilir. Rus gosunu,silah-
sursati yeridib giinds bir rayonu , kan-
di xaraba goyur, sonra ermaniya de-
yir: qir, éldiir diismenini... Oten il gér-
madin Xocalida naler bas verdi?. Ru-
sun motoatici polku dagitdi orani,
sonra alinde rusun tanki, topu, avto-
mati olan vehsilar gérinmamis musi-
batler tératdil.

Bizim basgbilenler ne fikirlesir?. Al-
lah agil versin onlara... Torpaq, Vetan
alden gedir-getsin, he¢ qulaglarina
girmir. Yigisiblar Bakiya, hars bir par-
tiya, togkilat, qosun destesi yaradir.
Obilfez Oliyev, Etibar Mammadov,
Surst Hiiseynov, Rehim Qaziyev, is-
gender Hemidov, Bli Ansuxski, Olik-
ram HUmbatov... hamisi vezife dava-
sinadir. Bele parcalanmalar, galma-
gallar da, ya rus, ya ermani, sorf ele-
yir onlara...

Sehin malumat idi: sabah, ya biri-
si gln gosunu, goruyani olmayan
kendea galacek garasagqallilar. Kim
gahb burada: elsiz-ayaqgsizlar, gocali-
cavanl gadinlar, usaglar...

Dlsitindi, disundid Qamar nena
ve cavanliqda oldugu kimi iri addim-
larla gelib dayandi kendin ortasinda.
Slini gbzune gunlik eyloayib, baxdi
uzaglara. Sanki 84 il bundan irali dln-
yaya galdiyi, ruhuna, abadi hobmus,
har gultne, har gi¢ayiyina bealed oldu-
gu bu yerlora ”salamat qalin” demak
istayirdi. Seslendi uzag-yaxin evlera

-Gulla, Seringll, Yasemen, Fat-
ma... bura galin. S6zim var hamini-
za...

"Tez” sdzlUnden de tez galdiler.
Haminin baxiginda, durusunda inti-
zar, nigaranciliq: géasen na olub?.

Gecikdirmadiler niyyatini:

-indi hansi ildi?

Yerbayerden qisqirdilar:

-1993-cl il.

-Ayin necgesidi?

-Martin 31-i.

- Qayidin evinize. Geyinin teze
paltarlarinizi... ®tirlenin, sac-birgayi-
niza saigal cekin. Bltlin gadinlar, qiz-
galin, lap tezaca ayaq tutub yeriyon
qis usaglarinizi da goéturib gelin bu-
ral.Goérlige gedacayik, man hara, siz
de oral.Haydi, haydi, yubanmayin...
Gozlayirem yolunuzu!.

... Budu ha!. Baxin, baxin!. Arxam-
ca golirlerl. Qamli, kedarli baxislari
urak sizladir, ela bil irelideki vageni,

Urokacan,

hasisa bir quvvenin kémayi ile duyur-
lar, hiss edirler... Onlari seslayan, bu-
ra getiren manam, manciyaz. Vo ye-
gin ki, Allah garsisinda bundan béyuk
glinah ola bilmaz. Neylayasen, 6zge
yol, 6zgs ¢ars yox...

Goylera baxdi, gdyler daliye do-
nub. Gunes sefeq sacar har yers, tez
soyuq kulek asir, qara bulud ginasin
gabagina hale ¢akir, sidirgi yagis se-
palayir ve dayanir... Bu nadi, balke te-
biet indice bas verocek vagieni hiss
edib, g6z yaslar tokir, ha?.

Qoemar nana sis ucall buludlarla
doylsen Gelin gayasinin basinda da-
yandi, hamiya baxdi ve var sasiyle
qisqirdi:

-Men getdim Allahla géruse! Galin,
arxamca, gelinl... Ozini atdi gaya-
dan asagi. Ve teraddid elemadan,
nananin ardinca tullandi qayadan...
hami... hami...

Ofsanaden, nagil dunyasindan
galmisdiler. Nagila, efsanaya da don-
daler...

Yaxin dostlardan biri bark-bark ya-
pisib alimdan qonaq apardi mani. De-
ma, onun galininin soykdkl Gestakili
imis. Qabagima cay, sekerbura qo-
yub alindeki desmali géz yaslari ile
islada-islada bu gamli hekayasti naql
etdi 0. Ayaga qgalxdim, cay soyumus-
du, sekarburaya sl vurmamisdim. Tit-
royan barmaglarim arasinda zehrimar
papiros tustllenirdi.

Va mam zemanaya cagirisib ele-
yib, 1993-cli ilde bas veran gemli he-
kayseti ona goére bu giine getirdim ki,
goy ermaeni vandallarinin isgal altin-
daki her rayon, har kand, mehalle,
cay, bulaq, dag-ders, gll, cicak qoca-
li-cavanli , usaqli-bdyukli hec kasin
yadindan ¢ixmasin... Hahaq deyilme-
yib ki, unutgan insanin vicdani ol-
maz!.

P.S: Na olub? Na bas verib? Se-
her yuxusuna getmisem nedi... Ozi-
mize gayidib  Kalbacer- gadim ata-
baba yurdumuz! Dasli dag, Istisu, Sari-
yer... al elayir bizs.

Nevemin masininda gediram o
yerlera. 50 il bundan gabagki teleba
dostum Gestaki Vagqifin yanina. Xe-
bar gdndarib ki, tez galsin, quzu ke-
sacem ona...

... Qarsidan gelen masina al elayi-
ram:

-Oylen, ay ogul, Gestoka getmak
istayirik. Saga, yoxsa sola dénak?.

-Nabslad oldugumuzu hiss edan
cavan deyir:

-Saga, saga surin!

-Sonra agir esitdiyimi zenn elayib,
yaxina gelir, ucadan qisqirir:

-Omican, Gestok ke¢mis adidi o
kendin... indi ora Qemarlidi! Qemarli!,
Qamerli !

Olibala Rahimov,
folklorsiinas,

”Quzil galam” miikafati laureat
Bilasuvar rayonu
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