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Bir nece saniye ayaq saxla-
yib dayandim. Yetmis il avval
¢iy karpicle tikilmis, cox da bé-
yuk olmayan demir¢i evine ne-
zor saldim. Kiramitleri dalib
ucalan iki bacanin biri gara tis-
td Gfurardd. Yaxinlasib taxtalar
bir-birine seyrok vurulmus sal-
lag gapini acarken avvalki kimi
cirilti sasi galdi. Homid dayi ige-
ride idi, getdikce daha da qizig-
magda olan ocaga kdmdur atirdi.

- He, goelmisen?

- Galmisam.

- Bu, ele-bele sual idi atam, -
o zarafat edarken de ses tonu
he¢ deyismirdi.

- Siz kegan dafe atanizla da-
ga getdiyiniz ilk guni danisa-
caqdiz. Fikrinizi deayisdiyinizi
demayin, s6z vermisdiz, - te-
bassimla dedim.

- He, biliram, o gliny, o facie-
vi geceni, - deyib ocaga baxdi.
Eloe bil neyise xatirlamaga cali-
sir, alovun dilinde hansisa qor-
xulu hadiseye tamasa edirdi.
Qipgirmizi yanan kémarin isigi
onun gézlerinde aks olunurdu.
Hamid dayr menim yasda birina
bu clmleleri rahatligla deyirdi,
¢cunki o gun haqqinda gesabe-
mizde harkas bilirdi, yeni mana
he¢ kimin bilmadiyi hansisa ha-
diseni danismayacaqdt, - o glin-
den bir hefte evvel 13 yasima
girmisdim. Atam bir gun s6z
vermisdi ki, on U¢ yasimdan
sonra mani 6zu ile daga apara-
cag. Onun o dagda, - alini ma-
sagarigiq qaldinb arxa terefi,
durdugumuz sexdan 500 m ara-
lidaki, cayin diyar terefindoki
dagi isare etdi, - iki bagi vardi.
O vaxtlar, adamlar bele tenbal
deyildiler. Indi here 6z baginda,
bostaninda islemaya vaxt tap-
mir guya. Manim atam gedib
dagi da bag etmisdi. O baglar-
dan birinde atamla qardasi,
amim agacdan ev dizsltmisdi-
lor. Désemesi da taxtadan olan
evde carpayisi, gab-gacagi,
skafi, masasi, harseyi vardi. Ki-
¢cik, stiseli pancarenin ikisine da
damir setka vurulmusdu. Sonra-
lar 6z0m o eve ¢ox getsam da
atam kimi gunlerle gecelemir-
dim. O gedib bazan g, bazen
bes, bazen bir hefte orada galir-
di.Anam ise artiq buna alhsmis,
onun tabistdan ayrila bilmaye-
cayini, torpaq adami oldugunu
basa dusmuisdli. He¢ ne deme-
dan, gunl galdiyinde atamin or-
zag c¢antasini hazirlayib qoyar-
di.

Atam uzunboy, enliklrak,
pahlavan kimi bir kisi idi. Yol
gedarkan yaninda ikinci bir
adam Ucgun yer galmirdi. Iri pen-
cayinin altinda bes usaq birden
gizlena bilerdi. Sigaret c¢oker-
kan adama ela gelirdi ki, galin
biglarinin arasindan ¢ixan tusta
hegvaxt bitmeyacek, - Hemid
dayl atasinin iri clssali, aze-
matli oldugunu istadiyi kimi
izah eda bilmir, bu onu, 6ziine
gunahkar hiss etdirirdi. Hec ol-
mazsa atasi Ug¢un bunu bacar-
maga calisirdi, - Bir gosalile in-
gilis tifengi vardi. Mana demis-
di ki, o tufengi bir magin oduna
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dayisib.

Kegmisde bu teze evler tikil-
mazdan avval, - yena ali ile dag
torefi gosterdi, - her axsam ca-
yin kenarina ¢aqqal surisu di-
strdi.Onlar ele qisqirirdilar ki,
ele bil, kimesa benzin téklib
yandirirdilar. Atam ise bazen
sesa dbzmayenlerin xahigine
cay kenarina gedir, bir nege al
ates acir, yanliz bundan sonra
sukut ¢coklurdid. Amma, caqqal-
lar, tak-tik canavarlar har gun,
aciq edirmis kimi, dagin ateyine
enirdi. Hale atamin dagda vur-
dugu canavarlarin, gaqqallarin
sayl-hesabi yox idi, - Homid da-
yI galin masa ile kbmurlarin ara-
sindaki qizarmis metali géturtb
demir masanin Uzerine qoydu.
AQir ¢akici alarkan ¢ilpaq golun-
daki bltun azslsler yerinden oy-
nadi. Her cekic zerbasinde al-
nindan muncug-muncuq ter
damcilari tokalir, Gzanin ati sil-
kalanirdi. 55 yasli Hamid dayi
kok ve belke deo atasi gader
uzun idi. Bileklerinae, allerine
doladigi pargalar, Gzarine asdigi
dori dosluk tamamiyle hisla
cirklonmisdi, - Bizim bir itimiz
da vardi. Adi Tigr idi. Atam onu
hansisa tirk cobandan, hale ba-
laca iken almisdi. Qangal balasi
idi. Qangal itleri xUsusi olaraq
yetisir, onlar canavarlarin qorx-
dugu yegana canlilardir. Hln-
durliyd yetmis yeddi santimetr,
agirhgr ise alli kilogram olan
Tigr da o cur, néviina uygun bo-
yimusdu. Oturdugu yerdan har
seya gore ayaga qalxmazdi, hi-
rorken sesi har yerdan esidiler-
di. Sanki onda qariba bir bdyik-
lik do vardi. Ag Tigr gezarkan
kirayinda, qiclarinda azalaleri
gabarirdi. Hala bitin dagi-dasi
azber bilirdi. Cavan, en doyus-
kan vaxti idi, boynundaki tikanl
tasma onu daha qorxulu, vahi-
mali gbsterirdi, - deyib divardan
asiimis pasl tasmaya baxdi. - It-
lorin an zaif yeri bogazlar olur.
Bax bu tikanl tasmalar onun
Ggun taxilir ki, bogusarken bo-
gazlar canavarin gucli ¢cenasi-
ne kega bilmasin. Bu zaman dé-
yus adalatli olur.

Atam deyirdi ki, Tigr onu de-
folorle xilas edib. Necge dafe ba-
deninde dis izi ile, yarali dag-
dan qayidiblar.

O gin xeyli qar yagmisdi.
Maen tezden, saat 7-de qalxdim.
Cigirda yanhz Tigrin ayaq izleri
vardi. Atam uzun, tukld paltosu-
nu, dizden ¢ekmalarini geyindi.
Onun qolcaglarinda ve ¢akmae-
lorinde de qisa demir tikanlar
vardi. Axsamdan tamizlediyi tU-
fengini gétardi ve marmi keme-
ri ile belinden asdi. Tigrin dir-
naglarini, diglerini gézden kegir-
di, tasmasinin tikanlarini, bagla-
nan yerini yoxladi. Bele ciddi
hazirligi goériib azaciq qorxmus-
dum. Tigr sanki iginin artdigini
basa dismuisdl, bugin daha
ciddi idi. O indi tek atama gdre
ayiq olmali deyildi, heam de me-
ni gqorumali idi.

Biz qarn yara-yara daga gal-
xarken atamdan niye basqga
vaxt galmayacayimizi sorus-
dum. Bu isin bu cur agir oldugu-
nu bilmirdim. Mana "sen deyil-
din havesle buginu gézleysn?
llk defe ¢etin gele biler. Amma

bu, menim Ug¢ln ssl hayatdir.
Oyrasaceksan oglum” demisdi.
Cox eziyyet coksam de, atama
daga getmak Uglin yalvardigim
zamanlari xatirlayib susurdum,
arada heyvan saslari galirdi, na
gader olmasa da qorxurdum,
bildirmirdim.

Gun qisa idi, saatlar kegir,
hava tez garalirdi. Iki giin kegdi,
Gglincl gln, sonuncu gece ge-
lib catdi. He¢ vaxt bele hindur
yerdan ulduzlara baxmamisdim.
Ele bil onlara daha yaxin idim.
Geca vaxtl uzagdan ve hindir-
dan gasebemiza baxdim. Tok-
tik yerde isiq yanirdi.

Isti evciyin tavanindan, kinc-
den lampa asiimigdi. Atam, pal-
cigdan hazirlanmis sdéminani
gansdinrdi. Tigr sakitce, manali
sokilde atese baxirdi. Birsey
esitmisdim, diqgetle baxarkan
itlerin gdzlerinde qeribe bir
madriklik gérinurmas. Hurar-
kan sasi her yana yayilan, ha-
mini gorxuya salan bu it indi ela
oturmusdu ki, sanki sturu vardi,
derin fikirlere getmisdi. Gozleri-
ni atesden ayirmadan, agzini
acmadan bogazindan esl, pe-
longlare xas mirilti sasi galdi.
Atam yavasgca basini ¢ebirib
ona baxdi. Onlar bir-birlerine
nase deyirmis kimi gas-qabagla
baxisdilar

- Hec¢ vaxt bels sessizlik ol-
mamigd, - uzun stikutdan sonra
atam dillendi, galxib pancers-
den garanlq, garli megsaye bax-
di. Sonra yavasca kobud carpa-
yiya oturdu. Onun gdzlsrinds
hiddat ve vahime g&értunarda.
”Ax1 niya bugiin?!” gazab ve bi-
raz da kederle pigildadi. "Boran
atasi” legabli, dag-derays qorxu
salan bu azematli insan bealke
de dmrinds ilk dafe idi ki, onur-
gasinda insani bir gorxunun he-
nirtisini hiss edirdi. Ayaga qal-
xib pancereden baxdim. Uzag-
larda, qaranhidin icinds gozler
parlayirdi. Qar ay isigini aks et-
dirir, agaclarin altinda straf aza-
ciq aydinlanirdi. Atama teref
cevrilondes o artiq paltosunu ge-
yinib tufangini gétirmusda. Me-
ne:

- Qapini yaxsi-yaxsi bagla ve
ne olur-olsun agma. Esitdin?
Pancerays do yaxinlagsma, - de-
di.

Susdum. Ne bas verdiyini
anlamirdim. Anlasaydim ”get-
me” deyerdim, tutub saxlayar-
dim. Amma o bilirdi ki, bayirda
gbézleyenler  hesablagsmamis
getmayoaceklar.

Onlar gisas arzusu ils, illarin
gezebini ygib gelmisdiler. Ya
onlar galecekdi, ya da atam ge-
dacekdi.

-Esitdin?-qezabli ses mani fi-
kirden ayirdi. Bagimi yelloyarok
"he” dedim. Atam cixan kimi qa-
in agac gapini yuxaridan ve
asagidan baglayib pancerays
gacdim. Alaqgaranlqda parlaq
gbzlerin harakat etdiyini, yaxin-
lasdigini gérdiim.

Atas sesi geli, canavarlardan
biri donmus qgarin Uzerinda bir-
nece dafe firlanib dayandi.
Atam yerini deyisarak evden
uzalasib aralidaki galin agaca
yaxinlasdi. Yena ates acdi ve
daha bir cut gdzun pariltisi sén-

di. Onlar her tarefde idiler ve
sassizco daire yaradirdilar. O,
alini marmi kamarina apardi.
Canavarlardan birisi bu ani g6z-
loyirmis kimi hicuma kecdi,
amma atam g6zinu tifengden
¢okib ona baxmirdi. Canavar
uzaqdan at kimi sahe qalxib
atamin Ustlne atildi. Man "Ata”
deyib qisqirmaq isteyanda Tig-
rn sesi batin sesleri batirdi.
Canavar havada istigamat dayi-
sib agaca cirpildi ve harokatsiz
badeni yero disdu. Daha 4-5
cut lampa kimi yanan gz yaxin-
lasmaga basladi. Tigr gezabli
sasle an dndekinin Ustlne si1gi-
di. Onlar birlikde yuvarlanaraq
daraye disdular, daha bir cana-
var da onlarin arxasinca qacdi.
Atam ise galan uc¢unin ikisini
daqiqlikde vura bildi. Biri isa
hele tifengin lllesinden c¢ixan
tistu dagilmamis ireli atildi. Bu
zaman atamin slinde heg¢ vaxt
gérmadiyim uzun bir picaq pey-
da oldu ve bu picaq canavarin
on iki qigini badeninden ayirdi.
Urayim gorxudan agzima galir,
sinami yarib azad olmagq istayir,
cirpinirdi. Vahimadan aglaya
bilmirdib, amma g6zimdan yas
axirdi. Atamin narasini esidib
g6zlerimi sildim va ¢éle baxdim.
Canavarlardan birisi onun sag
golundan yapismisdi. O, yerda
idi, heyvanin g¢enasini atamin
UzUnden bu qol ayinrdi. Ikinci
naraden sonra Tigr gérindd,
peleng kimi sigiyaraq canavarin
bogazindan tutub atamin Ustin-
dan aldi. Bir gadar gazabls sil-
kaladikdan sonra kenara atdi ve
axsayaraq sahibinin yanina qa-
yitdi, 6z etrafinda donerak iki
defe hirdi. Amma siri c¢akil-
mak istemirdi. Canavar can ve-
rorkan bele gisas haqqinda du-
sunan yegana heyvandir. Par-
lag gbézler iri bir dbvre yaratmis-
dilar. Va budur, bir ne¢asi daha
hidcuma kegdi. Bunu goérib evin
ddésemasina ¢dkdim, badanim
asirdi. Yavas-yavas 6zimdan
gedirdim. Ela sonuncu dafe Ata-
min "Ya Allah” deya nare ¢akisi-
ni, ardinca da Tigrin batin dag-
da oks sada veran sasini esit-
dim

Gozlerimi aganda anamin
gara salin iginden kaderli Uzu-
nd, divar boyu oturan basqa
adamlari gérdum. Hemin gecs,
sehara yaxin yena gicli qar
yagmisdi.

Atami babamin yaninda, Ti-
girt ise haystimizdaki tut agaci-
nin yaninda dafn etdilar.

Sonralar anam dedi ki, garin
altindan 11 canavar élusu tapib-
lar. Dérdu gulle, ikisi picagla 6l-
dardlmasda. Qalanlari da Tigrin
payina dusurdu.

O gece atam gorxmusdu, o
gln basa dismamisdim, amma
sonra anladim: o gorxunun ye-
gana manbayi man idim, - He-
mid dayi getdikce giicsuslesen,
titrok sesini kesib gizarmis bal-
ta agizhgina benzeyan metal
odun icinden géturdd ve demir
sutunun Ustine qoydu. He¢ na
demadan ¢ixdim, man onun da-
nisdiglarini distnerek uzagla-
sirdim. Men uzaqglasdigca ¢akic
soslori de zaifloyirdi.
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