

Dəli kimi olmuşdu, anası yanında yatdığından evdən çıxıb bilmirdi. Nə qədər gözləyirdi ki, anası yuxuya getsin, amma arvadı elə bil ilan çılmışdı. Heç əslində anası da bura yatmağa gəlməmişdi.

Və qızının necə nəfəs aldığından övladının nə çekdiyini çox gözəl başa düşürdü. Axırda dözə bilməyib ağladı:

- Qızım, sənə qurban olum, özünü niyə öldürürsən? Kim ölənlə ölüb axı? Özünə yazığın gəlmir, heç olmasa atana, mənə, qardaşına yazığın gəlsin. Sən heç nəyi geri qaytara bilməzsən.

O özünü yuxuluğa vurdu, guya anasının dediklərini eşitmir. Heç anası da təzə bir söz demirdi. O da çox gözəl bilirdi ki, heç nəyi geri qaytarmaq mümkün deyil, amma bununla barışa bilmirdi. "Mən sənsiz yaşaya bilmərəm" deyirdi. Deməli, bunların hamısı sözdən başqa bir şey deyilmiş. Yaşayırdı axı, işə gedirdi, televizora baxırdı, yeyirdi- içirdi. Onun ruhuna, qanına hopmuş, içində gəzdirdiyi sevgisi ona hər gün nə qədər çox sarılsa da, sevgilisi də hər gün ondan bir o qədər uzaqlaşırıdı. Doğrudanmı bir gün bütün bunlar yalnız acı bir xatirəyə çevriləcəkdi. Və hər şey anasının dediği kimi olacaqdı.

Qorxa-qorxa dedi:

- Ana, deyirlər o qatil deyilmiş.

- Hə qızım, bu gün bulaq başında arvadlar da danışırıdılar, kəndə gələn müstəntiq də deyirmiş ki, qatil deyil.

- Ana, indi o komandiri tutacaqlar?

- Yat bala, yat. Mən nə bilim, hökumət deyiləm ki!

Telefondakı adam elə bağırdı ki, az qaldı qulağı tutulsun:

- Sən orda nə hoqqa çıxarırsan?

- Cənab prokuror, sizin tapşırığınızla cinayəti açmaq istəyirəm. Özü də deyəsən açmaq üzrəyəm.

- Nə cinayət işi? Sən orda camaatı üstümüzə qaldırmaqla məşğulsan. Sənin o kənddə nə itin azıb? Ölkədə elə bir təşkilat qalmayıb ki, sən orda olandan sonra teleqram vurmayalar. Eşitmişəm meyidi yenidən ekspertizadan keçirmək istəyirsən. Camaatın cavan oğlu ölüb, torpağı qurumayıb, sən də qəbri qazdırmaq istəyirsən.

- Cənab prokuror, əvvəla meyd yarılmadan basdırılıb. İkincisi də, mənim əlimdə xeyli dəlil var.

- Bilmirəm sənin əlində hansı dəlil

dal t.-2017.-16 fevral.-S.4

var, amma onu bilirəm ki, öldürülənlərin qohum-əqrəbələri də səndən şikayət edirlər. Müsəlmançılıqda qəbri açmaq heç bilirsən nədi? Ölənlər məlum, öldürən məlum, day sən nə axtarırsan? Açıq işdir də!

- Cənab prokuror, məsələ sizin və hamının bildiyi kimi açıq deyil. Mən çox incələmişəm o əsgər qatil deyil, onu qatil ediblər.

- Ay müsəlman, ağzımda bir quranlıq söz danışırım, sən də başlamısan qatildi, qatil deyil. İş yekunlaşdır, qayıt geri.

- Cənab prokuror, sizin oğlunuz əsgər olub?

- Nədir ki?

- Soruşuram də! Bu mənim də, sizin də oğlunuzun başına gələ bilər.

- Bura bax, həddini aşma. Sənə əmr edirəm işi yekunlaşdır, dön geri.

Müstəntiq dediyindən geri çəkilmək fikrində deyildi:

- Cənab prokuror, çox xahiş edirəm, mənə birçə həftə vaxt verin, mən o komandiri qandallayım gətirim sizin hüsurunuza. Xalq də həqiqəti bilsin.

Prokuror istehza ilə soruşdu:

- Kim bilsin, dedin?

- Xalq.

Prokuroru təzədən od tutdu:

- Nə boş-boş danışırısan? Xalq kimdi? Mənə xalqın bilmək istədiyi həqiqət yox, rəhbərliyə sərf eləyən həqiqət lazımdı. Sən hələ bunu anlaya bilməmişənsə get bazarda kartof sat! - dedi və telefonun dəstəyini atdı.

Müstəntiqin kəndə qəfil gəlişi, xüsusi ilə də qəbir üstə getməsi, müəllimlərlə görüşməsi hamını çaş-baş salmışdı.

- Deyirlər uşağın günahı yoxuymuş

- Yazığı o həddə çatdırıblar

- Çox pis təhqir edibləmiş

- Deyirlər, qəbri təzədən açacaqlar,

yazıq uşağı qəbirdə də rahat yatmağa qoymurlar.

Yas mərasimindən sonra suyu sovuşmuş dəyirmanı dönmüş həyətdə o qədər adam toplaşmışdı ki, oturmağa yer olmadığından çoxu ayaq üstə qalmışdı.

Detektiv roman

Həyətdə üç mərəkə vardı - kişilər Atanın, qadınlar Ananın, cavanlar isə Böyük Qardaşın başına yığılmışdı.

Ata yenə həmişəki soyuqqanlılığını qoruyub saxlayırdı, deyilənlərə o qədər də müdaxilə eləməirdi.

- Müstəntiq nə deyirdi?

- Nə bilim vallah, nə isə deyirdi də.

- Doğrudan uşağın günahı yox imiş?

- Nə boş-boş danışırınsız, mənim oğlum öz əsgər qardaşlarını öldürüb.

- Bəs, müstəntiq deyirmiş ki

- Bura baxın, sizə qurban olum, mənim nə çekidiyimi heç Allah Allahlığıyla da bilmir. Qoyun dərdimi çekim.

Müstəntiq bunu deyib, onu deyib Müstəntiq əgər mənimlə söhbət eləyib-sə, elə söz deməyib. Müstəntiq sadəcə olaraq bu faciənin səbəblərini axtarır.

Qonşulardan birinin sözü aləmi bir-birinə qatdı:

- O düzdür ki, uşağın qəbrin açacaqlar?

Elə bil Ananın yarasına duz basdı-lar, çığırdı:

- O qəbrə əl uzadanın əlini kəsərəm!

Mən hələ ölməmişəm!

Böyük Qardaş anasına yaxınlaşıb boynunu qucaqladı:

- Hirsələnmə ay ana, sözdü də, kim-sə deyib.

Ağbirçəklərdən biri yaylığının ucu ilə yaşarmış gözlərini sildi:

- Heç kim ona qatil deyə bilməz. Bax, bu qucağımda böyüyüb, qız kimi həyalıydı. Bu camaatın gözünün işığıydı.

Başqa bir qadın:

- Eşitdik ki, gələn müstəntiq də uşağın qatil olduğuna inanmır, sevindik, yığışıb gəldik. Camaat istəyir ki, uşağın qanı yerdə qalmasın.

Hadisədən sonra onlarla heç yovuşmaq istəməyən kənd camaatının bu canfəşanlığından elə də xoşlanmayan Ata kinayə ilə dedi:

- Sağ olun, ən ağır günlərimizdə bi-zi tək qoymamırsız.

Camaat Atanın bu kinayəsini başa düşmədi.

Kriminalist dəfələrlə hadisə yerinə

getmiş, izi tutub meşədən keçərək ö-rüşə qədər qalxmışdı. Gedib- gəlməkdən az qala bu izi ciğıra çevirmişdi. Və bu ciğırda da hər ağacı, hər kolu, hər daşı tanıyırdı. Dəfələrlə bu ciğırla gedirdi ki, bəlkə nəyi isə nəzərdən qaçırıb, nəyi isə görməyib. Amma nə illah edirdi, at-dan o yana keçə bilmirdi, iz atda itirdi. Bu üzəngisiz, yəhərsiz atı kim minmişdi? Bunu birçə at və atı minən bilirdi. Atın dili yox idi soruşa, minən də ki Bir-iki dəfə atı sıgallamışdı, at da məz-lum-məzlum başını çevirib ona bax-mışdı ki, məndən nə istəyirsən.

Hər dəfə də uşaq yüyürüb gəlmişdi və qorxa-qorxa demişdi:

- Əmi, atımızı aparacaqsız?

Gülümsəmişdi:

- Yox oğul, qorxma.

Bu kənddə uşaqdan böyüyə hamını birər-birər öyrənmişdi. Az qala kənddə hamı ilə söhbət eləmişdi, çoxlarını adı ilə tanıyır, camaat onunla köhnə tanış kimi görüşür, evə dəvət edirdi. O isə yalnız at sahibinin evinə dönər, bir stə-kan çay içərdi.

Kələfin ucunu bu kənddə axtarır, nə qədər ələk-vələk edirdisə də, amma heç kimin nə Polkovniklə, nə də onun komandirlik etdiyi hərbi hissə ilə nə bir əlaqəsini tapa bilirdi, nə də o ata minə-ni görən bir nəfəri. Tam yəqin etmişdi ki, bu kənddən kiminsə Polkovniki öldürməsi mümkün deyil, kənddəki camaatın çoxunun hətta dağın o üzündə hərbi hissənin olduğundan da xəbəri yox idi.

Amma ona inanırdı ki, Polkovniki kim öldürmüşdüsə mütləq bu kəndlə bağlı adamdı, bu kəndi, bu ərazini yaxşı tanıyır.

Kriminalisti ən çox çətinə salan ha-disə baş verən gün kəndə gəlib-gedənlərin kimliyini müəyyənləşdirmək idi. Həmin gün kənddə yas yeri olduğundan ətraf kəndlərdən, şəhərdən o qə-dər insan gəlib-getmişdi ki, onların si-yahısını çıxarmaq qeyri-mümkün idi. Toya gələnləri öyrənmək asandı, siya-hını götürürsən, vəssalam. Amma yas

Kriminalist bunu da araşdırmağa ça-lışmışdı, amma əlinə bir turalqa keçirə bilməmişdi.

Bütün ehtimalları boşa çıxmışdı, yalnız birçə ehtimaldan başqa - intiqam. Kriminalist gecə-gündüz bu ehtimalın üzərində baş sındırırdı: Polkovnikdən kim və niyə intiqam almalıydı?! Ortada intiqama əsas ola biləcək üç fakt vardı: intihar, ehtiyatsızlıqdan baş verən ölüm hadisəsi və bir də əsgərin yoldaş-larını və özünü güllələməsi.

İntihar hadisəsi ilə Polkovnikin qətli arasında elə bir ciddi əlaqə görmürdü. Əsgər sevdiyi qızın başqası ilə nişan-lanması xəbərini eşidəndən sonra özü-nü qəribə aparırmış, içinə çekilib hamı-dan qaçırırmış. Yoldaşları onu tək qal-mağa qoymaq istəməsələr də sonda bacarmamışdılar. Komandirin diqqət-sizliyi olsa da, bu ölümü onun ayağına yazmaq olmazdı. Əsgərin valideynləri də övladlarının ölümündə heç kimi günahkar bilməmişdilər.

Qalırdı ikinci və üçüncü ehtimal.

Ehtiyatsızlıqdan özünü öldürən əs-gərin ailəsi hələ də şikayətçi idi. Oğul-larının ölümündə komandirlərini, xüsu-silə də Polkovniki təqsirli bilirdilər. Öv-ladları dəfələrlə əsgər yoldaşları tərə-findən incidildiyini, komandirlərinin ona qarşı haqsızlıq etdiklərini məktub-la atasına yazmışdı. Atası bir neçə də-fə hərbi hissəyə gəlib komandirlərlə görüşsə də xeyri olmamışdı. Axırıncı dəfə Polkovniklə görüşəndə aralarında söz davası düşmüş, Polkovnik də əs-gərlərə onu hərbi hissədən bayıra at-malarını əmr eləmişdi. O da oğluna bir şey olarsa Polkovniki öldürəcəyi ilə hə-dələmişdi.

Hadisə baş verdikdən sonra çox cid-di təhqiqat aparılmışdı. Amma, həm şahidlərin ifadəsinə, həm də ekspertizanın rəyinə görə, əsgər silahını təmiz-ləyərkən ehtiyatsızlıqdan əlində güllə açılıb qamına dəymişdi. Hospitala çat-dırırsalar da, xilas etmək mümkün olma-mışdı.

Amma əsgərin atası nə şahidlərə inanırdı, nə də ekspertizanın rəyinə, hələ də oğlunun ölümündə Polkovniki günahkar bilirdi və demək olar ki, az qala hər gün müxtəlif orqanlara özü məktub yazmaqdan yorulmasa da, hə-min orqanlar ona eyni cavabları yaz-maqdan nəinki yorulmuşdular, hətta bezmişdilər. Son zamanlar daha cavab da yazmırdılar. Qəzetlərə üz tutmuşdu,

müxalif qəzetlər də yazmışdılar-yaz-mışdılar və onlar da yorulmuşdular. Yalnız hansısa bir hərbi hissədə xoşa-gəlməz hadisə olanda bir-iki cümlə ilə yada salırdılar.

Ən şübhəli və xoşagəlməz hadisə də o idi ki, Polkovnik qətlə yetirilən günün axşamı kənddə məclis qurub qo-hum-əqrəbasını, dost-tanışlarını başı-na yığıb yeyib-içmişdi. Oğlunun ölü-mündən sonra heç bir toya-şənliyə get-məyən bu adamın belə bir məclis qur-ması şübhə doğurmaya bilməzdi.

Bir şübhəli cəhət də o idi ki, Polkov-nikin qətlə yetirilməsini gecə televizi-yada xəbərlərdə demişdilər. Bəs necə ola bilərdi ki, televiziya da verilən xə-bərdən 2-3 saat əvvəl belə bir şadya-nalığ təşkil etsin.

Və həmin məclisdə də:

- Allah qırx ili gözləmədi, cəzasını verdi! - deyər sevincini gizlədə bilmə-sin.

Bu xəbər Polkovnikin öldürülməsin-dən bir neçə saat sonra bu kəndə necə gəlib çata bilərdi, kim çatdırıa bilərdi?

- Siz Polkovnik öldürülən gün saat iki-üç radələrində harda olmusunuz?

- Polkovnik kimdi?

- Sizin rəhmətlik oğlunuzun qulluq etdiyi hərbi hissənin komandiri.

- Polkovnikin öldürülməsi elə bir cid-di tarixi gün və ya tarixi hadisədir ki, yadımda saxlayım?

- Gəlin ciddi olaq.

- Mən ciddi deyirəm. Rəhmətlik Le-nindən başqa tarixi şəxsiyyətlərin öl-düyü günü yadımda saxlamıram. Tari-xi şəxsiyyətlər bir yana, atamın-ana-mın öldüyü gün də yadımdan çıxıb.

- Yaxşı, mən həmin günü sizin yadı-nıza salıram

- Bilmirəm, yəqin ki, kənddə olmu-şam.

- Alibiniz var?

- Vallah, sir-sifətdən pis oğlana ox-şamırsız, amma atanız yaşda olan bir adamla məzələnirsiz. Alibi nədi?

- Yəni həmin vaxt sizin kənddə oldu-ğunuzu, kənddən kənara çıxmadığınızı təsdiq edəcək sübutunuz, şahidləriniz var?

- Dedim ki, həmin gün yadımda de-yil. Əgər mənim yadımda deyilsə, nə bilim kənddə kimin yadında qalıb. Gə-rək ki, meşəyə odun gətirməyə getmiş-dim. Bizim kənddə qaz yoxdu, elə de-yirlər çekəcəyik, çəkmirlər, gərək indi-dən tədarük görək. Yaxşı olarkı ca-maatdan soruşasınız, yəqin ki hafizəsi məndən güclü olanlar bir söz deyər bi-lərlər.

(Ardı növbəti sayımızda)