



DÜNYADAN HEÇ NƏ UMMAYAN ADAM

...Onda isti avqust günləri idi. Buz də Füzuli şəhərindəki "Araz" qəzeti redaksiyasında təcrübə keçirdik. Azərbaycan Dövlət Universitetinin jurnalistikə fakültəsində oxuyanda mütləq bu mərhələni addamalıydıq. Yəni hər hansı redaksiyada təcrübədə olmaliydıq. I kursda olanda "Bakı və Bakı" axşam qəzetlərində böyük ziyalı ve müəllimimiz olmuş Nəsir İmamquliyevin yanında təcrübə keçmişdik. O da bize müəllim kimi bütün köməkliyini, qayğını göstərmışdı və əməkdaşlara da tapşırıq vermişdi ki, gözləri bizim üstümüzə olsun. Çox sağ olsunlar, hamisinin nəzər-diqqəti bizdə oldu və biz tələbələr də az-çox təcrübədə olanda bu peşəkar jurnalistlərdən müəyyən yazı-pozu işlərini öyrənə bildik...

Axı, Füzulidən danışardım. O Füzuli ki, 1976-ci ildə biz onun havasını udurduq, suyunu içirdik, cœurünü yeyirdik. "Araz" qəzetiňin redaktoru Məcnun Namažaliyev bizim hər üçümüzü - Nizaməddin Rəfiyevi, Teyfur Mehdiyevi və bu sətirlərin müəllifini çox böyük sevgiylə qarşılıdı. Sonra da qəzetiňin məsul katib, bizim yaxın qohum, daha doğrusu, yeznəmiz olan Əsgər Şixəliyevi otağına çağırdı. Bizimle tanış etdi və dedi ki, bu tələbələri sənə tapşırıram. Az-çox yazmağı bacarırlar. Amma burda da çox şey öyrənə bilərlər. Çalış maket işini də onlara öyrət. Əsgər müəllim çox səmimi, yumorlu və şirin bir insandı. O, özünəməxsus bir səmimiyyətlə dilləndi: "Vallah, quyyu su tökməklə quyu sulu olmaz. Gərək bunların qabında bir şey olsun ki, nəsə bizdən öyrənə bilsinlər".

... İsti avqust günlərində adamın nəfəsi tincixirdi. Bizim kənddə Füzuli şəhərinin arası 50 km olardı. İsti havalarda Bəhmənlidə durmaq mümkün deyildi. Ona görə də bir balaca maddi durumu babat olan adamlar özlərini şəhər istiqamətinə verər, orda bulaq başında, meşələrdə yayın istisində canlarını qurtarardılar. Biz də təcrübəyə gələndə "göydən od yağırdı". Amma elə ki, Füzuli şəhərinə gəldik, o dəqiqə haşa sərinləşdi...

Əsgər Şixəliyev bizim hər üçümüze diqqətlə baxaraq dedi: "Yazlarınız xoşuma gəlib. Tək mənim deyil, Məcnun müəllimi, Kərəm müəllimi də qələmə aldığınız yazılar qane eləyib. Ona görə də bu gün günorta bizim qonağımızsınız. İstəyirik ki, bir tike çörək kəsək və sizinlə bir qədər də yaxınlaşaq".

Günorta redaksiyanın qarşıständakı parkdakı yeməkxanaya üz tutduq. Biz ora çatana qədər xidmətçilər stolun üstünə bütün soyuq qəlyanaltıları düzmişdilər. Bir az pendir-çörəkdən, po-

midor-xiyardan yedik, sonra lülə və tike kabablar gətirdilər. Yuxanın arasına qoyulmuş lülə və tike kababların dadi bu gün də damağımızdan getməyib. Araq da gətirdilər. Düzdü, mən içmədim, amma o biri dostlarımı yaxşıca boğazlarını yaşıldılar. Stolun arxasında əyləşmiş Əsgər Şixəliyev və rəhmətlik Kərəm Hətəmov hər üçümüzün sağlığına bədə də qaldırdılar. Dedilər ki, siz indi gəncsiniz, bizim də xeyli yaşımız var. Az-çox dünyanın hər üzünü görmüşük. Cavanlığın, gəncliyin qədrini bilin. Bir sözlə, həmin gün açılmış süfrə ömrümüz boyu yadımızda qaldı. Belə səmimiyyət, belə ürəkaçıqlığı hər yerde olmur...

... Bəzən görürsən ki, bir istedadlı adamı hansısa tabeliyində olan müdər incidir, sıxır, ona minbir əziyyət verir. Amma biz "Araz" qəzetiндə təcrübədə olanda o yaradıcı kollektivdə sadəlik, səmimiyyət, sevgi hissələdi. Əksinə, bilmədiyimiz çox sirləri onlar bizə aşıladılar. Elə adamlar var ki, paxıldılar, bildiyini kiməsə öyrətmir. Ancaq Əsgər Şixəliyev bizim hər üçümüzü hər gün mətbəəyə aparır, orda marketə bağlı bilgilərini bizə çatdırırırdı. Deyirdi ki, bu iş elə işdi ki, hər bir jurnalist bundan az-çox başa açmalıdır. Yəni Əsgər Şixəliyev heç kimin eləmədiyi böyük lüy, sevgini, sədaqəti bizdən heç vaxt əsirgəmədi.

... Günlərin bir günü də bir yazı qələmə almışdım. Əsgər müəllim baxdı, nəsə xoşu gəlmədi. Keçdi makinə otağına, özü bədəhətən bir yazı qələmə aldı. O yazının da adı belə idi: "Ürek odur daim yana..." Səhər qəzeti alanında həmin yazının altında Əsgər müəllimin deyil, öz imzamı gördüm. Gördüm ki, Əsgər müəllim bir ustad, bir peşəkar kimi necə yazı yazmağı mənə öyrətdi. Təbii ki, biz də onların iradlarını, fikirlərini nəzərə almaqla zaman-zaman gəlib öz yolumuzu tapa bildik...

... Yazımın əvvəlində qeyd etmişdim ki, Əsgər Şixəliyev bizim yezənmizdi. Yəni mənim qohum, can-ciyyərim Qələmnaz xanımın həyat yoldaşıdır. Mən qəzetiндə təcrübədə olanda bir neçə dəfə onun təkidlərindən sonra evlərinə getdim. Hər dəfə də o evə gedəndə Qələmnaz xanım məni elə mehribanlıqla, elə sevgiylə qarşılıyındı ki, sözün açığı bu səmimiyyətdən utanırdı. Hətta gecələr orda qalmağımı istəyirdilər. Amma buna heç cür razı olmurdum. Onsuz da Bəhmənlidən, eləcə də Yağlıvəndən bu evin qonaq-qarası çox olardı. Çünkü şəhərə gedənlər ən çox onların qapısını açar və onlarda da gecələyərdilər. Qələmnaz xanımın bir dəfə bişirdiyi bozbaşın dadi bu gün də damağında qalıb. Çox bozbaş yemişəm, ancaq

elə dadlı bozbaş yeməmişdim. Bilmirəm, et dadlıydı, yoxsa mənim qohumumun əlləri bərəkətliydi. Amma hər halda, Qələmnaz xanım çox gözəl insan, çox gözəl qohumdu.

Tez-tez onlara zəng vururam. Çünkü indi onlar Füzuli rayonun Araz Yağlıvəndə kəndində yaşırlar. Hər dəfə də zəng vuranda elə telefonu mənim qohumum Qələmnaz xanım açır: "Başaa dönüm, nə yaxşı zəng vurmusan? Balaların, yoldaşın, nəvələrin necədi? Qurban olum sənə, nolar bir dəfə də yolunu bir

ya, sovet, icra orqanlarında müxtəlif məsul vəzifələrdə çalışıb. O hansı vəzifəni daşıyıbsa, həmişə o vəzifəni yüksəkliyə qaldırıb. Bu da təsadüfi deyil. Çünkü Əsgər Şixəliyev çox böyük ziyanı, çox gözəl insan, çox da səmimi bir şəxsdir. Elə bir adam olmaz ki, Əsgər müəllim onun dilini tapa bilməsin və onunla "qurban olum", "başa dönümlə" danışmasın. Bu səmimiyyəti də Əsgər müəllimi böyük Füzuli camaatına sevdirib.

Əsgər müəllimin ən böyük var-dövləti onun el-oba arasında qazandığı nüfuzu, xətridir. Yəni Əsgər müəllim hansı məclisə, hansı xeyir-şərə getsə, coxları ona hörmələ yanaşır, ayağa qalxır və öz isti münasibətini bildirir. Çünkü Əsgər Şixəliyev 50 il işlədiyi müddətdə başqaları kimi özünü vəzifədə dartmayıb. Kim onun yanına gedibse ayağa qalxıb, ona köməklik göstərib, hər hansı çətinliyi varsa, qabaqă düşərək o işi aşırıb...

"Böyük dayaq" filmində maraqlı bir epizod yadına düşür: Rüstəm kişi onunla qoz-qoz oynayan adamlara deyir ki, gəlin gedək camaatın içine, görək kimin ayağına qalxılar, kime əl çalıllar, kimi də fitə basırlar. Əsl kılışılər məclisə girəndə həmişə ona hörmətlə yanaşıblar. Vəzifəsi olan, pulu olan və camaatın ağır günündə heç kimə əl atmayan adamlar bu gün el-obaya, xeyir-şərə getməyə utanırlar. Çünkü onlar vəzifədə olanda heç kimin yaralı barmağına bir sarğı vurma'yıblar. Amma Əsgər Şixəliyev kimi adamlar həmişə xalqın içinde olduğunu görə və həmişə də ona hörmət bəsləyiblər.

... O, bu dünyadan heç nə umayıb. Amma sadəcə olaraq, bu cür kişilərə vaxtında bir diqqət də göstəriləməliydi. Heç olmasa qüsursuz və səmərəli fəaliyyətinə görə bir faxri fərman verilsəydi dünya dağılmazdı ki?! Əsgər Şixəliyevin heç belə mükafatlara ehtiyacı da yoxdur. Çünkü Əsgər Şixəliyev halal zəhmətə, alın təriñə güvənib və bu halallıq da onu zaman-zaman ucalığa yüksəldib. O ucalığa ki, heç də hər adam o zirvəyə gəlib çata bilmir...

Əsgər Şixəliyevin martın 22-də 75 yaşı tamam olur. Belə baxanda heç bu o qədər də böyük yaş deyil. Amma Əsgər Şixəliyev bu 75 yaşı çox şərəflə, namusla, qürurla yaşayıb. Ötən illərə görə heç vaxt peşəmqəciliq hissə keçirməyib. Çünkü onun aydan arı, sudan duru dörd övladı, on nəvəsi var. İndi o, öz nəvəli dünəyassını yaşayır. Deyir ki, şükrü Alıla, yeməyə çörəyim, içməyə suyum var. Nəvələrimə mənə günəş qədər işiq verir, həyatda yaşamaq eşqimi daha da gücləndirir. Mən bu dünyadan heç nə ummuram...



bizə sal! Bilirəm ki, əmini çox istəyirsən. Bu dəqiqə telefonu əminə verərəm səninlə danışar..."

Əsgər müəllim də özünəməsus bir şirinliklə deyir: "Başaa dönüm, nə yaxşı zəng elədin. Bilirən ki, səni çox istəyirəm. Amma insafın olsun, bir dəfə rayona gələndə yolunu bizdən sal! Bax, bu yaxınlarda 75 yaşım tamam olajax hal Gəlsən çox sevinərik. Sən yaxşı kisinin oğlusun və heç vaxt bizi yaddan çıxarmazsan".

Əsgər Şixəliyev 1942-ci il martın 22-də Füzuli rayonunun Araz Yağlıvəndə kəndində anadan olub. Əsgər müəllim çox çətinliklər, çox sıxıntılar yaşayıb. Ancaq hamisini da öz zəhmətiylə, öz qüvvəsiyle arxada qoyub. Yəni həyatın sərt tufanı, şaxtası, qarşı onu heç vaxt sarsıda bilməyib. İncəsənət İnstitutunu bitirib və bir müddət ixtisasına uyğun işdə çalışıb. Ondan sonra nə az, nə çox rayonda çıxan "Araz" qəzetiндə 8 il müxbir, məsul katib vəzifələrində işləyib. Özünün çox gözəl məqalələri, reportajları, müsahibələri, ocerkləri və felyetonları oxucuları sevindirib. Əsgər Şixəliyevin "Araz" qəzetiндə hazırladığı "qoşa səhifələr" bu gün də mənim xatırımdədi. Həm yazının tərtibatı, həm də ki, bədii dəyəri o dövr üçün çox unikal hadisəydi. Üstəlik də Əsgər müəllim hər hansı yazını qələmə alarkən çox böyük sevgiylə, istəkli o yazını başa çatdırırdı. Yəni o yazını, o ocerki oxuyan adam mənən dincəlir iç dünyasına işiq, nur gələrdi...

Əsgər Şixəliyev düz 50 il parti-