

**Prolog**

"Ey bütün yorgunlar və yükleri ağır olanlar, mənim yanımı gəlin və mən Sizə rahatlıq verərəm".

İncildən

Allah-Təala Nuh peyğəmbərin xahişini qəbul edib ona vəhy göndərdi ki, bəs tufan qoparıb dünyani suya qərq edəcək, vəhyin buyruğu ilə gəmi düzəlt və zülmkarlar barədə bir daha mənimlə danışma, çünki onlar suda boğulmalıdır.

Nuh Allahından xəbər aldı ki, bəs o tufanın əlaməti nə olacaq?

Tanrıdan rəsuluna belə bir vəhy gəldi ki, od-oçaq qalanmış isti təndirin dibindən soyuq su fışqıracaq. Bax, o zaman əzab əlaməti görünən kimi imana gələn əməlisələh bəndələrimi xəbərdar edib düzəldiyim gəmiyə mindirərsən...

İndi torpaqda təndir yerinə soyuq quyulardan isti su çıxır.

Bəlkə bu, yeni bir tufanın, qiyamətin əlamətidir?..

Oxuduğu əvvəlcə ona maraqlı gəlmış, sonra isə xeyli düşündürdü. Nəhayət, lap sonda rahatlığını-dincliyini əməlli-başlı əlindən almışdı.

Heç demə, Avropada orta əsr inkvizisiyasında günahkarlara əzab və əziyyət vermək üçün xüsusi bir alətdən istifadə olunurmuş. Bu da nə olsa yaxşıdır? Ayaqqabı!!! Cəza verilən adamın ayağına məxsusi tikilmiş ayaqqabı geyindirədilər ki, bu ayaqqabı da yeridikcə məhkumun ayağını sıxıb, ona şiddətli əzab, ağrılar vermiş.

Belə ayaqqabıya "İspan çəkməsi" deyirmişlər...

Elə o vaxtdan da gözü ayaqlarında qalmışdı...

On bir metrlik zərbə

"Amat victoria curam" (latın) - "Qələbə iztirab tələb edir".

Ancaq X. yuxudan erkən durmuşdu. İliq bir yaz günü olsa da, X-in hali tutqun, qarışqı idi. Son vaxtlar gecələri narahat yatan X-e qırıq-qırıq gördüyü yuxular rahatlıq vermedi. İndi bu iliq xoş yaz gündən əhvalını korlayan da elə otən gecə gördüyü yuxusu idi.

Gördüyü yuxuda X. futbol matçına tamaşa etmişdi, özü də yüz minden çox azarkeş tutan nəheng bir stadionun özündəcə. Uşaqlıqdan futbolun dəlisi idi. Elə o vaxtlar ürəyindən futbolçu olmaq, futbol oynamaq keçirdi. Ancaq heyhat futbolçu ola bilmədi. İndi adlı-sanlı bir qələm əhli olsa da, hələ də futbolçulara qibə edirdi. Fikrincə, futbolçular daha məşhur idilər. Az qala uşaqlar da onları tanıydırdı. Ayaqları ilə birgə başları da bir balaca işleyən futbolcular isə təkcə öz həyatlarını deyil, hətta özlərindən sonra yeddi arxa dənənlərinin də gen-bol gələcəyini təmin edib gedirdilər...

Elə biri Pele...

X-in cavanlıq illərində ölkə çempionatında təkcə bir komandanız iştirak edirdi və böyüklu-kiçikli hamı da o komandanın - "Neftçi"nin azarkeşi idi. O illərdə futbola tamaşa etməyin də bir özgə aləmi var idi.

X. gülümşədi. Yادına Anarın çoxdan oxuduğu "Ağ liman" povesti düşdü. Yazıçı əsərində futbol azarkeşliyinin ləzzətini, dadını-tamını necə də dəqiqliklə doğru-dürüst təsvir etmişdi. Ustad yazılıçının təsvirinin məzmunu hələ də yaxşı yadında idi. Mətni təzədən yadına salmaq istədi. Nə qədər kefsiz olsa da, tənbəllik etmədi, o vaxt oxuduğu sətirlərdən aldığı dadı-tamı bir daha yaşamaq üçün kitab rəfindən povesti tapıb həmin yerləri nədənsə ucadan öz-özünə oxumağa başladı, elə bil qulaqlarına da xoş bir dinclik, rahatlıq vermek istəyirdi...

"...İndi oyunun öz ləzzətindən başqa, onun bütün dəm-dəstgahı da Nəmətə (əsərin qəhrəmanı - A.T.) xüsusi zövq verirdi: hələ çox-çox erkən, yaz aylarından abonomət tədarükü, sonra futbol mövsümünün təntənəli açılışı, futbol günləri boşalmış küçələrdən stadiona axışan adamların nəqliyyat rəqabəti və nəqliyyat həmreyiliyi, stadion radiosuya verilən pozuq melodiyalar (bunun da öz ləzzəti var...). Minlərlə adamın saat kimi dəqiq bir ritmələ tum çırtlaması, avarçı qolları kimi qalxıb-düşən əllər, xeyri-

İSPAN ÇƏKMƏSİ**(romandan fəsillər)**

mizə vurulan topların müştərek sevinci, məglubiyyətlərin müştərek kədəri.

Hələ oyundan qabaq stadionda dost-tanışla birlikdə, sırf kişi "kompaniyasında" subayvari pivələnmə.. (istər meydançada, istər tribunalarda, istərsə də, ümumiyyətlə, futbol aləminde zənənə tayfasının olmaması da az məziyyət deyil. Heç olması stadionda saat yarıml adamın qulağı dinc olur)"...

X. bu yerdə acı-acı köks ötürdü. "Təkcə futbol meydançası qalmışdı, qadınlar oraya da ayaq açıdlar. İndi hələ bir qadın futbolu da peyda olub. Hətta olur ki, qadın hakimler kişilərin futbol matçlarını da idare edirlər. Haqsızlıq edəndə indi gəl o qadın hakimi fitə basib söy, dişinin dibindən çıxanı deyib ürəyini boşalt... - X. ah çəkdi. - Yox, futbola azarkeşlik etməyin də daha dadı, ləzzəti qaçıb".

Kitabı kənara qoyma. Nədənsə birdən-birə özünü stadionda hiss etdi və gördüyü yuxunu da təzədən xatırladı.

...Stadion ayaq üstə idi. On minlərle qızığın azarkeşin uğultusunu, fit səslərini topdan atılan mərmilərin gurultusunu da heç batırı bilməzdi. Azarkeşlər hay-küyle öz doğma komandalarını dəstəkləyirdilər.

Və... Birdən-birə araya çökən dərin, lal bir sükut!!! On minlərle azarkeş bu dəfə təkcə səslərini yox, nəfəslərini də içərinə çəkib donub qalmışdı.

Matçın hakimi rəqib komandanın qapısına on bir metrlik cərimə zərbəsi təyin etmişdi...

Hələ matç başlamamışdan əvvəl baş məşqçi hər ehtimala qarşı oyun vaxtı təyin edilə bilecek on bir metrlik cərimə zərbəsini vurmağı Ona həvələ etmişdi.

Bu da son şans! Qol ilə nəticələnə bilecek on bir metrlik zərbə!!!

Bəlkə də bu Tanrıının qismətinə yazdığı bir alın yazısı, tale qisməti idi! Bir sərrast zərbə - qol!!! Və sonra da hələ ki, yuxularında gördüyü, arzuladığı bir xoş gələcək!..

Təkcə özünün yox, elə komanda yoldaşlarının da gələcək taleyi indi. Onun bir sərrast zərbəsindən asılı idi. Yoxsa oyuncular da bir-bir pərən düşər, komanda dağıla bilərdi...

Sərrast bir zərbə və qələbə! Sonra da o sərrast zərbənin müqabilində imtiyazlar, saysız-hesabsız mükafatlar...

Ancaq...

Ancaq iş burasında idi ki, bu on bir metrlik cərimə zərbəsini O özü qazanmamışdı. Bu cərimə zərbəsini haqq edən oyunçu rəqib müdafiəçi tərəfindən aldığı ağır zədədən sonra oyunu davam etdirə bilməyib yarımcıq saxlamış, meydançanı xərəkədə tərk etmişdi.

Rəqib komandanın da taleyi elə bu topdan asılı idi. Məglubiyyət, məglubiyyət, məglubiyyət... Və... "Vay məglubların halına!..." - Bunu kim deyib?

(Yuxuda ürək parçalayan bu sözlərin müəllifini yada sala bilməmişdi. İndi razılıqla gülümsədi; yadına düşməndə, hə, eramızdan əvvəl 390-ci ilde Romanı məglub edən Tali sərkərdəsi Brenin bağırdığı sözlər idi: "Vae victis!")

...Elə bil ayaqları sözünə baxmaq istəmirdi. Sanki rəqib komandaya rəhmi gəlirdi. Bəs özü! Komandası... Hakimin təyin etdiyi bu cərimə zərbəsi görəsən düzgün qərar idimi? Tərəfə keşlik, haqq, ədalet... İndi bunları ayırd etməyin yeri deyilsə də, beynində fikir fikrə calanmışdı.

"Haydi, irəli! Gözlərini yum və zərbəni endir..."

X. öz qışkırtışına yuxudan ayılmışdı.

Yuxusu yarımcıq qalmışdı.

İndi onu narahat edən, nigaran qoyan da bu idi ki, görəsən on bir metrlik o zərbə yerinə yetirildimi? Yerine yetirildisə, görən zərbə dəqiq oldumu?

Bəlkə on yaxşısı budur ki, gözünü yumub zərbə nöqtəsinə yaxınlaşan...

Və öz-özünə acı-acı düşündü ki, çox vaxt ölçüb biçib götür-qoy etməden, elə gözüyumu vurulan zərbələr daha sərrast olur, hədəfə dəyir...

Növbədə duranlar

"Non proredi est regredi" (latın) - "Irəli getmirsənse, deməli, geri gedirsin."

Dəmir lay qapılar bağlı idi və o qapıların nə vaxt açılacağı da məlum deyildi; çünki iş rejimi ilə bağlı qapıdan heç bir məlumat ləhvəsi asılmamışdı.

Ancaq buna baxmayaraq O gelib bağlı qapının qarşısında durdu. Sonra

da ikinci, üçüncü adam...

- Nə yaxşı ki, növbə hələ uzun deyil, - deyə dördüncü adam üçündən sonra sırada dayandı.

Növbədə duran yeddinci adamın sir-sifətindən hövələsizlik yaşısa da, toxraq idi. Növbə hələ ki, o qədər də uzun deyildi.

Vaxt keçdikcə sıraya iki-bir, üç-bir qoşulanların sayı çoxaldı və dəmir lay qapılarının qarşısında beləcə əməlli-başlı növbə yarandı.

Qapıdan iş rejimi asılmamışdı - qapıların nə vaxt açılacağı məlum deyildi; heç kim hələ ki, narahat-nigaran deyildi. Bir halda ki, növbə yaranıb, niyə sən də o növbəyə durma-yasan?!.

Siqaret çəkənlər növbədən qırğın qırğınlıqda qəkilib pis vərdişlərindən qalmırdılar.

Növbədə rastlaşan tanışlar da uzaqdan-uzaga olsa da, bir-biriləri ilə hal-əhval tutur, el işarələri, mimika ilə də olsa bir-biriləri ilə danışdılar.

- Axırıncı kimdir? - Soruşan adam özündən irəlidəkinin arxasında durdu. Növbədə ondan əvvəlki adam özlüyündə xəlvətcə sevindi ki, ondan sonra da gözləyən var... Nə yaxşı ki, o, növbədə axırıncı deyil...

- Kimdir axırıncı?..

Və hər belə sualdan sonra da "mənəm" deyən də beləcə özlüyündə sevinir, qəlbində nəsə zəif bir ümidi qıçılcımı işarirdi.

Kimse arabir yorğun-yorğun cərgələrin arasını dolaşır, əsəbi və üzüntüli səslə az qala piçilti ilə:

- Növbəmi münasib qiymətə dəyişə bilərem, - deyə təklif edirdi.

Vaxt keçirmək üçün növbədən qırğına çəkilənlər öz aralarında müxtəlif mövzularda səhbətləşir, ən çox da mübahisə edirdilər; çünki mübahisə zamanı vaxtin necə keçdiyindən xəbərin olmur...

Vaxt keçirdi. Növbədəkilərin hövələsəsi yavaş-yavaş daralırdı. Bədbinləşənlər də var idi və hətta ürəklərindən keçənləri dillərinə getirənlər də oldu: "Qorxuram növbə çatanacaq alacağımı satmış olsunlar..."

Növbədə ondan sonra olan birisi özünü saxlaya bilməyib gizlətmədi:

- Mənciyəz ele qabaqcadan pulunu vermişəm, - deyə arın-arxayıñ diləndi, - sonra da qəhqəhə çəkdi, - şirinliyi də öz yerində...

Bazburutlu bir natarazın haradan gəlib birdən-birə növbədə qabağa keçməsini bilən olmadı. Kimisə axtarırırmış kimi növbədəkilərin başı üstündən uca boyu ilə ora-bura boylanır, elə bil kimi isə axtarırırdı. Və birdən gözü növbənin arxa sıralarında duran birini alan kimi coşdu:

- Sənin yerin bəyəm oradımı? - deyə çıxmırırdı. - Dayın bəyəm ölübü? Vallah-billah, növbə-filan bilmirəm. Aləmi bir-birinə qataram... Qabağa gel, gel qabağa...

Üzünü növbədə duranlara tutub hərbə-zorba gəldi:

- Elə etməyin ki, vurub dağıdım növbənizi...

Nataraz dönüb növbədəkilərə təref elə tərs baxdı ki, o növbədəkilər də nəfəslərini içəri çəkib arxa sıradan durana qabağa keçməyə yol verdilər.

...İş bunda idi ki, elə dünyaya gələndə növbə gözləmişdi. Ekiz uşaq idilər. Özündən qabaq böyük qardaşının dünyaya gəlisiğini gözləmişdi.

Anası ondan qabaq böyük qardaşını əmizdirərdi, bələyini dəyişdirərdi. Yatirdardi-oyadardi...

Sağları dağınqı idi. Bənizi də solmuşdu. Əzik-üzük qalstukunun düyüünü boşaldıb dərindən bir nəfəs aldı. Növbədəkilərə - özündən qabaq və sonra duranlara zəndlə baxdı. Birdən onu dəli bir güləmk tutdu. Ancaq özünü saxladı. Axı, onun bu növbədə nə işi?.. Dodaqları qaçıdı. Növbəyə durduğunun səbəbinin doğru-dürüst bilərdi. Təkcə burasını fikirləşmişdi ki, bəlkə ona da növbə çatdı...

...Bağlı qapılar nə vaxt açılacaqdı, hələ ki, bilən yox idi. Növbəni pozmağa artıq heç kimin gücü çatmadı. Hami lal-dinməz durub növbəsini gözləyirdi.

...Növbədə ondan qabaqda duranlar çox idi, bəs indi niyə birdən-birə qəfil növbə ona çatdı?!