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Barat day! otraboylu, ortayash bir
adam idi. Uzun illerden bariydi ki, neft
madanlarinda geoloq islayirdi. Gézleri
zoif gordiyindan eynak taxirdi. Gi-
lande dodagi nazilerek damagina qe-
der dartiib gedirdi. Hoemin anlarda
onun arxadaki qizil digleri aydinca go-
rinardd. Iri burnunun altindaki nazik
bigi geoloqun enli sifetine qara xal al
yanaga yarasan kimi yarasirdi. Barat
dayinin mazali danisigi, sirin lehcasi
adama xos galirdi. Soézleri deyanda
bazan harflerden birini ya ixtisara sa-
lir, ya da basqgasi ile avez edirdi. Me-
selen, bas usta Novruza "Noruz”, bri-
gadalardan birinde fehls isleyan Piri-
yeva "Biriyov” - deyirdi.

Is yerinde here bir s6zl ile yadda
galmisdi. Bos vaxtlarimizda hamin
adamlarin danisdiglari mezali shvalat-
lari tez-tez yada salib gulurduk. Amma
Barat dayinin sézleri gilmali deyildi.
Umumiyyetle, onun kimlesa zarafat-
lagsmagla ele de arasi yox idi. Bir az
ciddi adama oxsayirdi. Tez-tez deyirdi
ki, manim hayatim basdan-ayaga ki-
nodur. Ele menali gunler yasamisam,
ele hadisalerin sahidi olmusam ki, on-
lar yalniz cild-cild romanlara siga biler.
Kecdiyim émUr yolundan nece seriya
istesen kino ¢ekmak olar. Yaxs! bir re-
jissor ola, man danisam, o da bala-ba-
la ssenari yazib film ¢aka. Alem olar
eee, alem. Vallah, camaat hamin kino-
ya bilet almaq G¢ln saatlarla névbaya
dayanar.

Kicik yaslarimdan kinoya boyuk
maragim var idi. Qonsu kenddaki
klubda kino gdsterilonde uzagligina
baxmayaraq, gecea g6zl itle-pisikle
basa-basa gedib ona baxardim. Be-
zon salonda he¢ oturmaga yer do ol-
murdu, ayaq Usta galirdim. Sehars ge-
landen sonra kinoya olan maragim bir
az da artdi. Kendde na gdstarirdilarse,
ona da baxmaga macbur idik. Burada
ise istadiyin qadar secim var idi. Yax-
sI bir kino olanda sonuncu qepiyim-
dan de ke¢cmali olurdum.

Barat dayi yasayib arxada qoydugu
6mur yollarindan o cur havesle danig-
masli onun hayatini éyrenmaye mara-
gimi artirirdi. Fikirlagirdim ki, canh ki-
nonu burada qoyub daga-dasa dis-
mayin ne manasi var?! Hem vaxtim

havayi getmaz, hem da bilete xerclo-
diyim pul cibimds galar. Barat dayi sa-
hidi oldugu maraqli hadisslerden da-
nisar, man de bala-bala qulagq asib
6zUmad kinoya tamasa eden kimi te-
sovvir ederam. Buna gbre ds arada-
barads bos vaxt tapan kimi yaxinlagib
deyirdim ki, ay Barat dayi, danis gérek
hayatin neca ke¢ib, basina hansi ma-
ragl hadissler galib? Calisirdim ela
sual verim ki, onun dardi terpansin,
yasadiglarindan otrafli sbéz agsin.
Geoloq sag olmusa da har dafe sual
veran kimi basini sllerinin arasina
alib, gbézlerini yumur, eynayini ¢ixarib,
bigini ese-esa xayallara dalardi. Bele
darin fikre gedands dusunuardim ki,
indi yaqin kisi beyninds étlib-kecgonle-
ri gétar-qoy edir, basina galenleri ardi-
ciligla siraya dizir. Qariba xasiyyati
olan geoloq xeyli fikirlagse da, agzini
acib danismirdi. Ele birce kalma
*Ogul, basima galanleri sdylesem vaxt
cox gedar. Qoy sohbatimiz sonraya
galsin, har halda, buna bir zaman ta-
pariqg” - deyirdi. Bundan sonra o daha
he¢ na danismir, kino-filan "géstarmir-
di”. Man ise ondan al ¢akmirdim. Har-
dan yene de yaxinlasib "Barat dayi,
hayatinda olanlar trayinde saxlama,
danis qulaqg asaq, goérek neca bir émar
yasamisan” - deyirdim. O da ele hami-
so "Bir glin 6z0m vaxt tapib har seyi
sone danisacam” - s@ylayirdi. Bu s6z-
larden sonra daha ona sual-filan ver-
mirdim. Fikirlesirdim ki, kefi ne vaxt
istayar, onda da danisar. Daha geolo-
ga arxayin olmadim. Slimi cibims sa-
lib kinoteatrlara Uz tutub maraqh film-
lare baxdim.

Bir yaz sehari madands Barat dayi
ile bagl gilmali shvalat bas verdi. Elo
texminan kino kimi bir sey oldu. Indi
soherimiza yarasiq veran, gecalar ot-
rafa rongbarang isiglar sacan telequl-
lanin tikintisine o vaxtlar hele teze
baglanmigdi. Glnler kecdikce qiille
yavasg-yavas yuxarl qalxirdl. Is yeri-
mizdaen tikinti geden ylksaklik al i¢i ki-
mi aydin gérinlrdi. Sehar-sehar kon-
torun haystinde ora-bura gacan Barat
dayinin haray-hasir salib hayacanla
cigirdigini esitdik. Geoloq sal-ayaga
diserak qisqira-qisqira bas ustani ha-
raylayirdi:

- Noruz, Noruz, tez bura gelin. Fa-
cie bas verib, telequlle yerinde yoxdur,
deyasan asib!

Bu xebaeri esidanlor tslom-telasik
kontorun hayatina cixib hayacanla
ylksakliya boylandi. Dogrudan da,
qullenin yalniz asagi hissesi gorinir-
dd. Bir nega dagigae dayanib gézimi-

Qaribo adamlar

(hekaya)

z(i o ssmtden ¢gekmadik. Qullenin han-
sI istigameta asdigini daqiglesdirmak
istayirdik. Sonra gordik ki, yavas-ya-
vas qullenin goérinen hisseleri artir.
San dems, heg bir hadise bas verma-
yib. Sadace olaraqg, hava dumanl ol-
dugundan atraf yaxsi gérinurmus. Ki-
lak dumani qovub dagidandan sonra
goylere yuksslan qulle yene da bas-
dan-ayaga ezemstle garsimizda da-
yandi. Geolog onu gérands ¢asdigina,
sohar-sahar bos-bosuna qisqirib ha-
ray-hasir salaraq camaati narahat ele-
diyine gdre xeyli utandi. Bilmadi ney-
nesin, pert olub basini asag: saldi.

Barat day! yena da sdzundan qal-
mirdi. Ele hey "Manim hayatim, ém-
rim bir kinodur. Yaxsi bir rejissor ola,
maen danigsam, o da ¢aka” - deyirdi.
Daha onun sézlarine o gader de me-
hal goyub sual-zad vermirdim. CUnki
¢ ilden ¢ox idi ondan eyni cavabi esi-
dirdim. Sonra iki il do madendas isle-
dim. Bu middat arzinda geoloq “kino-
sundan” bir pards da olsun bizs "gds-
termadi”. Qeribe adam idi bu Barat
day!1. Tez-tez sinasina déyub 6zinden
danisar, bir az pis ¢ixmasin, basib-
baglayardi. Baxirdin ki, danisdiglari-
nin ortasinda da manali, dayerli bir
sey yoxdur. Arxada qgalmis bes il ar-
zinda ondan na hikmatli bir s6z, ne do
dayarli bir maslahat esitmadim. Get-
geda amin olurdum ki, geoloqun haya-
tinda maragli, geyri-adi bir sey bas
vermayib. Dediklerinin arxasinda hecg
bir real fakt dayanmayib.

Zaman ayagini saxlamadan 6tlib
kecirdi. Daha munasib is yeri tapdigi-
ma gbére madandan c¢ixdim. Hemin
gln hami kimi geologla da géristb
sagollasdim. Bir az gileylenib dedim
ki, ay Barat day1, bu bes ilde dediyiniz
0 “kino”dan bize he¢ na "gbstermadi-
niz”. Mazan olsun, ay Barat dayi, me-
ne na cavab verss yaxsidi. Dedi ki, in-
sallah, ne vaxtsa sehards tesadlfen
rastlagsaq uUrayimdakilorin hamisini
sene danisacam.

Bu so6hbetin Ustinden iller kegen-
dan sonra bir giin tesadifen avtobus-
da kegmis is yoldasim Syyubla rast-
lasdim. Hal-sehval tutandan sonra on-
dan geoloqu sorusdum. O basini asa-
@1 salib susdu. Sonra kovrale-kdvrale
"Bir nege ay avvel Barat dayi rehmata
getdi”, - dedi. Geoloq ”kino”sunu da
6z0 ile o diinyaya aparmisdi.

Sen dems, geribe adam tekce Ba-
rat dayi deyilmis. Hayatda onun ben-
zorlori de var imig. Telebs vaxti da

ona oxsar bir muellimle rastlagsdim.
Xeyli d6mir surib saglarini auditoriya-
nin divarlari arasinda agartmis Qurtu-
lus masellim bize metbuat tarixindan
dars deyirdi. Na bilim, balke da onun
uzaqdan-uzaga da olsa, Barat dayiya
gohumlugu catirdi. CUnki bir suyu da
ele ona oxsayirdi. Misllim auditoriya-
ya girande elo bilirdim ki, qarsimdaki
rohmeatlik Barat dayidi. Qurtulus musl-
lima baxanda harden 6z-6zima gi-
[imsUnirdim. Bilirsiniz niya? Clnki
bu muisllim ds geoloq kimi garibs
adam idi.

Qurtulus misllimin ders metoduna
talabalerin hamisi alismisdi. O audito-
riyaya giron kimi adsti Gzre avvelce
jurnali yoxlayar, sonra dersin mévzu-
sunu elan edardi. Deyardi ki, usaglar,
matbuat tariximiz, xlsusile "Okinci”
gezeti bir deryadir. Bu deryanin suyu
he¢ vaxt ne azalacaq, ne de quruya-
cag. Siz buradan ¢ox sey Oyranacak-
siniz. Bu yerda s6ziine ara verar, qa-
baq sirada oturan talsbadan hansi ra-
yondan oldugunu sorusardi. Bununla
da dersin movzusu yaddan ¢ixar, ge-
disatl pozulardi. Bundan sonra Qurtu-
lus musllim xatirelerinden séz acar,
Otlb-kecan gunleri asta-asta veragle-
yib s6zi-s6za, hadiseni-hadisays ca-
layardi. Dediklarinden bele malum
olurdu ki, musllim dostlari ile birlikde
ne vaxtsa telabe yoldasimizin dinya-
ya g6z acdigi bélgays qonaq gediblar.
Ev yiyesi onlarin serefina sifre acib.
Sonra da hayatdaki tut agacini ¢irpib
galanlari onun sirin meyvasine qonaq
edib. Sehar adamlari oldugunu zenn
eden ev sahibi tut yemak tgun ortali-
ga ¢angal da qoyub. Bunu géren Qur-
tulug musllim hirslenarak 6ztnden ¢i-
xib. Evin gadinini ¢cagirarag "Bu ¢an-
gelleri sifredan yigisdir. S$ahardan
galmayimize baxmayin ha, biz de
kand¢i babayiq. Tutu slle - bax bela
kdskulleyib yeyerlor” - deyib. Bundan
sonra muallim gonaglarin ve ev yiyasi-
nin yanindaca tutu ali ile agzina basib.

Oxudugum iller arzinde musallim bu
hadiseni belke de on-on bes dafe bize
danigsmigdi. Her defe de iri ellerini yu-
xar galdirib, yumru barmaglarini agib
arinmaz-arinmaz tutu nece yediyini
bize géstermisdi. Matbuat tarixini elo
yaxs! bilmasak da, sag olsun Qurtulus
muallimi, onun hesabina tutu necs ye-
mayin ”sirrini” yaxisa dyronmisdik.

- Ha usaglar, metbuat tariximiz, xt-
susile, "Skingi” gezeti bir deryadir.
Ozl de bitmez-tikenmaz bir derya.

Haela siz bu deryadan ¢ox su icaceksi-
niz

Adati Uzre Qurtulus musallim dearse
bu girigle baslayardi. Sonra iss... Fi-
kirlesirdik ki, balke he¢ olmasa cemi
birce defe mdusllim sbziine davam
edib bir az ireli gedarak, o deryanin
suyundan bizs bir damci da olsa da-
dizdiracag. Qeribe adam olan mual-
lim, pis verdisindan al ¢ekmirdi. Yena
de araya metleba dexli olmayan me-
nasiz-manasiz séhbatlar atib vaxti 6I-
dlrer, zengin vurulmasini gézleyerdi.

Oger toze is yerimds basga qariba
bir adamla rastlagsmasaydim yaqin ki,
matlabi ¢ox uzatmayib garibe adam-
larla baglh séhbatima burada néqte qo-
yardim. Amma yeni is yerinda yenice
garsilasdi§im bu geribe adam mani
macbur etdi ki, oxucularin vaxtini alib
hekayani davam etdirim. Ozl ds yeni
tanis oldugum geribe adam Barat da-
yidan, Qurtulus misllimden ferqli ola-
raq kisi xeylagi deyildi. Musglinaz adli
ariq, goézal-gdéycak bir qiz idi. O her
gln kitab oxudugumuzu goérib deyirdi
ki, menim yasadigim émur, surdiyim
menali hayat kitablara sigmaz. Bu qi-
zin on birinci qeribaliyi onda idi ki,
6zU yazi-pozu adami olsa da basina
gelenleri yazdirmaga basqa birisini
axtarirdi. Bazan da kitaba yazdirmaq
istediyi hadisslerden s6z acanda ba-
xirdin ki, danisdiglarinin arasinda ge-
loma alinasi menali bir sey yoxdur.
Hoardan da lap ¢ox zavzayib zahlomizi
tokardd. Xirda bir hadiseden o gader
danisib lap curtkgulik edirdi ki, deyir-
din bas na isa boylik bir sey olub. Ona
qulag asmaqdan bezib, is-gicu baha-
ne getirib ustaligla aradan cixardiq.

Bas! galin kitablar yazdirmaga qa-
nsdigindan Misgunaz aile hayat da
qurmamisdi. Yaxindan tanis olanda
g6rdim ki, onun tarcimeyi-halinda ela
de bir zanginlik yoxdur. Bir nege ve-
roqdan ibaret ola, ya da he¢ olmaya.
Axi heg yasi da els ¢ox deyildi. Uzun
6mur da sirmemisdi ki, deyasan, he-
yatinda na ise galema alinmali marag-
Il magamlari ola. Nece deyerlar, "na
yatmisdi ki, na de yuxu géra?” Ne mu-
haribe gbérmus, ne do ozab-aziyyst
cokmisdi. Musglnazin xasiyysti bir
képUklik olmasa da, gbzalliyine s6z
yox idi. Ona vurulub dardindan 6len-
lar, arxasinca sirinlib aile qurmag
taklif edanler ¢ox idi. Qiz onu sevanle-
ra kitab yazdirib ¢ap etdirmayince ero
getmayacayini deyirdi. Onu basa sa-
lirdiq ki, ay qiz, ager kitabin tez basa
galmasini istayirsanse, onu 6zin yaz.
Dediklerimizi bos basinin icinde gé-

tir-qoy edandan sonra Misglnaz 6zi
kitab yazmaga girisdi. Gun erzinde
yalniz dusinar, harden da garsisinda-
ki vereqda nelerse yazib qaralayardi.
Ele gln olurdu ki, he¢ yazmir, ancaq
xayallara dalirdi. Bazen varaqi garsisi-
na qoyub, saatlarla gdzlerini divardaki
bir ndgtaye zillayib fikre gedirdi. San-
ki onun 6émur yollari redaksiyanin di-
varlarina yazilmisdi. Indi Misglnaz
diggetle baxib hayatini oradan verag-
lare koclrtmak istayirdi.

Ug ildan sonra is yerimi dayismali
oldum. Redaksiyadan ¢ixanda Misgu-
naz hale de 6z alemindaydi. Divarlara
baxib xeyallara dala-dala qarsisindaki
veraglerds na ise garalayirdi.

Iki ilden sonra tasadifan yolum re-
daksiyadan dusmusdi. Kéhna dost-
taniglarla gértstb hal-shval tutandan
sonra Musgunaza da bas coekmayi
unutmadim. Zalim qizi zalim, heale da
fikro gedib ne ise yazirdi. Yena onu
danlayib dedim ki, ay Masginaz, gé-
zol-gdycak qizsan, hayatini puc ele-
ma. Axi sen 6zlindan na yazacagsan?
Burax bu kitab yazmagin basini. ©ra
get, aila qur, al ¢ok bu sersam iglor-
dan. Na gadar israr etsam da, o0 dedi-
yinin Ustinds sonacan duracagini
soyladi.

Noévbati defe gorisends qizin sag-
larina dan dasdiyind gérdim. Mus-
glnaz na qoeder yazsa da, kitabdan
xebar yox idi. Artig o eynak taxirdl.
Saaatlarla bir ndégtays zillonmekdan
qizin gul kimi qara gézleri zaiflomisdi.
Yazmagqdan yorulmayan Misglnaz 6z
isindaydi. Bir ucdan dayanmadan ag
varagleri qaralayib ust-Uste yigirdi. Bir
Allahdan ve 6zUnden bagga he¢ kim
bilmirdi ki, Migsgunaz o veraqglere na
yazir. Sonralar esitdim ki, kitabini ta-
mamlamaq Ucun onu Mastagadaki
meghur xastexanaya gdndaribler. Cox
geribe adam idi bu Musglinaz. Ters
adamlar kimi dediyindan dénmardu ki
dénmurdu.

Sonra basga yerlerda da ¢oxlu qeri-
be adamlar gérdim. Daha ayri-ayrilig-
da onlardan yazib hekayani uzatmagq,
oxuculari yorub vaxtini almaq istemi-
rom. Acigi, bunlar yazmaga na vax-
tim, ne de heavesim var. Bir terafden
da fikirlagirem ki, onsuz da bu geribe
adamlarin hamisi ele bir-birilarinin ta-
yidir. Onlarin ya birinden yazmis, ya
da on besindan.

Arada is-gucun slinden bir az gé-
zUm agllanda gerak papagimi qarsima
goyub fikirlesem ki, gérasan, niys ha-
ra gediramsa garsima garibe adamlar
cixir? Harden subhelenirem ki, balks
ele man da garibe adamam. Ona gére
doa 6zima oxsayanlarla rastlagiram.
Gorak arada 6zima de diggst yetirom.
Yoxsa irag-iraq, garibe adam oldugu-
ma gore meni de Mlsginazin yanina
apararlar...



