Adalet.az turk yazigisi Oguz Atayin
”Atama Moktub” yazisini teqdim edir:

Oziz ata,

Ballke xatirlamirsan, amma bugin se-
nin élumdndan iki il étdr. Tesssif ki, bu
middet arzinds men daha yaxsi, daha
agilli biri ola bilmadim; bu fiirsatden da is-
tifade eds bilmadim. Halbuki, illar 6nce
san olmasaydin daha ¢ox sey eds bilace-
yimi dliginUrddm. Indi artiq bu giinahin da
6ztimda oldugunu gérmaya macburam.

Sena bazi seyleri danismamigam. Iki il
artiq yasasaydin, ya da diinyaya geri don-
saydin (qisa middat Uglin), sanki har sey
basqa clr olardi. Carasizlik uchatindan bir
¢ox sey 6z anlamini itirir. Sen olmayandan
sonra sene yazilan maktub ne ige yarar
ki?! Amma man artiq bir i sahibiyam, ata-
can. Otrafimda seninle bagl bir xatireni
danigdiim zaman, "Ne gbzal” deyirler,
"Bunu bir yerds niye istifade etmirsen?!”
Ona géra da cox Uzr istayirem, ata, amma
sani bir yerda, masalen, els bu maktubda
istifade etmak macburiyystindeyem. Keg-
mig bir zaman ancaq bele dayarlendirile
bilermis; insanin ke¢mis yasantisi ancaq
bu sekilde anlam gazanarmig. Men senin-
lo bagl bir hadiseni danigarken sslinde
sanin nece biri oldugunu balli etmemays
calisiram, guya asl atami 6zimda saxlay-
ram. Sonra da seni anlamadiglar zaman
onlara asablasirem. Mana hirslenanda (bu
cox tez-tez bas verirdi), "Senin glizgidan
gOrdiyind men "divardan” gdrtirem,” de-
yardin. Biz da anamla sanin bu “divar” sé-
z(ina lag edib gulerdik. Man da indi kicik-
lora ( artiq mandan kicik olanlar da var,
atacan) bu cimleni deyirem, gullrler. Bu
56zl deyanda asl magsadimin na oldugu-
nu sezmirlar, tabii ki. Seni gllinc veziyye-
to salmaq istadiyimi distndrler. Harhalda,
ne demak istadiyimi tam balli etmirom.
Gulimssmanin igindaki sevgini, demak ki,
anlada bilmirem. Indiki gencler basqa cir-
darler, atacan; har szden bir mana ¢ixar-
dirlar. Man de hamin an hagigatan hévse-
ladan ¢ixiram: sl magsadimi unudub seni
onlara baysndirmaye calisiram.

9slinda, bu ¢abanin
manasizliginin fargindayem

Olkenin an zengin adami sanin paltonu
tutarkan, ya da "xahis edirom, Camil bay,
latfan buyurun,” deyarak sexsen 6zil palto-
nu geyindirmakda israr edarkan, sanin ki-
mi hiss eda bilmadikdan sonra, insan o
paltonun icinda 6zii varmig kimi qdrurlan-
madigdan sonra, seni bayanmaklari, hatta
anlamaglari naya yarar? Ya da maclisa ye-
ni girdiyin vaxtlarda prezidentdan bir ne¢s
gunlik icaze istemaya getdiyin zaman,
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"Camil bay, gdrindr siz burada yenisiniz”,
deyen prezidentin garsisinda sanin kimi
utanmadiqdan sonra insanin bels kigik de-
tallari dyranmasinin na anlami var? ”lIste-
diyiniz zaman icazaniz var, Camil bay.
Mandan galib sorugsmaginiza ehtiyac yox-
dur”, s6z(ini esidince kim sanin kimi ra-
hatlaya bilerdi?

Bunlar bildiyin geylerdir, atacan; sene
bir az da bilmadiklarinden danisim: mase-
lan, cenaze marasiminin neca oldu? Ce-
nazs namazin neca qilindi? Umumilikds
he¢ bir aksiklik olmadi, atacan. Man agla-
dim. Maktabda o gunlarda "hérmatim” ol-
dugu Ucin ordan bir avtobus musllim he-
yati v bir ¢along gdndarildi. Hayatin bo-
yunca he¢ gérmadiyin insanlar allarini 6n-
lerinda ¢arpazlasdiraraq ve baslarini asag
ayarak 6lumiin anlasiimaz hagigati tizarin-
do diistnirmas kimi gdriindler mazarinin
basinda. Tabut cuxura qoyuldugdan sonra
ustine bdylk beton bloklar yerlosdirildi.
(Bu enaneni sevmirem , atacan; asilmaz
maneslare garglyam.) Seni anamin dafn
olundugu mazarligda basdirmadiq.

Bazi yaxin insanlar
bela maslahat gérdiilar

Insanlar arasinda onlar dldikdan sonra
bele anlasiimaziiglarin davam etmasini is-
tayirlar. Manim kadsrimdan yararlanaraq
sani mazarda anamdan ayiran yaxinim as-
linds o diinyaya filan heg¢ inan biri deyil.
Halbuki mana, "anan bels isterdi”, dedi.
Sen o adami sevmirdin amma nadanse
ona yaxinliq gésterdin. Bu sebabden ds,
hec hagql olmasa da sena "atacan” deyir-
di. Man artiq gohum olmayanlarin bir-birle-
rine “anacan, xalacan, oglum, gardasim”
deya saslenmalarine bitinlukle garslyam,
atacan. Artig hagigi bir gohumum galmadi-
i (iclin bitin bu soyugluglara garsiyam.
Har kas bir-birina adiyla xitab etsin. Man-
tigi sevan bir insan olaraq senin de bu di-
slincaya qarsl deyacayin bir sey yoxdur
saniram.

Sen éldlyiindan beri getdikca daha
"mihafizekar” oluram, atacan. Masalen,
Allah he¢ kimi genc yasda ata-anasiz qoy-
masin filan deyiram. Sena nisbaten daha
"ziyall sexs” hesab olundugum, ya da 6zi-
mi ele sandi§im d¢tin bu miihakimaya bir
"filan” s6zinl do elave etmayi unutmu-
ram. Aramizda "bilik” baximindan (g6rU-
nligds) bir farq oldudu dogrudur. San bels
gorints incaliklerina fikir vermayacek ge-
der saf oldugun, yani manim kimi "zidd
quvvalarin miinagisesindsn ibarat” olma-
didin Gglin, balke de bu yazdiglarim sena
bir az garisiq gale biler. Oslinda garisigliq
icimdadir ve bu maktubu yazmagq isteyim
garisiq ruhumun gapildidi béhranlardan bi-

ridir. Bu béhran, dmuman sanin élimiin-
den sonra icimda daha qivvatls hiss etdi-
yim Camil bayi yasatmaq ¢abasiyla bagli-
dir. Igimde mandan ayr oldugunu dustin-
diydm bir de Camil bayin olmasina san
"tozyid-i soxsiyyet’mi yoxsa "taksim-i sox-
siyyat” deyirsan, bunu bilmirem.

Banzayan yanlarimizin
oldugu bir hagiqatdir

Sen (st-bagina digget elomazdin; man
is8 na 6ziima yaxs! baxiram, na de masl-
nima. Uzun illerini kegirtdiyin seharin k-
calerinda ikimiz de kir icinde gezismaye
davam edirik (anam bilmasin). Bazan ma-
sini bir ara kicede saxlayib, kicik ve ga-
ranliq bir kafeye giriram. Senin deyiminle
"tedrici intihar”. Bununla baraber, bazi ya-
zilarimin (bu maktub kimi masalen) icki ve
parisanliq kimi uygunsuzluglarima baxma-
yaraq maragla garsilandigini da demak
olar. Sag olsaydin yazdiglarimdan bir satir
anlamasan da, manimla foxr edardin sani-
ram. Atacan, deyesen, biz bir-birimizi har
zaman bels anlamadan sevmisik. Oslinde
yazdiglarim senin deyiminle desak "uydur-
ma” seylerdir. Anamin baxarken agladigi
filmlor, ya da oxuyarkan kévraldiyi roman-
lar kimi "hamisi uydurmadir.” Sena yazdi-
dim bu satirlerin da bir gismi "uydurma”
ola biler. Sens aciglamagda ¢atinlik cakdi-
yim bazi sabablorden dolayi sanin anladi-
din terzde bu gercoklikden uzaglasmaq
macburiyyatindeysm. Bundan alave, ger-
¢ak ya da uydurma olan bu satirlari manim
hiss etdiyim sokilda anlamagindan da stib-
haleniram, hatta anlayib-anlamadigini da
bilmiram.

Bels, atacan. Bazan de hagigat boh-
ranlarina gapiliram. Buna gére da, sens
hagigetlerden, senin da garsi ¢ixmayaca-
din hagigetlerden danismagq isteyirom. Bu-
ginlerds, xiisusan da, ensiklopodik haqi-
getlerin ¢ox olmasi va sevdiyim, maraq

gosterdiyim insanlarin getdikca unudulma-
sl sababi ile bagdan-asagi hagigatlarle do-
|u, bir coxlarina géra shamiyyatsiz sayila-
caq hayat hekayalerinden meydana galen
bir ensiklopediya yazmaq istayiram. Buna
oxsar calismalarim olub daha avval. Am-
ma onlar da sanin deyiminla desak, haqi-
geten "uydurma” seylar idi. Bu sababla ds,
atacacan, herkass agiq sekilds elan edi-
rem: 1892-ci ilde doguldun. Olkemizdaki
ortalama 6mur middatini de ¢ox kegdin.
Esitdiyime gbre Isvecin ortalama omdar
middating filan yaxinlasmisdin. Ssharda,
kandda, gasabada bdyidin. Yetkinlik de-
yilon ddvriinds 6lkani idare edanlar daha
da coxalmig kimi gérinsin deys kenddan
getirilerak onlarin arasinda yer aldin.
"Dovlet rehbarlerinin” gbziine girmak Ugin
kurstlerde qisqirmaq kimi yersiz haroket-
leri bacarmadigindan, bugiin menim 6zel
ensiklopediyamdan kenarda yer alacagini
he¢ diisinmirem. Sessiz fezilatlerin hey-
kali qoyulmur, ya da onun kimi bir sey. Bo-
ylik sahards, dlkeni idareedanlerin toplag-
dii bir zalda na Ug¢in oldugunu hec du-
stinmadin. Bundan basga, insanin kainat-
daki yeri mdvzusunda da distincelers dal-
digini heg diisinmarem. Amma (bu séyle-
diyim, hagigeten da, gercekdir, atacan)
man bitin bunlar disindiyim halda ye-
rimi tapa bilmadim.

Mani daha yaxsi béyiitsaydin,

na bilim, masalen, xarici dlkslers filan
gbndarsaydin, buglinkiinden daha asasli
olmasam da, 6ziimu ifads, asya ilo mina-
sibatimi tayin ve kainatdaki yerimi tasbit
etmok kimi masalelerde daha bacariqli
olardim. San har zaman dayismaz idin; ol-
dudun kimi olmagdan qurur duyurdun; ol-
dugun kimi davranirdin. Man iss kicik he-
vaslera gdre vurnuxub galirdim; senin de-
yiminle desak "iki mascid arasinda namaz
qilmayan (beynamaz)”, ya da sandan av-
val sanin kimi rehmatlik olan Numan bayin
deyimiyle desak "glilas, glles, Hact Ma-
hemmad altda” veziyystindasysm. Anladi-
din gaderi ile tadricen gicdan dislrem.
Gorirsen, senin hayat hekayeni bahana
edib yena dziimdan bshs ediram. Sanin
osaletini davam etdirmadiyim dciin her
flrsatde dzum irsli aparmagq kimi bir teh-
gire dogru gediram. Na ise, qayidag sans,
atacan. Heg¢ bir miharibaya gosulmadin
va aclq manada desak, heg bir gehreman-
lig gbstermadin. Bu sebabdan da, medal
filan kimi manavi milkafatlardan yararlan-
madigin d¢tin malikana kimi maddi mika-
fatlara da g6z dikmadin. Siyasatin icinde
yasadigin halda siyasati bilmadiyin G¢ln
slilh dévrinda bels miivaffagiyyatli ola bil-
madin. Bu baximdan, sena aid edas bilace-

yim an gucld tengid budur; ézind taqdim
etmayi hec vaxt bacarmadin, atacan. Yol-
daglarinin qaldiglar bdyuk gaharlardaki
mehmanxanalari ziyarat edib vizit kartlar-
ni paylamadin, secki dairslarinda segicile-
rin iglerini teqib etmadin. Etdiyin sadece
secki dairasina getdiyin vaxt ramazan ayi-
na dlgardise, kiigads sigaret cokmamak-
den ibarat olmusdu. Ozlnl ¢ox bayandiyi-
ni halda qusurlarini bilmadiyin kimi, yaxsi
teraflarinin de fargina varmadim. Umuman
sort, duydusuz va eqoist gériindin. Bu x-
susiyyatlerinle xudpasend bir usaga ban-
zayirdin. Mandan sorugsan, batin massle-
lorde usaq kimi yani semimi fikirlar yirit-
diin; bununla barabar, bu davraniglarinin
ev icinda "manfi naticalars sabab oldugu”
oldu. Bu naticaler mena ¢ox tesir etdi vo
"Usyanc! dvlad vaziyyetine diisdim.” Bir-
likde yasadi§imiz glnlerds biitin bayan-
diklarim sana garsi duydugum reaksiyalar-
dan yarandi. Sen klassik Tirk musigisini
"bosbogazliq” olaraq xarakterize etdin;
gerb musiqgisine reaksiyan ise sadacs,
»séndlr onu” oldugundan, man har ikisini
de sevmayi 6zlima bir masuliyyst hesab
etdim.

Madaniyyat ila bagli diger

mihakimalerin do o gader Urekagan
deyildi. Qisacas, satrafindaki har seyi mt-
laq cizgilerls iki yera ayirirdin. (Bu massle-
do da sena banzadiyimi etiraf etmaliyam.)
Diinyada yalniz gdzsller ile girkinler vard.
Bir insan ya ailli idi, ya da axmag. Sanin
kimi bagini dik tutmagi bilmayen bitin in-
sanlar yaltaq idiler. Sena banzemayen ne-
zakatli insanlari da snobizmle giinahlandi-
rirdin. Biz (anamla man) sena etiraz edar-
dik amma man fargina bele varmadan se-
nin insanlari bels geddarcasina siniflera
bélmayini menimsemisem, atacan. Ustelik
(har halda, en pisi da budur manim Ggln),
bele olmagimdan dolayi gizlice bir mam-
nunlug hiss edirem. Va sirf buna dayana
bilmiram. Giinki man bir az da duygularin
"romantik” hissasini (hirslenaceksen am-
ma) anamdan gétirmisem.

Xususan ds, bazi kitablari oxudugdan
sonra icimdaki bu al¢aq zididystlerin daha
da fargine vararag, sanin he¢ anlamayaca-
§in bir tarzds, sabit gdzlerle bosluga baxib
dururam. Bele baxanda, senin isin daha
asan idi, atacan. Bir ¢ox seyi yox sayaraq
muayyan bir nizam iginde yasadin. Kino-
teatra getmadin. He¢ roman oxumadin.
Zeytunyagll anginar yemadin. Xarici 6lka
hasrati ¢cokmadin. Heg kima hadiyye alma-
din. Evde qulangardan basqga bir bitki ye-
tisdirmadin. Ancaq xalq tlirkilerini sevdin.
Basit bayanmalerinin yaninda meni tee-
cliblandiran hassasliglarin da oldu. Man
sonradan gazandi§im bir hassasligla, ikin-
cisini sanki zarafata sanirmigsam kimi da-
yarlandirarak isin icinden ¢ixdim: bu fi-
lan” s6zUnU basit duygularimi gizlemak
Ucin istifada etdiyim kimi filan.

Tirkcadan cevirdi:
Oguz Ayvaz
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