



**Adalet.az Ayyan Ayvazin "Absurd hekayeler" silsiləsindən "Yazıcıının cəhənnəm qeydləri" adlı yeni hekayəsini təqdim edir.**

**I**

Qutu boyda evlərində sıqareti sıqaretə calaya-calaya yeni romanını yazır. Arvadı deyinir:

- Çəkmə o zəhrimarı. Uşağa pis təsir eleyir.

Sıqareti söndürür, yazmağa girişir. Yazı masası eyvandadır. Hərdən pəncərənin arxasında ağacların yan-yöresində dövrə vuran quşlar gözə dəyir.

Arvadı isə bu dəm hələ də deyinməyindədir:

- Nə fikirləşirsən? Evdə bir qəpik pul yox. Heç olmasa borc tap. Akif nə dedi? İşe düzəldir səni?

Cavab gəlmir.

- Hayif mənim günüme. O vaxt məməm dedi də. Dedi, yazıçıda nə tapmışsan? Dolana bilməyəcəksiz. Dədəmin evində qalsam, yağ-balnan yaşayırdım.

Uşaq qucağında yuxuya getmişdi arvadin, o isə elə hey sözləri darağa doldurub ərinin üstünə güllə kimi boşaldı:

- Kişi deyilsən? Bir tərpən, bir şey fikirləş. Ayın axırı gəlir. Kirayəni kim vərəcək? Kime deyirsən? Deyirəm, a bala, get filankəsə quyruq bula, deyir, mən vicdanla yaşamaliyam. Başa düşmürsən e... G.. öpməkə ağız murdar olmaz. Yekə kişisən. Sənin balan var. Vicdanlı yaşayana pul vermirlər. Get düz-əməlli işin qulpundan yapış.

Yazıcıının fikri-zikri romandadır, arvadın sözləri arı diziltisi kimi gelir ona. Son vaxtlar öyrəncəli olmuşdu buna. Romanını yazmaqdən başqa heç nə düşünmüdü.

**II**

- Nə oldu? Qurtardin romanı?  
- Hələ var. Bilirsən, harda qalmışam?

# Yazıcıının cəhənnəm qeydləri

- Harda?
- Deməli, qəhrəman əsəbiləşib hamını qırır.
- Hamını?
- Hə. Əsgərlükde də... Bezdirirler onu. Sənə danışmışdım axı.
- Həvəsin var e... Özüm ölüm. Yazmaq nədi e? Pul yox cibdə. Çayı gücənən alıraq. Uşağı bağçaya qoymalıyıq.
- Sən yazmırsan?
- Mən yazmağın daşını atmışam. Görüm, bir nəfər var, ondan xəber gözləyirəm. Kafe götürüb işlətmək istəyirik.
- Bacara bilərsən?
- Nə bilim. Risk eləmək lazımdı. Yazmaqdən bir şey çıxmır. Çalış sən də bir yol tap. Ne elədin? İş tapa bildin?

- Yox e, hara CV-i atmışam, yoxdur.
- Jurnalist kimi işlə də. Başqa yolu var? CV nədi, sən Allah? Tanış-bilişə demək lazımdı...
- İşləyim e... Amma harda?
- Bizim uşaqlardan maraqlanaram. Olmamış olmaz.
- Evdə pul yoxdu e heç...
- Məzələnmə?
- Vallah...
- Sən də roman yazırsan. Hahaha...
- Kefsən e...
- 10 manat verə bilməzsən?
- Qaqa canı, yoxumdu. Özüm də pul axtarıram.
- Başa düşdüm.
- Rasimdən soruş, onda olar. 10 manat nədi. Bir 100 istə...
- Üzüm gəlmir e...
- Başqa neyləyəcəksən? Haqqında bir yazı da yazarsan...
- Yox e, onu eləyə bilmərəm.
- Əlinde nədir e? Yaz da... Yادında saxla. Ədəbiyyatdan əvvəl ailədir. Ailən dolana bilmirsə, o yazdığınıñ içine...
- Düz danışmırsan. Bu mübahisəlidir.
- Nə mübahisəli? Onda evlənməzdin. Niyə evləndin?
- Nə bilim. Evlənməsəm də olmurdu. Tek başına çulumu sudan çıxaran biri deyiləm. Gərək kimsə mənə həyan olsun.
- Romanı bitirəndə neyləyəcəksən?
- Çap edəcəm.
- Yaxşı da? Mən də elə bildim, turşu-

sunu quracaqsan. Məzələnmə də... İmza günü eləyəcəksən?

- Hə...
- Axırıncı dəfə kimin təqdimatına getmişən?

- Gedə bilməmişəm. Pulum yox idi.

- Onlar da gəlməyəcək.
- Bəs nə edim? Bəlkə oxucular gelər?
- Nə? Hahaha... Oxucu nəydi, sən Allah? Biz özümüz yazıb, özümüz oxuyuruq. O da üz-üzdən utanar deyə. Gedib həmkarımızın kitabını alıraq. Eləsi olur ki, yazdığı zibil deyil, amma hərdən işin ondan keçir deyə məcbursan. Heç olmasa imza günlərinin axırında qonaqlıq zad olur. Səndə olacaq?

- Yox e... Hardan?
- İribuynuzluları dəvət elə də. Gəlsinlər. Həm kitabını alsınlar, həm də qonaqlıq versinlər. Başqa nə işə yarıyırlar ki?
- Utanıram e...
- Utanandan yazıçı olmaz...

**III**

Yazıcı romanı bitirib əlini-əlinə vurur.

- Vsyo! Qurtardı! Urra!
- Arvadı onun atılıb-düşməyinə baxıb gülümsünür:
- İş tapdır? Nə qədər maaş verirlər?
- Yazıcıının elə bil böyründən əqrəb sancır. Yalan satmağa məcbur olur:
- Hə... İşdi... Maaşı bilmirəm hələ... Sabah gedib danışacam.

**IV**

- Roman nədəndir?

- Əsgerliyə getmiş bir oğlanдан bəhs olunur. Oğlan özünü Allah kimi görür.
- Tövbə! Bu nə mövzudur belə?
- Rauf, sən ki meni tanıırsan. Bu cür mövzularda yazmışam həmişə.

- 500 vura biləcəm, müəllim. Keçən dəfəki romanın tirajı üstümə qayıtdı. İmza günündə 50-si satılmışdı.

- Bu dəfə satılacaq. İnan mənə. Bu tutacaq.
- Görək.
- Siz reklam elemirsiniz də bizi...
- Çətin məsələdir. Həm də elə imkanı-

mız yoxdur. Detektiv filan olsa hə, eləmək oları.

- Burda iş olmaz mənə?
- Nə? İş?
- Hə də...
- Yazmağa pul vermirik. Hahahah...
- Yox, elə demirəm. Redaktor, tərcüme filan.

- Görüm, bir şey fikirleşərəm. Sənin uşağın var idı hə?

- Hə, hələ ki balacadı.
- Allah saxlasın! Narahat olma! Bir şey fikirleşərik!

**V**

İmza günü. Barmaqla sayılacaq adamlar. Tanışlar, doğmalar.

- Təbriklər!
- Hamı bir ağızdan bunu deyir. Kitaba yanaşan yoxdur, deyəsən hamının cibində siçanlar oynayır.
- Qardaş, pulum yoxdur e üstündə. Olar götürüm? Sonra verərem.
- Götür.

Bir qadın yaxınlaşır... Qadın tanış deyil. Yazıcı sevinir:

- Buyurun...
- Qardaş, mən Yasamala getmeliyəm e... Burdan hansı avtobus gedir?

**VI**

- Nə kitabıdır?
- Romanımdı.
- Nədən bəhs edir?
- Bir adam...
- Lazım deyil.
- Necə yeni?
- Qardaş, lazım deyil də...

Yazıcı ağır sellefonları iki əlinə götürüb qapını aralayır. Yol boyu düşünür ki, bu hələ kitablarının heç yarısı deyil, qalanı nəşriyyatda qalıb. Gərek onları da gedib götürsün.

- Növbəti kitab mağazasına yol alır.
- Salam. Yeni romanım...
- Biz yerli müəllif almırıq e, bəy.
- Roman maraqlıdır.
- Təəssüf ki. Ancaq xarici müəlliflər... O biri kitab mağazasında satıcı:

- Tanınmayan müəllifləri götürmürük. Şeir kitabıdır?

- Yox, roman.
- Detektivid?
- Yox.
- Onda ikisini verin. Bir yerə qoyarıq. Cəhənnəm.
- Nə?
- Heç, romanın adına baxdım: "Cəhənnəm".

**VII**

Yazıcı qalan kitabları evə gətirir. Arvadı girən kimi konsern başlayır:

- Bu nədi? Nə gətiribsən bunları evə?
- Hara getirməliydim?
- Biz özümüz gücən siğışırıq bura. Apar başqa yere.
- Ay qız, hara aparım?
- Ölərəm də onları qoymaram evə. Rədd elə...

**Son**

**Yazıcı kitablarını götürüb Tarqoviya gedir. Mərkəzi küçələrdə gəzisir. Bilmir, bu kitablari hara aparsın. Elə bir dostu da yoxdur ki, onun ofisine filan qoysun.**

**Qatar kimi üstünə gələn adamlar dan qurtulub Nəsimi heykəlinin qabağında dincini alır. Nəfəsini dərib sıqaret çıxarıır, ləzzətlə sumürür. Sonra Nəsiminin heykəline baxır, baxır və birdən sıqaret kötüyüni kitablarının üstüne atır.**

**Alışqanı cibindən çıxarıb kitabın binin vərəqini yandırır. Geri çəkilib yanın kitabi selləfəndəki kitablardan üstüne tullayır.**

**Alov yavaş-yavaş böyükür. Yaxınlıqdakı uşaqlar kitablardan yaranan tonqalın üstündən atılır. Yazıcı öz-özünə piçildayır: "Ağırlığım-ugurluğum"... Bunu deyə-deyə özü də tonqalın üstündən hoppanır.**

**Birdən hiss eləyir ki, qanadları çıxıb və o qanadlar onu buludların yanına uçurur. Yazıcı göy üzündə uça-uça fikirləşir ki, yazmaq üçəyin bir formasıdır və bu tapıntısına iç-in-için sevinir.**