Adalet.az yazici Qilman llkinin
oglu Ayaz Musayevle séhbati teg-
dim edir.

- Biz bura gslenda atanizla
bagh xatirladiginiz ilk xatira
hansi oldu?

- Man onu iki dafs aglayan gor-
misdim. Ssgarlikdeydim. Sahar
tezdan idi, komandir galib dedi ki,
atan seni gbzlayir. Nigaran gal-
dim, dedim, géren evde ne bas
verib. Atami uzagdan gérdiim, ya-
xinlasib gérusdik, qucaglasdig. O
telasla da atama sorugdum ki, ne-
so olmayib. Gérdim galtr: "Ogul,
soni tebrik edirem, qizin oldu”.
Qiz navasi ilk dafe olurdu. Gor-
diim ki, gézleri yasardi. Sevindi-
yinden galib xebar vermisdi. Bir
defe de oglum imtahan verende
aglamisdi... Umumiyyatle, ¢ox
kovrok adam idi.

Xatirsloer o gqaderdi ki... Yazmi-
sam da onun hagginda. Menim
atam gox tevazOkar adam olub.
Ozl hagqinda danisiimasindan
xosglanmirdi. Terifden qagirdi.
Ozinln de teriflenmakdan xosu
gelmirdi, basqalarini tariflomak-
dan da. Cox isgizar biri idi. 96
yas yasadi. 90 yasina gadar ¢ox
foal olmusdu. Ondan sonra da ya-
zirdl, amma ara-sira. 90 yasina
geder ise demak olar ki, har ay
onun bir hekayesi ¢ap olunurdu.
Yazmag onu yasadan bir sey idi.
©maksevar idi, adabiyyati sevirdi
v bu onun an yaxsi keyfiyyatle-
rindan idi. Erkenden yuxudan du-
rurdu, men g6zimu acanda artiq
esidirdim ki, makinanin sasi galir.
Daha ¢ox makinada yazirdi. Son
zamanlar komputer ¢ixanda maen
ona dedim ki, kdmaklik edim, dik-
te ele yazim, deyirdi, yox, manda
elo alinmir. Cox mehsuldar idi,
70-0 yaxin kitabr cixib. Amma
konyuktura xetrine yazmirdi, i¢in-
den geleni yazirdi. Kimase xo0$
galmak (giin, kimise teriflamak
Ucln yazan biri deyirdi. Yazdigla-
r daha c¢ox tarixi aserler idi. O
vaxtl "Simal kulayi” asari xeyli po-
pulyarliq gazanmisdi.

- "Yenilmaz batalyon” filmi
ila do Qilman llkini xatirlayiriq...

- He... O "Qalada tsyan” roma-
ni esasinda ¢akilmisdi. Ssenarisi-
ni 6zt yazmigdi. Ondan sonra bir
ssenari da yazd, "Kélgeler surl-
nir’. ©sas bu iki ssenarisi xeyli
digget ¢cekmisdi.

- Kinostudiyada islemayi de
toklif etmisdiler deyasan...

- Olmusdu. Amma atam ela bir
adam deyildi. Vazife dalinca ga-
¢an olmamigdi. Onun Ggiin an goé-
zal vezifs 6z is kabineti idi, yazi
masasiydi.

- Deyirsiniz, vazifaden qagcir-
di. Amma ”Azarnasr”in direkto-
ru olub...

- Eladi. Dizdl, "Azerbaycan”
jurnalinin bas redaktoru, "Azer-
nasr’ nasriyyatlarinin direktoru
olub. Amma bundan yuxariya gé-
zUnl dikmamisdi. Ona Kinostudi-
yadan da teklif geldi, sonra da Ya-
zigllar Birliyinin birinci katibi vezi-
fasina gatirmak istediler, razilas-
madi. Bezi yazicilar vezife lgln
sinov gedirdilor, amma atam heg
havasinda deyildi.

- Mikafatlar da alib Sovet
vaxtl...

- Ona mikafat veribler. O mu-
kafata gdére he¢ kimin ayagina
dismayib. Heg vaxt da demadi ki,
niys mana bu adi vermadiniz. Gi-

leylenmayib. Naraziligi olmayib.

- Qilman llkin ata kimi neca
biri idi? Neca xarakteriza edar-
diniz onu?

- Kenardan baxanda hami de-
ya bilerdi ki, gasgabagli, zehmli
biridir. Amma aileye gelends...
Cox semimi, saf, trayi yumsaq bi-
ri idi. Ailesini ¢cox sevirdi. Usagla-
rini, navalarini, naticalerini al (s-
tinds tutardi. Qaygikes adam idi.
Heg vaxt bize sesini galdirmazdi.
Irad tutanda da els elayirdi ki, he¢
kimin xatrine deymasin. Bazi ya-
zigllarimiz var, istayirler, dvladlar
onun yolunu davam elatdirsin,
onun kimi olsun, ona oxsasin. Qil-
man llkin da bu yox idi. Bize bunu
demirdi, biz bunu gérirdiuk. Man
g6ziml agandan 6zimu adabiy-
yat evinda gérmusdim, atami ta-
nimisdim, yazigilari tanimisdim.
Bizim ev hamise qonagh-garali
olard.

- Kimlar golirdi eve? Dostlari
kim idi? i

- Dost ¢ox olmur. Urayina ya-
xin adamlar galirdi. ©n yaxin dos-
tu ©nver Memmadxanli idi. Atam
onun Olimina c¢ox sarsilibmis.
Yas yerinde g6z yaslarini tuta bil-
mayibmis. Ele danisirdilar. Qulam
Memmeadli sonra. Israfil Nezerov
da galirdi. Mirza Ibrahimovia o
gadar yaxin deyildiler, amma bir
yerds islomisdiler. Miihariba vaxti
"Harbi yol” adinda gazet buraxir-
dilar. Mircefer Bagirovun gésterisi
ile harbi qazet buraxiblar. Diz 5 il.
Veatan ugrunda calisiblar. Iqor
Pesnev vardi, onun tercimagisi.
Bir negca Azarbaycan yazicisini
tarcima edib. Turkoloq idi.

- Ata kimi dediniz zahmli biri
deyil. Amma har atanin evda ni-
zami saxlamagq Uctin bir sistemi
olur. Size gadagalari olurdu-
mu? Eve gec galmak, filan mae-
solada ehtiyatlh olmaq ve s.

- Tabii ki, mlayyan vaxt var idi.
Eve gelmek vaxti. Gec gelende
nigaran qalirdi. Bazan asabilasir-
di. Deyirdi ki, telefon var alinizin
altinda, zang elayin, xabar verin.
Cox nigaran adam idi. Ancaq ga-
daga qgoydugu yadima digmir.

- U¢ dvladi var...

- Mannan bdyuk bacim var idi,
rehmats getdi. Kicik gardasim du-
rur.

- Evda kimla daha cox iinsiy-
yat qururdu?

- Yaqin manimla. Bir kdynak
ona yaxin idim. Negriyyatda isle-
misem, yazi-pozu isinde olmu-
sam. Hardasa onun senatinin da-
vamgisi sayiliram. Axi o ham da
nagir idi. badii eser yazmasam
da, publisistik yazilar yazmigam.
Bir defe yadima dus(r, bels bir
shvalat oldu. Onun iki hekayssi
vardi, tecili rus diline tercima
olunmaliydi. Yay vaxti idi, tercu-
magileri harasa getmisdiler. Bir-
dan mana dedi ki, balke san tor-
clma edasen. Dedim, vallah, men
bilmirem. Guldi ki, Grekli ol, ba-
cararsan. Terclima eladim ve
atam da bayandi.

- Atanizdan c¢akindiyiniz me-
gamlar olurdumu?

- Evlilik masalemds... (gilur)

Mashur yaziemnn oglu:
"Atam ¢corok qarsithgida fohlolik edirdi"

- Neca ki?

- Cox uzun ¢okdi manim evlen-
mayim. Cunki atama deya bilmir-
dim. Cokinirdim. Atam hardansa
dyrenmisdi. Sen dems, yoldasi-
min bibisi de nasriyyatda islayir-
mis. Onunla séhbatinds bilib ki,
man indiki hayat yoldasimi istayi-
rem. Atam gelib mena dedi, bes
mannan niye gizledirsen, deyar-
din de bunu. Bilmadim na deyim.
Dedi ki, bu masaleni hall etmak
lazimdi. Duzi, els gec evlenme-
misem. 23 yasimda aile qurdum.

- _

- Uzun ¢akdi dediniz... No qe-
der vaxt ataniza deya bilmadi-
niz?

- Dlz bir il yarim... (galar)

- Maraqlidir, deyirsiniz ki,
ataniz zehmli, sart adam deyil-
di. Amma ham da c¢akinmisi-
niz...

- Atamin xasiyyatine gére de-
yildi bu. Menim xasiyystim idi.
Cakinganlik mannan galen bir sey
idi. Manim utancagligim... Birdan
gelib deya bilmazdim ki, ata, man
evleniram. Sonra da disunGrdim
ki, na vaxta gadar gizlamak olar,
axir-avval bilecek. Els de oldu.

- Na vaxt evlenmisgdi?

- Miharibaden gabag. 40-ci il-
lords...

- Siz tanigliq tarixcasini bilir-
siniz?

- Menim anam atamin bacisi
ile refige idiler. Bir-birinin evine
gedib-galerdiler. Ikisi do Tibb
Universitetini bitirmigdiler. Atam
da onu eve gelends gérmusdu.
Tanighqg o vaxtdan baslayib. Baci-
sina masaleni acib avvalce. Ye-
qin ki, bacisi da serait yaradib, ta-
nig olublar.

- Qilman llkinin disiince ter-
zi necaydi? Miihafizakar idimi?
Oglanlarina qars! ola bilsin ki,
sart deyildi. Bas evdaki qadinla-
ra garsi? Ananiza, baciniza...
Onlara miinasibati necaydi?
Qadagalar qoymag var idimi?

- Menim atamda miihafizekar-
g gérmamisem. Umumiyyatle,
deyardim ki, o neslin, o yasin
adami kimi mitereqqi ve agiq fi-
kirli bir adam idi. Sadaliyi vardi
atamin. O vaxti bacim aile quran-
da he¢ maraglanmadi ki, oglan te-
rof kimdi, nacidir, kimlardendir.
Onun Ggtn birce masale bu idi:
bir-birilerini sevirlar. Vassalam.
Qurtardi getdi. Biz bu ruhda bdyu-
mustk. Evde semimi muhit yarat-
misd.

Anama qars! da bu clr olub.
Qisganclig filan ona yad idi.

Anam Tibb Universitetini bitirmis-
di. Amma islemadi.

- Niya?

- Usaglar olandan sonra ona
baxmali oldu. Evdar gadin idi. BU-
tin gind evdas otururdu. Hec qis-
ganchiga sebsb ds olmurdu.

- Qilman llkin Mardakanda
anadan olub...

- Bali. Onlarin nasli Mardakan-
dan gelir, ata-baba yurdu da orda-
dir. Men babamin Gzinl gérme-
misem. He¢ atam da gérmayib. 6
yasinda olanda atasini itirib.

- Nec¢o usaq olublar?

- Alti gardas, iki baci. Ailenin
yukd atamin tizerine diigmusd.

- llk évlad idi?

- Yox, ortancil.

- Bas niye ilk usagin yox,
onun {izarine yiik diisdii?

- Atam ailede secilen biri idi.
Menim bdyik emim de surgln
olunmusdu. Ona gora ds ata vezi-
fosini icra etmak atamin (zarina
disdi. Cox catin illar yasayib. O
vaxtlari danigirdi biza... Cox ¢atin
usaqgligr olub. Bealke de o ¢atin
usaqgliq dévrl onu yazicilia apar-
di, yazi¢i kimi formalasdirdi.

- Danisdiglarindan nalari xa-
tirlayirsiniz?

- Muzdlu fehle kimi igleyirdi
atam. Murtuza Muxtarovun "pod-
riyatcik’lerinden (daimi olmayan
ise verilon ad - red) idi. Onun ya-
ninda islayirdiler. Maas avezinda
gundae bir buxanka c¢érek alirdilar.
Pul da vermirdiler yani. Ele agir
dovrler olub. Eyni zamanda mak-
tebde oxuyurdu. Kicik gardas! ile
bir yerde Suraxanidan Mardoka-
na ayagla gedib-gslerdiler.

- Usaqligi fehlalikle kecib o
zaman...

- He, fohlalikle... Cox adir
usaqliq illeri olub. ©dsbiyyata da
hevesi maktsb illerinden var idi.
Ozu danigirdi ki, bir defe darsds
muallim Hiseyn Cavidin seirini
oxuyurmus. Atam qgafil aglamaga
baslayib. Musllim deyib, niye ag-
layirsan? Cavab vermayib. Cixib
cole.

- Maraqhdir, Hiiseyn Cavidin
hansi seiri idi?

- "Oksliz ©nver”... Cox tasirle-
nib. O vaxt hiss edibmis ki, icari-
da bir yazmaq havasi var.

- Siz atanizini yazi¢i kimi na
vaxt kasf etdiniz?

- Kasf etmaya garak yox idi, o
bizim g6zimizin gabagindaydi.
Bazen ilk oxuculari da biz olur-
dug, ailesi... Aglimiz kesen vaxt-
lart oxuyurdu, minasibstimizi dy-
renirdi. Bazen bdylk gardasina

da oxuyurdu yazdiglarindan, fikir-
lerini dyrenirdi.

- Yazicilar Birliyindaki adabi
todbirleri eva dasiyib Kki...

- Demak olar ki, ha... (gUldr).

- Toangqid eda bilirdiniz?

- Qahremanlarin adlari yaxsl
seslenmayands, bir de sonu ¢ox
faciali olanda. Deyirdik, balke bir
az dlizsltsin. Amma biz kim idik
ki, ona o vaxt nase deysk? Ozii
har seyi yaxs! bilirdi. Tenqid ola
bilmazdi.

- Igki, siqaret? Bu ciir alig-
ganliglari var idi?

- Yox. Onun_sigaret ¢okdiyini
gbérmamisdim. Icki ise... Maclis-
lerde az-maz icirdi, bazan da gé-
rirdiin he¢ icmazdi. Umumiyyaet-
ls, bu cirr seylerden gagirdi, bizi
de uzaq tuturdu.

- Yaqin buna géra ¢ox uzun
yasadl...

- Dizdi. Saglam hayat terzi
sUrirdl. Baga gedib dincalirdi,
yazilar yazirdi. Sehar tezdan du-
rurdu. Qaribadir ki, istini sevirdi.
Camaat istiden gacirdi, amma o
deyirdi, man Bakinin istisini xos-
layiram. Atam an ¢ox harda ke-
derlendi? ©dabi naslinin yarpaq
tokimu baslayanda... Dostlari bir-
bir bu diinyadan gedsnds nara-
hatliq kegirirdi, pis olurdu. Qariba
hisdi bu. Tanidigin adamlar bir-
den-bire yoxa ¢ixir va san bu boy-
da geherde tek galirsan. Bilmir-
son, kima dardini danisasan, ki-
ma zang vurasan, kiminle géruse-
sen.

- Yazicilar arasinda deyasen
an uzun 6mri olan da els Qil-
man llkin oldu...

- Men 96 yasa catmis yazigi
xatirlamiram. Atamdan basqa...

- Son giinlarini necs xatirla-
yirsiniz?

- Xestoliyi olmamisdi. Amma
daxilen eziyyst ¢ekirdi. Cixib ge-
zirdi arada. Bir defe yixilmisdi.
Ayaglar tutmayib. Yolda géranler
tutub gatiribler eva. Son iller ona
cox c¢otin oldu. Osas nays gbre
pis olurdu? Ayaglarina gdre yox,
g6zlerine gobra. Gozleri zaiflomis-
di. Heg bir eynak da g6zline dis-
mardd. Yazmadigina gére 6zind
yaxsl hiss etmirdi. Deyirdik ki,
sen denan, biz yazaq. Deyirdi,
yox, man bele dyresmamisem,
gerak 6zim yazam, 6zim yazan-
da ne yazdigimi hiss ediram.
Atam azab c¢ekirdi yazmadigina
g6ra. "Bu manim (¢lin élima be-
rabardi” deyirdi. G6zlUnlin amaliy-
yatina da razi olmadi. Bu yasda
amaliyyati da maslsehat gérmir-
diler. Yazigi funksiyasini davam
etdire bilmadiyi U¢ln manavi
azab ¢akirdi. Hiss edirdi ki, yazig
kimi artig sonu galib. Ozinin
icinds var idi tebii, sadece mase-
lenin texniki tarefi sona ¢atmigdi.
Son gunler birca derd eladiyi bu
idi. Hafizasi yerindaydi, xatirlayir-
di har seyi,, adamlar taniyirdi,
danisirdi bizle. Omriina bir hafts
gala agh basinda deyildi, yerinde-
ca uzanirdi. Hakimlar gelib-gedir-
di, ona tesalli verirdilor, amma
atam 6z0 buna inanmirdi, artiq
6lacayini degiglesdirmisdi. Bilirdi
ki, bu sondu.
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