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(avvali 6tan sayimizda)

Hatta bir giin mana dedi ki, yani-
ma galarsan, saninla isim var. Son-
ra malum oldu ki, manimla bir yerda
rayonumuza galmak istayir - katible
gorise. Istayirdi manim masalemi
hall etsin. San dema, o zaman rayo-
numuzda birinci katib isleyan Bilal
Mahmudovla yaxin imis. Hatta bir
dafa 6ziliniin ”Koéniil sevan” kitabini
6z avtografiyla mena vermisdi ki,
Bilal muallima catdirim. Lakin man
onda kitabi katiba saxsan taqdim et-
madim - Giziim galmadi...

Bir payiz guni birlikde Kirdemire
geldik. O vaxt man ”Bilik” cemiyyati
rayon teskilatinin masul katibi idim.
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Katibin mene minasibaeti do yaxsi idi
ve bu vazifeys mani 6zu teyin etmisdi.
Amma Mahmudovla goérisdan OlIfi
musllim bir az kefsiz ¢ixdi. Gorundr,
katibin cavabinda Urekagici bir bir sey
yox idi. Masale burasinda idi ki, mu-
haribe istirak¢isi olan atamin iyirmi il
gabaqg, haqgg-nahaq bir mshkumlugu
olmusdu ve 1976-cI ilde mahkems te-
rofinden mehkumlug Uzerinden géti-
rulse de, bu melumat sexsi isimde ga-
lrdi.

Hamin axgam SIfi maellimle Kir ca-
yI sahilindeki ata ocadimiza - Qara-
mahmudlu kandina geldik. Butin dost-
tanis bizde idi. Saherde 6z evim da
vardi, amma nega illar idi ki, onu dog-
ma kandimiza, ailomizle géruse apar-
maq hesratindaydim. OIlfi muallimin
etirazina baxmayaraq, atam en g6ze-
gelimli ag gogunu kasdi, qonagin adi-
na layiq bir sifre acildi. Yeyib-icon
adam olsa da, he¢ vaxt istemezdi ki,
kimisa aziyyata salsin. Deyirdi:

-O, bura yaxsl sor getirin, vassa-
lam. Basqa hec na lazim deyil...

Otaqda yalniz kisiler idi, O igeri gi-
ron kimi, nanam de, anam da, bacila-
rim da esl kandli utancagligiyla o biri
otaga ke¢cmisdiler. OIfi musllim ise bu-
nu o daqiga hiss etmisdi deya, lzinl

dayim Mehammad musllim tutub 6zu-
nemaxsus yumorla dillendi:

-9, Mahammead mdusllim, sizin bu
kand na yaman geride galmisa oxsa-
yir. Hakimiyyati tam almisiniz ale, heg
zonan xeylaglari gbze daymir.

Onun bu soézlerine Urakden gullis-
dik. Bunu esiden gadinlar da qonagla
gbrasmaye galdiler. Nenam onun boy-
nunu qucaglayib Gzindan épdu:

-Soen allah, Slisefadan mugayat ol, -
dedi.

O isa gadinin s6zlerina Grakdan gu-
[ib bele cavab verdi:

-Ay xala, Olisafa indi bdéyik adam-
dir. Yaxsi olar ki, bizi ona tapsirasan -
galecayin prokurorudu...

Nenam etiraz eladi:

-Yox, bagina dénum, oxumasina,
savadina baxma, al boyda usaqdir.
Yeri dugende nazerin Ustiinds olsun.

Hamin gundn saherisi OIfi muallim
yuxudan ¢ox gimrah durub bizim yer-
lori teriflodi:

-O, bura cenneatmis ki... Cox rahat
yatmisam.

Atamla séhbetleri yaman tuturdu.
Tesaerrlfat islariyle maraglanir, hayat-
bacani, Kuran sahilini gazirdi...

Gunorta dayimin takidiyle onlarda
oldug. Kéhinli kand orta mektebinin
direktoru islayirdi deysa, OIfi musallim
ona “direktir” deysa, muracist edirdi.
Her ikisi nikbin, deyib-gtlan, sen
adam idi, hem de yasid olardilar. Séh-
bat nece gstirdise, dayim onda niye
ser yazmadigimi sorusdu. OIfi maallim
darhal dillendi:

-O, direktir, Flzuliden sonra na
ser? Man gec ds olsa, bunu basa dus-
dim, daha yazmadim. Olisefaya da
bele meslehat bildim. Bir de ki, hami
ser yazmaz ha. Onsuz da az-¢ox ya-
zanlar var...

Sifrenin Ustlinds ¢ox naz-nemat
vardi, amma kimsani maraglandirmir-
di. Qohumlarin maragi ancaq Olfi
muaellimin saxsiyyatina, s6z-séhbatina
idi. Axi onu yalniz televiziya ekraninda

gérmisdiler. indi de ona durmadan
sual verirdiler. Dayimla birce gin er-
zinde yaman hamsothbat olmusdular.
©n cox suali da o verirdi. He¢ gdzle-
madiyim halda dayim nagolay bir sual
verdi:

-Olfi musllim, deyirlor yazigilarin
hemise ilk sevgisi nakam olur. Sizin
da bels sevginiz olubmu?

Mean narahatciliq icinde dayima
baxdim. Olfi musllim de fikre gedib
susmusdu. Qalban pis oldum. Heg bu
sualin yeriydi? Lakin bir an sonra Olfi
musellim aramla s6ze bagladi deys, bir
az sakitlesdim.

-Men buginki hayatim, adim, séh-
ratim Uc¢un hayat yoldasim Rehilays,
Qara qiza borcluyam - manim ¢ gu-

[0zIU balamin anasidir... Onun gaygI-
sini heg vaxt unuda bilmaram. Hamisga
da bunu etiraf etmigsem. Ancag manim
de ilk meahabbsatim, daha dogrusu,
usaqlig mahabbatim olub. Onda yeni-
yetma idim, hayatin barki-bosunu gor-
mamisdim. Dogru deyirler ki, mahab-
betin g6zi kor olur. He¢ nadan ayril-
dig. Buna daha c¢ox 6z sebab oldu...
Kasib oglan idim... Bilmadim na de-
yisdi onu... Var-dévlet herisliyi, das-
gas havasi dayisdi, yoxsa...

Olfi muellimi he¢ vaxt bele mahzun
gbérmamisdim deye, dayimgile galisi-
mae yliz faiz pesman idim. Onun bu eti-
rafi manim Gg¢lin agir ezab idi, vallah
az qalmisdi aglayam. OlIfi musllim ise
s6zline davam edirdi:

-Men onunla ¢ox sonralar Susada
istirahetde olanda, tesadufen gorus-
dim. Aci, ugursuz taleyindan xabaer-
dar idim - hayat yoldasindan ayriimis-
di. S6zinu yers salmayib onlara get-
dim. Kasib ev-esiyi, yoxsul yasayisi
arayimi agritdi... Galisima sevinirdi...
Tez stifre acdi... Mane bir bosgab dov-
ga gatirdi... Na gader sevdiyim xdrak
olsa da, yeye bilmadim. Qasigi neca
defe agzima apardim, bogazimdan
kecmadi... Ayrilanda har ikimizin g6z
dolmusdu. Mani 6turande doggazin
agzinda na qadar durdugunu kirayim-

la hiss edirdim... Man sonralar da ona
hemigse yardim gdstermays c¢alismi-
sam... No edasen... Taledir de... Be-
zon her sey insanin istadiyi kimi alin-
mir...

*kk

Bir qis ginu OIfi mellim, sair Vila-
yot Rustamzade ve men bulvardaki
"Mirvari” yemakxanasinda idik - xud-
mani bir masa arxasinda sylesmisdik.
Doérd bir yanimiz sairane gdrkemda
idi. Lopa-lopa yagan qar yera agir-
sanballi enir, kepak kimi topalar qa-
linlasdirirdi. Bizim masanin yaxinhgin-
daki stolda iki cavan gadin ve bir yasli
kisi eaylogsmisdi. OIfi Qasimov onlarla
salamlasdi ve aline gadeh alaraq dedi:

sl insan idi

-Bu badeleri de icirik xalgimizin
s6hratli oglu Latif Karimovun, bu gézal
xanimlarin saghgina!

Gozal xalga ustamizin da bu digget-
dan cicayi cirtladi, masa yoldaglarinin
yaninda Urayi daga dondd. Baeli, Olfi
musllim sevindirmayi hem bacarir,
ham de bunu 6zine bir borc bilirdi.
Man dafalerle onun Bextiyar Vahabza-
de, Cabir Novruz, Sabir Ristemxanli,
Tofig Mutellibov ve diger yazici-sair-
larle zanglasmasinin, hal-shval tutma-
sinin sahidi olmusam. Hemise de séh-
betini bels baglard:

-Salam!... Esq olsun! Necasan?!
Olal..

"Bir gecenin sirri” povestimi oxuyan
kimi ©Ifi muallim mene tabrik mektubu
yazmisdi. Mektub belece baglayirdi:
*®la! Sevindirdin mani, qardas. Gdzal
aser yazibsan. Man sanin yerina ol-
sam, galecekde ancaq bu janrda isle-
yarom...”

Sonra da ”"Toy gecasi qasd” poves-
tim baredsa... Her iki povesti sdéhbat
disende terifloyirdi. Mena bir nece
defe demigdi ki, o povestler sena s6h-
rot getiracek. Olfi maallimin teklifi ile
”Bir gecenin sirri” povestimi hekayeloe-
rimle baham ”Yazi¢i” nasriyyatina re-
yo verdim. Lakin teassuf ki, povesta
ylksok ray verilsa de, hamin kitab Ol-
fi misllimdan sonra, 1987-ci ilde "Cin
qizilguli” adr altinda ve yalniz hekaye-
lordan ibarat cixdi...

Bir defe yena OIfi musallimgilde
idim. Daha dogrusu, isdan sonra séh-
bet ede-eds onlara galmisdik. Menim
onda fikrim bir geder garismisdi, se-
here ké¢cmak istayirdim. Belke de elo
mene Urok-direk vermek, sakitlosdir-
mok Ucln evlerine dovet etdi. Heatta
aylaesendan sonra oglu Vigara dedi:

-9, Qarabagdan gatirilan tut ara-
ginin dadina baxaq da.

(ardi galon sayimizda)
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