Orxan Saffari

Seher oyanib goérendaKi
hayatimiz nurani babamin
saqqalitek agarib; sevincin-
dan yerimda hoppanib dis-
dum, ellerimi bayraqtek ha-
vada yelledim. Icimi xosbext
bir hayaecan biridl. Tez ke-
¢on ilden galma kéhna palto-
mu geyindim, papagi ve seor-
fi do taxib hayete disdim.
Birce alceyim yox idi...
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Atam he¢ yerde isloemirdi,
alillikden aldigi pul ile dola-
nirdiq. Balke da bir alcak al-
maga pulu catardi, amma
atama bunu demaye Urak
elemirdim. Ozimiin ds pul
yigmaga havasim yox idi.

Amma qar... Vaxtindan tez
yagdi. Bir az gbzleseydi na
olardi ki? Dllerim slcek gorib
sevinardi. Indi iri ellerimi co-
rablarin icine habs elomis-
dim. Qiraqdan baxanda gar-
ninizi tutub gule bilerdiniz bu
menzarays... Mense xogbext
idim. Ilk garin sevincinden
alcek de vecima deyildi.
Sonradan da almadim, ne-
donse. ©Olcoksiz do kegin-
maek olardi...

Onda giinim0z ancaq gar-
topu oynamaq, gar adam du-
zoltmak, bir de buz baglayan
yerlarda surismakle kecardi.
Yolda masinlari da qar atesi-
na tuturduq, bazan bir-birimi-
zi yera yixib agzimiza qar te-
pirdik. Sehari gin qizdirma
icinde uzagdan gdrinan
panceramizin arxasinda
usaglar sevincle, qisqir-ba-
girla gar topu oynayirdi. Biz
carpayida buzusub baxardiq
elaca. Boz-bulanlig manzers
icimizda terifsiz kadar oya-
dard...

Hamin il qis sert kecdi.
Her glin bir ne¢e saat dayan-
madan qar yagirdi, gecalar
covgun olurdu. Onu deyirdim
axl... Atam islemirdi. Olce-
yim yox idi. Qar ise har gun
Uzli qonaqtek hayastimize
soxulurdu...

Qarli giinlerdan biri hayaet-
daydik. Usaglarla gar adam
dizaltmisdik. Bu dem ana-
min mani sasladi, gar xisilti-
sinin arxasindan yeksanaq
sasi galirdi. Gucle esidirdim.

Dabanima tapardam.
Anam mena baxanda hiss
eledim ki, bitin badani xorla
qisqirr: "Hava soyuqdu. Us-
tin-basin duz-emsalli deyil.
Birden xastalensan, ne ede-
rik? Daden da iglomir. Dar-
man pulu var bunun, hakima
getmeayi var. Hardan tapaca-
yiq pulu?”

Anamin gézlerinde yazilan
bu cimlslerden baerk utan-
dim. Qapinin araligindan eva
dartdldim. Soyuq, gar 0zl
ile dartib getiren kilek kire-
yima vurdu. Dostcasina...
Ele bildim ki, her sey yaxsi
olacaq. Gulimsindim beka-

Atamin
ayvaqqabilari
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ra... Corablari ¢ixardanda al-
lerim yalan danisan bir ada-
min yanaglari kimi qip-qirmi-
zi idi. Blimi-alima sirte-siirte
gizinmaga calisirdim. Bir
kéhne gaz sobamiz da var
idi. Ne yaxsl ki, sag-salamat
yerindaydi. Her gun galib
onun dibinde otururdum...

Qis girandan anam daha
¢cox sulu yemaokler bigirerdi.
Ele eva gironda do qgizismagq
Ugln bir kasa isti bors verdi.
Soyuq havanin asl yemayidir
bu. Buglanan borsa baxib
xosbaxtcasine  gulimsin-
dim.

Sarimsaqgl gatigla bir kasa
borsu lezzatle icari Gtlrdim.
Anam zogal mdurabbesi ile
cay da gstirdi. Buzum eridi.
Pancero terofe boylananda
usaglarin sevinc qisqiriglari-
nin qulagima deydi, havasim
oyandil. Tazadan hayate di-
sub oynamaqg UcUn anama
dil tokdim:

- lcaze ver, ¢ixim gazim...
He¢ olmasa... Tez gealecem,
nolar... Qurban olum... Bitin
usaglar ¢éldadi...

Anamin Uzine tebassim
qgondu.

Sevincek evden cixmaga
hazirlagirdim ki, gapinin ag-
zinda gézim atamin yan te-
rofi cirllmis ayaqgabilarina
satasdi.. Kefimi pozmamagq
U¢ln "yaqin basga ayaqgqgabi-
sI var da atamin” - deyib 6z
ayaqgablarimi geyinib evden
cixdim.

Soyuq mani vuranda qula-
gima evdaki seslor galdi:

Anam: "Bu gadaer pulla na
edaceyik? Usagin maktab
pulu var, ev-esiyin pulu
var...”

Atam susmusdu deye-
san... SOzlerin arasina ugultu
dolmusdu ya da. Xatirlami-
ram indi...

Manim hec¢ vaxt bir topum
belo olmadi. Heale basqa
oyuncaglari demiram. Heg¢
onlarin varligindan xebarim
yoxdu. Basga usaglarda gér-
misam o oyuncaglari. Bazen
atam neyise almaqdan &tri
aylarla aldadirdi mani. Gile-
gule yalan danigir, kurayim-
den vurub deyirdi ki, darix-
ma, yaxsl! olacagq.
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Evden ¢ixan kimi usagla-
rin daha cox yigisib oynadi-
g1, bizden iki kige arxada
yerlagan mahlays Uz tutdum.
Hemin kiceye de catmamis
zibillik var idi yolun Usttnda.
Ordan kegands g6zim dasin
Ustine qoyulmus qalin, bo-
gazli ayaqqgabilara satasdi.
Topteza gérunirdi...

Yaxinlasib baxdim. Els bil
ayaqqabilari magazadan alb
getirib qoyublar ki, kimsa ge-
yinsin. Atamin ayaqqgabilari

yadima disdd. Amma eve
gayitmaga da erindim. Tez
dasin arxasina qoydum Ki,
gayidan kimi goturaram.

Nedanss, hamin gin o
mahleya da getmadim. Yadi-
ma bir rus gadin disdi. Dos-
tumgilin mehlesinde taxta-
dan koma kimi duzaldilmis
yerde yasayirdi. Bir ara zibil-
likde gecaladiyini gérmus-
dam.

Kdilayin gari sovurub apar-
digr kimi, mani de hansisa
quvve hamin meahleya apar-
di. Fikirlegirdim ki, géresen,
ne edir indi orda? Hava c¢ox
soyuqdu axi.

Ora catanda gordim
usaglar gar topu oynayirlar.
O gadin yadlarina dismurdi
balke da. Hom da niys dis-
sin ki? Qari buraxib, gadinin
yanina gedacak usaq gérmu-
stintz? Men gérmisem. Gul-
mayin. Ozimu deyiram...

Komaya yaxinlagdim. Aci-
g1, gapini agmaga gorxdum.
Sinig-salxaq yer idi. Qadin
zibilliyin icinde yatirdi. Ustl
aciq galirdi. Anam kimi gece-
lar onun Ustinu 6rtan biri la-
zimiydi o gadina. Deyasan,
arada-bir gonsular ona ye-
mak verirdi. He¢ olmasa qar-
ni doyurdu...

Tez firlanib arxa tarafden
hasara qalxdim.

Qalxmaz olardim kas, gor-
moezdim bu manzearani. Ele
bil kilek bir topa qar ¢irpdi
sifetima. Beadeninin vyarisi
garla 6rtulmis cesadls garsi-
lagdim.

llk defe idi ki, 6li gorur-
dim. Agzi ve gozleri aciq
galmisdi. Tez qisqirib usag-
lari da ¢agirdim. Hami hasa-
ra cixib baxmaga bagladi.
Cox kegmadi ki, gqonsular da
ses-kuyimuze ¢ixdi, bizi
govdular ordan. Ozlari gapini
acdilar... Daha sonra masgin
cagirib meyidi apardilar.

Sonrasini biz usaglar bil-
madik. Yaqin ki, kimsesizler
moazarliginda  basdirdilar.
Basga ne ola bilerdi ki?
~ Kor-pegman eve qayitdim.
Iti addimlarla gedirdim ki, ev-
dekilere deo danisim goérduk-
larimi. Yolumu da hamin zi-
billik olan mahladen saldim
ki, orda olan ayaqqabilar da
gétirim, atama aparim. Zi-
billiyo catanda goérdim ki,
ayaqgabilar yerinde yoxdu.
Ora-bura na gedar baxsam
da tapa bilmadim. O casad-
dan sonra shvalimi dizelde-
cok ayaqqgabilar da sovruldu
gdya. Axi onu atama apara-
caqdim, ax1 atamin ayaqqa-
bilari cox kéhna idi.

Eve catanda bir anliq ye-
rimda dondum. Zibillikdeki
ayaqgabilar gapimizin agzin-
da gulimssyirdi. Qapini
atam acdi. Sacini kilek qa-
rigdirdi, Gzline gar denacikle-
ri gondu.
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