Yaziya baslamamisdan 6nca aciq seo-
kilde bayan etmak istayiram:

- COX COTINDI MONDS BU CUR YAZI-
LARI YAZMAQ. VALLAH, BILLAH COX
COTINDI!!

Ona gors ki, itirdiyim dostdan yaziram...
ona gore ki, aynldigim kénil sirdagimdan
yaziram... ona gors ki, glivandiyim dagdan
yaziram... ona gdre ki, 6z teklanmayimdan
yaziram... bir bele adamin i¢inds yetim qal-
magimdan yaziram... Ve bunlari yaza-yaza
da lap yetimlasiram, lap teklanirem. Insan
ne gader budanar, insan ne gader gbz ya-
sini icina axidar... insan ne gadar Urayini
ovcunun igerisinda sixib dézib durar. Val-
lah, bu he¢ dézmek de deyil. Bu, sadace
ayaqda qalib itirdiyinin basdasini qucagla-
maqg ucgun verilan bir moéhlstdi. Bax, bu
mohlatden yazmagin 6z de agir derddi...

Indi Razimdan yaziram. Sslinde yazmi-
ram. Razimi nece tanimisam, neca sevmi-
sam, nece dostlasmisam, o magamin, o
anin seklini ¢cekirem. Usaq basini asagi sa-
lib karandasla sekil ¢akdiyi kimi. Heg¢ kimin
UzUne baxmadan sekil ¢ekiram, Razimin
soklini. Va mana ele galir ki, o, bu daqige
6zlinemaxsus tebassimuiyle mani 6zim-
dan ayiracaq ve 6zlinemaxsus sasiyle de-
yacak:

- Bah attonan, he¢ bu sakil mena oxsa-
mir ki?!

Mdatlaq bels deyacek ve man da onunla
razilasacam. Cunki Razimin soklini ¢ak-
moek meanim gicimda deyil. Razimin sakli-
ni Allah ¢ekib - sevgiyla, musiqiyle ve bir
de mizrabla. Bax, o mizrabi ele-bele deme-
dim. llk defe man Razimi salinds tar, basia-
sag1 yol gedands gérdim. Onda 1979-cu il
idi. Indiki kimi yadimdadi, Razim slinde tar
FlOzuli seherinin merkazi klgesiyle basia-
sagl gedirdi. Yaninda dayanan rahmatlik
Vahid Olifoglunu gérande dayandi. Go-
rasdiler. Men de gbérisdim. Vahid teac-
cuble Uzime baxd!.

- Razimi tanimirsan?

Ciynimi ¢ekdim. Ve Vahid de 6zUnin o
kisi kobudluguyla:

- ©, son Razim Pasayevi tanimirsan? O,
onun mahnilarini Zeynab Xanlarova oxu-
yub ey!

Tanidim Razimi! Oslinda giyabi tanidi-
gim Razim Rasayevi ilk defe ayani gor-
dim. Belke do bu manim hayatimda ilk diri
gordiyUim bastakar idi. O birilerini televi-
zorda gérmusdum. "Araz” gezetinin redak-
siyasinin énuandeki kicada gbérdim. Bels-
co, basladi mlnasibatlarimiz...

Razim har sahar qizinin alindan tutub o
biri elindaki tariyla birlikde hamin kigeni
kecib gedirdi. Qizini maktaba aparirdi.
Sonralar éyrandim ki, onun gariba bir hayat
tarixgasi var. O, qiziyla birlikda galir. O, gul
parcas! kimi usagin saglarini ele hoérib da-
rayirdi ki, hamin masumluga baxmaqdan
doymagq olmurdu. Ele bil ki, gqizcigazin hé-
ruklerini hansisa bir pesakar sa¢ ustasi da-

rayib hérmusdu. Usagin geyimi o gader ye-
rinda olurdu ki, sanki onu kimsae bazayib
evdan maktaba yola salirdi. Bax, beloce ke-
cib gedirdi hamin kiigeni Razim Pagayev.
Onca qizini maktaba 6tlrirdi, sonra 6zl
musiqgi maktabina Uz tuturdu...

Bali, "Araz” gezetinds isladiyim illor idi.
Arabir ginorta naharini birlikde edirdik -
Vahid, Razim, man, harden Sileyman Qa-
radagll da gosulurdu bize,Taleh Sliyev da.
Haromiz 6z imkanimiza géra, neca deyar-
lor, “nemes hesabi” sifre a¢irdiq. Razim si-
garetden tamam uzagq idi. Sonralar basladi
siqaretle yaxinhga. Xususile gagqingiligda.
Ickiye de o gaeder meylli deyildi. Hatta bize
herden irad da tuturdu. Amma Razimin
sbhbetina qulag asmamagq, onun musigiyle
bagli bilgilerine heyran olmamag mimkin
deyildi. Indiki dille desok, ayaletde yasayib
musiqinin gatlarina bas vurmaq her ada-
min bacardidi, har adamin ¢iyin verdiyi is-
larden sayilmir. Amma Razim b0tln hayati-
ni musiqiye hasr elamisdi. Bir an da olsun
vaxtini bos kec¢irmirdi. Qiziyla, onun dersle-
riyle masgul olandan sonra kegirdi piano-
nun arxasina, ya da tari sixirdi sinasina.
Harden mena els galirdi ki, Razim 6z yara-
dicilig dunyasina ¢okilends Allahdan basqa
hamini unudur va o, bu diinyadan ¢ixib ge-
dir. Gunki man bir defe onun necas isladiyi-
ni 6zinin xeberi olmadan izlemisem. ina-
nin ki, musiqinin an ince négtalarina nifuz
etmak Ucln onun sifet cizgileri de o notlar-
la birlikde bir-birini avazlayirdi. Gah piano-
nun diline toxunur, gah stola barmaglarini
sossizce dbyaclayir, gah tari sinasine sixir,
gah da galamla veraqde nayisa isaralayir-
di. Herden do bitlin bunlarin icarisinde
onun ziimzumasini esitmak olurdu. Ve men
gorurdum ki, Razim musiqiyle birlikde sézu
da dirildir, s6z0 da cilalayir. Ve o, s6zle mu-
sigini birlikde qoyur ortaliga. Hatta bir defe
mena dedi ki, qulag as, senin sdzlarina
yazdigim mahnini ifa edecem. Va basladi.
Dogrudur, onun xanands, muigenni sesi
yox idi. Amma 6z musiqisini els ifa edirdi
ki, sanki dvladini oxsayirdi, sanki navesi-
nin saclarina alini ¢akirdi. Ve man onda
g6rdim ki, Razim mahni yazanda, musiqi
basteloyanda dogrudan-dogruya goéy Uzu-
nin adami olur. Géy Uztnin adami isa Yer
Uzinda cox qala bilmaz. Nece ki, Razim
galmadi...

He, deyim ki, gagqingiligda daha six-six
gorusurduk Razimla. Nesriyyata gelirdi. Is
otaginda saatlarla derdlesirdik. Vahidin
6lum xeberini esidende basialoviu galmis-
di. Igari gironda birce kelma demisdi:

- Esitdiyim xebar dogrudu?

Kirpiklerimin ucundan hiss etdi xabarin
dogrulugunu. Sakitce kdkundan Uzllen
agac kimi ¢6kdu kresloya. Ve...

- Hoa...- dedi. Basladi yarpaq tokimu -
alave etdi Razim.
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Bostokar Razimm Pasayevo...

Hamin gin ancaq Vahidden danisdiq.
Seirlarini neca yazdigini, nece mizakire
etdiklarimizi yadimiza saldiq. Ele bil ki, Va-
hidin bizi terk etmasiyle dogmaligimiz bir
az da artdi. Daha dogrusu, bir-birimizden
bir az da bark yapisdiq. Ve bir giin dedi:

- Qagda, senin alli yasina bir hadiyyem
var. Axsam zang vurub telefonla deyacem.

Dogrusu, gdézlemadiyim bir hiss yasa-
dim. Axsama gadar vurnuxdum igimdae.

Gdrasan, na hadiyyasidi bu?! Axir ki, zang
geldi Razimden. Gétirdim telefonu. Birca
kalma dedi:

- Qulag as!

Men de qulaq asdim. Yaqut Babayeva
oxuyurdu. Sézler mena tanis galdi. Bir az
da diqgetle qulag asdim. Ha, bu meanim
s6zlerimdi. Mahni bitdi, yene Razimin sasi
geldi:

- Necedi?

- Cox gbzal, 6plrem sani - dedim.

- Qaga, senin ad gunine seirlerindan
ibaret mahni calangi hazirlamisam. On
mahni hazirlamisam. Sena demirdim ki,
yubileyina hadiyys olsun. Sabah kasetimi
da getiracem. Onda ifagilar da taniyarsan.

Razim bele dostuydu... Razim bele te-
mennasiz bestekariydi... Razim bels bir
arayin sahibiydi...

Sonra redaksiyamiza gaelislerinin birinda
ev masalasini dile gatirdi. Kirayslerde ¢cok-
diyi aziyysti xatirlatdi. Aqgil Abbasdan koé-
maKk istedi... Ve sonra yens mans zang vur-
du. Ozl do bu zangle aynligimizin arasin-
da heg¢ 40 gunlik masafe yoxdu. Zang vur-
du ve dedi:

- Qaga, Sayyad Olizads sanin sdzlerine
klip ¢akdirib. Yutuba daxil ol, orda paylasi-
lib, gbéracaksen!

Telesik acdim ve baxdim. Musiqisi Ra-
zim Pasayevin olan "Men sani sevmakden
doya bilmiram” mahnisini Sayyad Olizads
ifa edirdi. Cox gézeal alinmigdi. Tekrar onu

aradim. Tesekklr etmoek isteyands Ozline-
maxsus arkle:

- Sayyada zang vur! - dedi. Biz qardasiq.

Dediyini etdim ve Seyyad Olizadays
zeng vurub tegekkirimu bildirdim...

Otan sanba gund, yani yanvarin 13-ds
zong vurmusdu mens Razim. Telefonla da-
nisdiq. Razilasdiq ki, 1-ci gun, yeni yanva-
rin 15-de redaksiyada gérisek. Evle bagli
danisacaqdig. Amma...

Amma yanvarin 14-de gece yarisi yuxum
arse c¢okilmisdi. Feysbukda aellasirdim.
Seyyad Olizadenin paylagmasini gérdim.
Uzlcl bir xeberi Urskagrisi ile yazmisdi.
Oxudum ve g6z yaglarimi tuta bilmadim.
Icimda bir damci Umid var idi. Dastnardim
ki, balke yanhs xabaerdi. Sehari bltun dost-
lar aradim. Razimi taniyanlara telefon ac-
dim, 6zune zeng vurmaga urek etmadim.
Nahayst ki, Suleyman Qaradaglini tapdim.
O da birce kelma dedi:

- Obllfst, Razim getdi...

He, agir bir kelmeni Stleyman ele agriy-
la dedi ki, hale da o agirhdin altinda daya-
nib dura bilmiram. Ve man ela galir ki, "Ra-
zim getdi” s6zlyle elo man de getmisam...

Yadima 6ten gdérislerimizin birinde Ra-
zima icimda bir seirin olmasiyla bagh etdi-
yim s6hbet diisdu. Razim onda demisdi ki,
yazarsan bu seiri. Amma siftesini mana
oxuyarsan. S6z vermigdim. Razimdan son-
ra bitirdim o seiri. Indi ruhuna oxuyuram
onu. Yazmisdim Kki:

Dardimi cixartdim bazar basina
Sadaca baxdilar, kecib getdilar...
Hara 6l¢lisiine, hars yasina -
Nayi uygun bildi, secib getdilor...

O gadar dard, slem almisam sandan
Sopilib 6mriima, giliniima dan-den...
Doya bilmadiyim adamlar mandan -
Yamanca tez doyub, kéc¢iib getdilor...

Bir vaxt géydae tutan qas, gozii, himi
Obilfet, koklanmir dostlarin simi...
Onlar son damlani son tmid kimi -
Kirpikdan siizdiiriib, icib getdilar...

Ha, Razim, xosuna galdimi bu seirim?
Oxuya bildimmi senin tg¢tn? Biliram, san
heg vaxt iradini demakden ¢akinmamisan.
Indi de pigilda mena. Ne yerinds deyilse,
dayisim. Dayisim ki, yanina gsalende utan-
mayim. Va bir da ...

Ne ise demak istayirom sena, amma di-
lim dénmdr. Yeqin ne deyeceyimi artiq
6z0n bilirsen. Vahide salam de! De ki, tak
goyub galdim. Bax, yadindan ¢ixmasin ha,
gelenda sorusacam!

P.S. Razim, hamisa saninle miisahibe-
ler yazmigam. Fikirlerini matbuata cixar-
migam. Indi ise@ sana maktub yazdim...
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