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(avvali 6ten saylarimizda)

Hec¢ olmasa, dmrimi bir
merd insana hasr edim bu
dinyada.

-Sen ne danigirsan? Manim
mard oldugumu hardan bilir-
san?

Susdular. Ele bu an Seman-
der kisinin nurlu Uzt galib dur-
du Ferhadin gdzlerinin énin-
de. "©On yaxsisi onunla danisa-
ram. Basqga cixis yolu yoxdu.
Bu qgiza da yazigim galir. GU-
nahi nadir bunun? Goér nalara
gatlasmaga hazirdi gl kimi
qiz...”.

Dilare ayaga qalxdi. Dediyi

s6zlera gbrami, qururunu bir
kisinin qarsisinda qirdigina
g6remi, yoxsa, sadece utandi-
gina gbéremi Ferhadin Gzlna
baxmadi. Yanaglari bir az da
gizarmigdi. Bu sehna doktoru
0 gader sarsitmisdi Ki, sigare-
ti-siqareta calayirdi. Ayaqda
duran Dilare basini galdirma-
sa da onun telasini hiss edirdi.
Ferhadin neca aziyyet ¢okdi-
yini bilirdi. Ancaq ona na de-
yacayini bilmirdi.
_ -Dilares, qoy bir az fikirlagim.
Ozima itirmisem, Vallah. Se-
ne kdmek etmek istoyiram.
Ancag distinmayim lazimdi.
Anlayirsan?

-Ha.

Semandar kisi Ferhadin ge-
lacayini gézlemirdi.

Xeyr olsun, sanki 6zi-6zuy-
la danisdi, bir gader uca sasle:

- Buyur, oglum, otur, - dedi.
Sonra da olave eladi: - Ay
Govhar, cay gatir bize.

-Zohmet verma, Semaendaer
dayl.

-Na zahmati, ogul. San bu
evin adamisan.

-Ele ona gére deyiram.

Olinde cay igeri giran Gov-
her xala dedi:

-Vallah, biz_seni Bextiyar-
dan secmirik. Oyrasmisik.

-Oskik olmayasiniz, Gévher
xala.

Farhadin nesa bir magsadi
oldugunu bayaqdan hiss eden
Semender Kisi:

-S6zIl0 adama oxsayirsan,
ogul, - dedi.

Farhad naden va nece bas-
layacagini disindld. Saman-
der kisi zendle Ferhadin uzu-
na baxir, onun na deyacayini
g6zleyirdi. Ele bil Bextiyarin
iceri girmayi onlari darligdan
qurtardi. Oglan salamlasdi:

-Necesiniz, Ferhad hekim,
X0$ galmisiniz!

-Sag ol, Baxtiyar, salamat-
ciligdi.

-Bayaq Dilareni goérdim
mentageda, problemi var ne-
sa?

-Xeostaliyi-zadl yoxdu, gal-
misdi...

-Xeyir olsun...

-Ele size de o sebebden
gelmigem. Vallah, he¢ bilmi-
rom size neca deyim... Istayir
onunla evlanim.

-Nosooa? - Semander Kisi-
nin gézu hadagasindan ¢ixdi.

-He, ancaq siz dustnan ki-
mi deyil. Deyir, ele baci-gar-
das kimi yasayarigq. Men senin
pal-paltarini yuyaram. Yeme-
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yini bisirerem. Manim de Us-
timdae ad olar ki, arim var, heg
kim narahat etmaz. Dediyina
gbra qonsu kanddan kimsa
onunla evlenmek isteyib. Bu
da razi olmayib. Indi gelib bir-
iki dafe qizi gqorxudub. Dogru-
su, man de bilmirem bu ne is-
di. Manim vaziyyetimi goérur-
slinuz. Sikest adamam. O, g6-
zal ve agli basinda bir qizdi.
Hec¢ Allaha revadi, bele yasa-
sin? Bealka agl basinda, nor-
mal birisiyle aile qurar. Ona
g6re geldim. Indi man neyle-
yim?

Baxtiyar gbzlerini yera dikdi.
Govher lal-dinmaz ayaq Uste
quruyub galdi. Nahayat, Kisi
dillendi.

-Dilare qeyratli qizdi. Heg
bilmiram nece olub, bu sézleri
sona deyib.

-Mence, macburiyystdendi.
Tok qizdi, abrini terbiyasiz
adamlardan gorumaq ugun bu
addimi atib.

Semander kisi vaysindi:

-Vaxtinda ere getsoydi, bela
iselr bagina gslmazdi. Yas 06t-
da. Indi bilirsen oglanlarin iyir-
mi yag! oldu, evlendirirler. Lap
dinya gb6zali olsun, yas iyirimi
besi adlayanda, deyirler qoca-
lb.

-Cixilmaz veziyystde qal-
misam. Oslinda bu, he¢ dogru
deyil. Onun uygun birisiyle ai-
le qurmasi yaxsi olar. Hom da
manim hayatimda ele agir is-
ler var ki, indi onlar size deya
bilmiram. Ancaq Dilarenin hal
meni narahat edir. Tok yasa-
masi ¢atindi. Bu beladi...

- Narahat eloyoen olmasa, o,
he¢ naden qorxan deyil. Ata-
sindan galma ov tifangini
bdyriine qoyub yatir.

Hakim 0zunl Goévher xala-
ya sari gevirib sorusdu:

-Govher xala, bas siz ne de-
yirsiniz bu isa?

-Na deyim, ay ogul? Catin
isdi. Qoy gelib bizde qalsin,
gizim olusun, deyardim. An-
caq bilirsen, bizim adamlarin
dedi-godusunu. Insanlarin ag-
zi cuval deyil ha, biklb bagla-
yasan. Hara bir yana yozacaq.
Bextiyarin yasdasi olsaydi,
alardiq.

Bextiyar susurdu. Ferhad
onun gdzlerine baxmagq iste-
yirdi.

-Baxtiyar, qardasim, san
heg sbéze-sbhbete garismir-
san... Indi biz neyloyak?

Bextiyar basini galdirb he-
kimin goézlerinin i¢ine baxdi.
Orada qgariba bir haya, sirli bir
isartl vardi...

Farhad butin giclini topla-
yib dilinin ucunda dayin di-
son s6zU yavas sesla dedi:

-Deyirem, balka Dilarani
Bextiyara alaqg.

Semandar kisi bele bil bu
toklifi illor dnce gdzlayirmis.
Dedi:

-S6zlnda yanhslig gérmd-
rom. Ancaq bunlarin arasinda
bes-alti il yas forq var. Baxti-
yara biz ne desak, odu. Dilare-
nin fikri nadi, onu bilmirem.

-Siz 6zUinliz danigin onunla.
S6zinlzl yers salmaz. Xatri-
nizi istoyir.

-Kénul maesalasidi, ogul.
Balka els indi gedib qizin fikri-
ni dyranak, Gévhar?

-Na dayirem, nece masle-
hetdi, ele olsun.

Boextiyar dinmirdi. Bu, Fer-
hadin géziinden yayinmadi.

-Qardas, niya dillenmirsan?

-Na deyim, doktor? Atam bi-
len meslehatdi, - dedi ve dar-
hal qalxib esiys ¢ixdi. Farhad
anladi ki, bu ise Baxtiyarin
konll var.

Semandar kisi ndvbati ¢etin
suall verdi:

-Ay ogul, bas biz qizi kim-
dan isteyacayik?
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Oziiyle danisar Gévher xa-
la.

Farhad ¢ole cixib derindan
nefes aldi. Ele bil Ustiinden
agir bir yuk gétaraldd. Onun
icini yeyib-bitirirdi Dilarenin
yalnizli§i, tarbiyasiz adamlarin
onu narahat etmesi. O, Se-
mender dayinin, Bextiyarin,
Govhar xalanin trayine bir da-
ha heyran oldu. Gér nece go-
zol insanlar var yer (zlnda.
Temiz, xeyrxah. Catin zaman-
larda dizgin qerar vermayi
bacaran gdzal gelbli insanlar!
Ferhada eloe galirdi haralarda-
sa 6z yurdundan, 6z elinden
uzaglarda he¢ bir gohumluq
alagesi olmayan bir qizin de-
yil, dogma bacisinin gatinliyini
yoluna qoymusdu. Iginde bir
rahatliq duydu. Ne ayaginin al-
tinda xirildayan qgar, na ¢élin
soyugu tasir edirdi. Yosma da-
gin etayinde yerlesan kigik
kandin gdzalliyine baxdi. San-
ki birinci gin idi gérarda bura-
lari.

Xocalini xatirladi. Xayallar
ruhunu o yerlars gétiirdl, dog-
ma topaglara. Iginde sizilti
duydu. Semandar kisinin galib
béyriinde dayandigini hiss et-
madi. Kirpiklarinin Usta cile-
nan gar danaleri daglara zille-
nen baxiglarinin gqarsisini kesa
bilmirdi.

Semaendar kisinin sdzlari
soyuq havani yardi:

-S6zimuz s6zdi ha, hazir-
lag, axsam qiz istemaye gedi-
rik.

Farhad mizildandi:

-Bolka man getmayim?

-Ele sey olar? Bextiyarin
gardasi deyilsen?
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Farhad gatilikla cavab ver-
di.

-Yaxsl...

Demsak olar ki, ginasiri on-
lara bas ceken, her galisi ile
getirdiyi hadiyyalarle, meyva,
arzaq torbalariyla varhgi yalniz
Ozline balli olan gizinin bassiz
galan ailasini sevindiren He-
mid kisi birden-bira sanki gey-
ba cakildi. He¢ 6zinln de an-
lamadigi dogma bir niskil Mar-
yoamin dincliyini alinden aldi.
Ay Allah, bu kisiye ne oldu? O,
bu sebrin yiyesi deyildi axi?

Darsden, usaglardan macal
tapan kimi heg senba, yir-yigis
ginl da deyildi, Ust paltarini
dayisdi, usaglarn onlara bas
¢cokmaya galen xalasi qizi Se-
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figeye tapsinb, Hamid musalli-
min evina getdi. Zangi basd..
Qapiya galen olmadi. Qonsu
gapini déydu. Yash kisi gapini
aralad:

-Buyur, qizim.

-Hemid musllimin xidmatgi-
siyam. Ne¢a gundli ondan xe-
bar tuta bilmiram. Bilmirsiniz
hardadi?

-lki gln ireli tecili yardim
apard Kisini, hal pislesmisdi.

Meryam na sorusacagini

bilmadi. Sli-ayad: asdi. Yasl
kisi ona urak-dirok verdi:
_ -Heyacanlanma, qizim.
Urak problemi var yazigin,
yashhq bir yandan, teklik de o
biri yandan.

-Hansi xastoxanaya apardi-
lar, bilmirsiz?

Onun hekimi Merkezi Xes-
toxanada olmalidi. Kecan il do
vaziyyati pisloesmisdi, bir ay
orada mualice aldi. Bas ¢ok-
mays getmisdim onda.

Maryam sagollasib xastoxa-
naya telasdi. Hemid Kkisini,
ager burdadirsa, palatasini so-
rusdu. Qeydiyyatci tibb bacisi
qisa axtarigdan sonra:

- [kinci mertebadadi ,- dedi.
- Ancaq yanina buraxmirlar.
Hakimden icaze almalisiniz.

-Hekimi harda goére bile-
rom?

Dahlizin sonundaki otagda-
di. Sahlar hakim.

Maryam qapini doyib ca-
vab gdzledi. Igari kegdi:

-Salam, doktor.

Hekim bir de sorusdu:
-Deyirem nayisiniz?
Maryem kakaladi:

-Qr..z...

- Ancagq orda ¢ox galmaq ol-
maz. Ciddi trak problemi var.
Bes indiyaecen hardaydiniz?
Demisdi qizim var.

Bu s6z onu ¢asdirdi: "Bas,
Hamid dayi deyirdi he¢ kimi
yoxdu. Balke he¢ bu, o adam
deyil. Ne ¢oxdu eyni adda, ey-
ni familyada adam”.

Hamid kisi derin yuxuda
idi. Iceri girena reaksiya ver-
madi. Carpayinin bdyrinda
durdu Meryam. Xestanin haqi-
geten yatdigini géranda sakit-
losdi: »Sikdr, yatib. Yoxsa,
manim da aglima galmayanlar
galmir. Oyatmayim bari. Qoy
yatsin. Gozleram, ayilar, goru-
sorik”. Taburetkani ¢akib otur-
du. Bir middat sonra yuxudan
ayillan Hemid Kkisi gézlerine
inanmadi.

-Yuxu goériirem, yoxsa sen-
san?

-Oyatdim sizi, bagislayin,
necesiniz? Negco gundi gel-
madiniz. Narahat oldug. Niya
burdasiniz? Evinize getdim.
Qonsu burda oldugunuzu de-
di. Galdim goérim necasiniz?

-Narahatcilig nadi, qizim?
Maeni sevindirdin. Yaxs! ki,
galdin. Ele gérmaek isteyirdim
soni.

Hamid kisi uzanilh tumbucg-
kanin siyirmasinden bir neca
kagiz goétirdi. Sonra Uzini
Maryama cevirdi.

-Al bunlar .

-Bunlar nadir?

-Al qizim. Sonra oxuyarsan.
Xahig edirem, indi agma.

Maryem na deyecayini bil-
maedi. Hemid kisi Maryemin
alinden tutub sinasinin Gstlne
goydu, picildadi:

-Qizim...

Meryam olini ¢ekmadi.
Onun gézundan axan yas dasi
da agladardi.

-Qizim...

Hamid kisi basga s6z deya
bilmirdi. Kalmaler bogazinda
tixanirdi. Ne zamandi Urayina
y19dig1, ozberladiyi sdézlerin
he¢ birini sdéylamaye glc tap-
madi. Birce kalme picgildaya
bildi: "Heyf...”. Na lzlr diledi,
na istayini dile getirdi. Na da
Omur boyu hasratiyle yasadigi
Maeloek haqginda s6z ac¢di. Bir-
yollug susdu. Va bu stkutu bir
daha pozmadi. Meryam avval-
co bir sey unamadi. Xastanin
yenidan yuxuladigini zenn et-
di. Diqgstle Uzins baxanda
hiss eledi ki, adam nefes al-
mir. Hovlanak hakimin otagi-
nin gapisini agdi. Hekim onun
UzUndeki ifadeden her seyi
anladi.

-Deysasen...

Hakim Hemid kisinin nab-
zini yoxladi. Gézlerina baxdi.

-Cox teassif edirom, kegi-
nib, - dedi ve marhumun goz-
lerini sigayib qgollarini diizeltdi,

-Salam. dvalla izand éridi
Hamid kisinin yanina galmi- adyalla uzund ort u.
som. :Allah roehmat etsin! Basiniz

“Nayisiniz? sag olsun! YaxsI adam idi ata-

. AT niz.

Ne deyim indi”. (ardi var)
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