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Cox vaxt deyirler ki, avazedil-
maz insan yoxdur. Bu fikri yi-
riidenlar ¢ox giiman ki, masale-
ya maddi varliq baximindan ya-
nasirlar. Amma har insan me-
naviyyati ayrica bir 6zalliys ma-
lik diinyadi va bir manavi din-
yani digeri avez eda bilmaz.

...Ovval inanmamigdim bu bad
xabers. Inanmamagq Gg¢tin 6zima
aldatmaga calisdim - névbati za-
rafatidi, dostlari sinamaq U¢in bu
xabari yayib - distndim.

Itkilorin hamisi agir olur. "Vaxt-
siz 6lim” deyirik, "tez getdi” deyi-
rik, amma har kesin yazisi, sayili
glnd var ve vaxtsiz dediyimiz
gun aslinda o ginmus, o vaxtmis.
Dlizd(, gabul eds bilmirik. Onun
OlimUnG gebul eds bilmadiyimiz
kimi...

"Odalat” qozetinde imzaya
baxmamis yazinin ona maxsus
oldugunu bilmak olurdu. Gile-gu-
le guldirirdu, gule-glle utandirir-
di, gula-gule gandirirdi coxlarini...
Yumoru, satirasi garezli, kinli de-
yildi. Maddahliq etmadan, kime-
so yarinmadan, vicdaninin sasiy-
lo cemiyyetin catismazhqglarini,
aksikliklarini, yaramazhqglarini gu-
lus hadefine cevirmakla iginin
azablarini bosaldirdi. Clnki ce-
miyyatin bu catismazliglarinin
aziyyatlarini 6zinde hiss eden na
birinci, ne axirinci adam idi. K-
colerinde qalaglanmig zibilin ya-
ratdig1 narahatgiliglardan tutmus,
tohsilde, sehiyyade, mahkama
sistemlerinda, sou-biznesde, Ki-
noda, ticaratde, harbi ve sair sa-
halerdaki qanunsuzluglara gader
barismaz muanasibatini satirik dil-
lo ele gbzal ifads edirdi ki, ham
asobin, hiddstin, ham de gullisin
bir yera nece sigisdiriimasina te-
accub etmaye bilmirdin. Onun
asas personajlarindan olan Xey-
ber ise cemiyyatin asadi tebaqge-
sinin simvolu idi.

Yazilarini oxudugca "tanimis-
dim” onu. Hazircavab, bameza
latifelori ile coxlugun shvalini de-
yismaya qadir olan bir yazar - bu
geder taniyirdim. Amma asl insa-
ni keyfiyyatlorini sonra gérdim -
0, hayatin agir imtahanina ¢oki-
lorkan. Ayaginin amputasiyasi,
bdyrak catismazhgi, insult, infarkt
kimi sinaglardan matanatle ¢ixar-
ken. Adasten insan ¢atine digen-
doe sl sifati Gize ¢ixir. Oz caninin
hayinda olarken adi vaxtlarda
perdaladiyi terefini blruzs verir
ve onun tamam basqa birisi oldu-
gunu gorarsen. Onu isa, c¢atin
vaxtinda - dézilmez agrilarin
cenginds daha yaxindan tanidiq.
llahi, insan nalere dézermis!!! O
azablarin i¢cinde 6z nikbinliyini,
kisi qururunu saxlamaq her kese
nasib olan keyfiyyat deyil... Eyni
zamanda inamini, inancini qoru-
maqg! Onun sagalandan sonraki
yazilarindan: ”...canimi disima tu-
turdum ki, asi diigsmayim...”.

Is yoldaslar, dostlari tez-tez
xostoxanada ona bas cekirdiler.
Etibar Cabrayiloglu, ©bulfsat Me-
datoglu ile men da onu yoluxma-
ga getmisdik. ©slinds, onu yatag-
da gbérmek istemadiyimizdan ya-

nina gede bilmirdik. Onu azab
icinde qovrulan gérmak istemir-
dik. Hemise yazilari, sdhbatlori
ilo bizde gbzsl ehval yaradan,
guldiren bu insanin azab ¢akdiyi-
nin sahidi olmaq bize cox c¢atin
idi...

Palatada saralmis sifetine go-
zUm satasanda ¢ox mayus ol-
dum. Amma bu uzun c¢ekmadi.
Cunki, inanmazsiniz, o dézllmeaz
agrilarin iginds da bizimle zarafat
etmekdan galmadi. Teacciibden
g6zlerim bdylimusdi. Insanin -
Kisinin metansti haqda esitmis-
dim. Bu, rastlasdigim, azablarina
da guligle qalib gelen ilk insan

idi! Onun agridan uzdldayd her
halindan balli idi - "insan ezabi-
nin son haddi”!!l. Amma heg¢ kimi
mayus etmak, kiminsa garsisinda
sinmaq istamirdi. Etibar muallim
¢cox Uzuntdld idi. Obdlfet muoalli-
min 6zina hakim ¢agirasi oldular.
Menimse glcim g6z yaslarima
catdi ve bunlari ondan gizlatmak
Gcin bshanslarle bir-bir palata-
dan bayira cixib-girirdik...

"Odalet” gazetinin tesisgisinin
soxsi kdmayi ile yanasi "Jurnalist
evini satir... xastoxana xarcini
6demak Ugln” yazisiyla miracie-
ti seslanse da ve bu cadirisa bir
coxlar gosulsa da, o, 6zl heg ki-
me agiz acmadi. Xestaliyi mud-
detinde dolasdigi tibb ocaglarin-
daki 6zbasinaliglardan, ganun-
suzluglardan yazdi, 6z timsalinda
millatin ne ¢ekdiyini acib gdstar-
di...

Onun gileylendiyi birce sey
vardi - dostlarin vefasizhgi!

*O dunyada 6zlnl neca apar-
mal” adli bamaza gdérintuld, as-
linds isa sirf haqigat olan ve di-
siinmaye vadar edan yazisi ila
neco dafe "sayahat edib, qayitdi-
g1 o diinya” hagda yazdi.

Sonralar, kasilmis ayagina mu-
racistle yazdigi bamazs yazi ilo
mani guldira bilmadi, doyunca
aglatdi... O yazida dostlarin onu
terk etmasinin glnahini ayagina
yazirdl...

Bir defe ondan sorusdum ki, is-
tedadsiz adamlarin akseriyyati
yazdigi cizma-garalarini kitab ha-
linda ¢ap etdirdiyi halda siz niye
hamise aktual, cemiyyati narahat
eden masalolorden bahs eden,
disundiren, eyni zamanda gul-
diren pozitiv aurali yazilarinizi
toplum halinda ¢ap etdirmirsiniz?
Maragl ve oxunagqli olar. "9ssi...”
deyearak alini yelladi. Sonra gu-
[imslntb elave etdi: ermeni de-

‘BIRI VARDI..

yir, nail oldugumun oksaeriyyati
musalmanin "agisinin” hesabina-
di. Sonra bir az duslnib dedi:
Yazdigimizin na xeyri var ki.. De-
yirman bildiyini edir, cax-cax bas
agridir... bir az Urayimizi soyudu-
ruq, vessalam!

Amma bu "bir az”lar indiki ger-
gin-psixoloji durumda c¢oxlarinin,
eynila onlarin problemlarini yasa-
yanin, dusunanin oldugunu bil-
masiyle manavi dastak olurdu.

Uzun muddat mualice alandan
sonra bir dafs nesriyyatin dehli-
zinde rastlagdim onunla. Her iki
goltugundaki ssadan gézimu ya-
yindirmaga calisaraqg hal-
ahval tutdum. Bunu hiss
ederak hemiseki suxluq
ve nazaketle tegekkir et-
di. Uzinde ele bir isigl
vo nikbin ifade vard ki,
sanki basina gelenlara
manim gader taassdflen-
mirdi. Balke de... Insan
yaradanin an boéyuk méo-
cuzesidi...

*Odalet” gezetinin du-
" | zu, mazesi bizi abadi terk
" etdi... Onun sézlerindaen,
Iatifelerinden hale sagken
. % tez-tez misallar gokerdik.
Inaniram ki o, uzun iller xatirlana-
caq, qgelblaerds, tebassimlarda
yasayacag.

Biri vardi, biri yoxdu... Bir Og-
tay Salamov vardi. Hayatsever,
nikbin, misbat aurasi ile pessi-
mizmi Usteleyen, azabina, hatta
6lumane gule bilen...insan. He-
yat, yasam ugrunda mucadilaeda
her kese niimune ola bilecak ki-
Si...

Biri vardi... Xatirlayanda an-
caq dodaglara gulus, tebassim
qonardi. Biri vardi... var, olacaq,
xatirlanacag.

Cunki insan onu xatirlayan axi-
rinci adam dunyasini deayisende
6lur, deyirler...

Niya iller sonra, indi xatirladim
onu?! CuUnki insan yaslasdigca
daha cox kederlanir, daha ¢ox du-
sundr, hayatinda gulisin, tebas-
simun yeri daralir ve bele anda
Ogtay Salamov kimi insanlar xa-
tirlanir - tebassima ehtiyacin
olan zaman! Yeri bos gurunar!!!

Ovezedilmaz insan yoxdur fikri
yanhs fikirdi, avezedilmaz insan-
lar coxdu bu heyatdal!

P.S. ”...Oqtay Salamov vardi
”Odalst”da, bilmiram indi yazir
ya yox, ¢coxdandir "©dalst” al-
miram-onun lg¢iin burnumun
ucu goyneayir. Digqgetle oxudu-
gum imzalardan biriydi. Kisi
professionaldi. Boynuma ali-
ram ki, Oqtay miisllimden coxlu
metnlar plagiat etmisem. Me-
nim qazetim olsaydi, mehz
onun kimi jurnalistlerle islayar-
dim. Bu adamlar jurnalistika-
dan getso, cox sey itirarik, qad-
rini bilmak lazimdir”. (yazici-
jurnalist Ibrahim Sel 15.07.2012
facebook.com)

P.P.S. Cox sey itirdik onun
gedisiyle...
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