

(esse)

Dünən şəhəri qaranlığa qorq edən günəş hələ doğulmamışdı. Hələ ayılmamışdı şəhər. Dəniz boz buludlara ayna tuturdu. Ona görə də boz görünürdü.

- "Bu gün balıq tutmağa gedəcəm" - deyər, sevinclə qışqıraraq otaqdan çıxır, sevinci boyundan böyük olan balaca oğlan. Anası gülmüsünür. Gecədən narahat yatdığı üçün bunu zorla etdiyi anlaşılır. Ancaq o bunu anlamaq üçün həm çox uşaq, həmdə çox xoşbəxt idi. 10 yaşına dünən qədəm qoymuşdu. Tortun üstündəki şamları üfürəndə diləyini demişdi, oda atası kimi qayıqla balıq tutmağa çıxmaq istəyirdi.

- "Deyəsən bu gün balığa gedəsi olmayacağıq" - qaşlarını çatıb boz buludları gözdən keçirərək dodaqaltı deyən atasını güya eşitmədi. Elə oda eşitsin istəmamişdi. - "Hə ata tələs"...

Ana qapıda dayanıb. Yuxulu gözlərlə izləyir onları. Beynində gecə gördüyü yuxu. Qara qağayılar. Yem axtarırlar. Çoxdular. Olduqca çox. Səsləri qulaq batırır. Yağışda dayanmadan yağır...

Qıyır gözlərini. Deyəsən ayılır yavaş - yavaş. Oğlu dartır balıqlara tələ üçün düzəldilmiş hörüyü.

- "Tələs ata, tələs"...

Əl sallıyır ana, - "Allaha əmanət olun" deyir. Su atr, suya gedən adamların dalınca..

Birdə dönüb baxır oğul anaya. Gülməsiyir, - "Salamat qal ay ana"... Ömrünün yarısını dənizdə keçirən adamın qaşlarının düyünü açılmayıb dənizin ortasında. Fırtına olacaq deyir. Yenə dodaq altı. Yenə eşidir oğlu. Güya yenə eşitmir. Onsuzda oda eşitsin istəmamişdi.

Qayığın motorunun səsi əks səda verir. Zarafat deyil. Fırtına başlayacaq. Gözünü bayaqdan bəri atdığı tordan ayırıb atasına baxanda ciddiliyi başa düşür. Həyəcanlanır. Dörd bir yanları ucsuz bucaqsız dəniz. Özünü danlayır. O məcbur eləmişdi atasını. Neçə ay idi bu günü gözləyirdi. Kaş atasını eşidəydi. Nəhlət şeytana indi danlanmaq üçün gec idi. Atasını təşvişli görüb birazda həyəcanlanır. Birazdan fırtına başlayarsa qayığın açacağıni bilirdi çünki ita.

Cəld qayıqdakı böyük, 10 litirlik su qabını dənizə boşaldır. Kəndirle o qabı möhkəm - möhkəm oğlunun belinə bağlayır.

- "Əgər qayıq aşarsa, bu səni suyun üzündə saxlayar". Deyir ata. Həyəcanlıdılar ikisidə. Gözlədikləri kimi də olur. Fırtına başlayır. Qayığı çevirir külək. Bir birindən bərk bərk yapışmaqlarına baxmayaraq, güclü dalğa alır oğulu, atanın güclü qollarından. Bir neçə dəqiqə boş suda əllərini gözdirir. Boşa çıxır əlləri. Taqətdən düşür. Çətinliklə üzərək sahilə gəlir. Ancaq nə qədər gözləyir oğlundan səs çıxmır. Bircə bu olmayaydı. Səhərdən doğulmağını gözlədikləri günəş də batmağa tələsirdi.

Hardansa qara qağayılarda uçub gəldilər. Xilas edicilərdə gəldi gecəni yaran işıqlarıyla...

Dörd saatlıq axtarışdan sonra tapılmışdı oğul. Belində 10 litirlik dəniz suyuyla dolu qabla birlikdə. Ahhh bu necə dəhşətlidir... Oğlunu xilas etmək üçün fikirləşdiyi çıxış yolu onun sonu olmuşdu. Qabın qapağını bağlamamışdı.. Tükürpədicə qışdırıq yayılır sahil boyu kəndlərə... Qara qağayılarda uçub gedirlər.. Dəniz kənarında qaçan alabaş da ayaq saxlayır.. Günəş daha doğulmur, Buludlar da ağlayır...

Əsmər HÜSEYNXAN

