



Əzrayılın təym-qutu

(hekayə)

Həftənin altı gününü məhbəsdəydi. Bəzən istirahət günlərində də bu taleyi yaşamaq məcburiyyətindəydi. Sifariş çox olanda bazar günü də işləyirdilər. Yox, heç bir cinayətkarlıqdan söhbət belə gedə bilməzdi. Sadəcə, iş yerində özünü eynilə türmədəki kimi hiss edirdi. Həssas, qanan adamların çoxusunun başına gələn işdi. Onun da qisməti belə gətirmişdi.

Çalışdığı kollektiv on-on beş nəfərdən ibarətdi. Uzun illərdi bir yerdə işləyirdilər. Bir-birinin cikinə də, bikiyə də dərinlən bələddilər. İş yoldaşlarının əksəriyyəti ya çuğulluq azarına tutulanlar, ya da instinqdən bir addım da olsun uzaqlaşma bilməyənlerdi. Bəziləri bəsit kənd fəndgirişinin etəyindən əl çəkmək fikrindən tamamilə uzaqdılar. Dar çərçivədən kənara çıxmaq onlar üçün deyildi. Bir qismi lap yal adanıydı, mətbəx siçovullarından qətiyyənlər fərqlənmişdilər. Bütün bu mənəvi eybəcərliklərinə baxmayaraq özlərini lara xoruz kimi dartmaqdan, öyməkdən isə yorulmuş demək bilirdilər. Bir-birinin dalınca döşəməkdən ötrü də sinov gedirdilər.

Xislətlərinə münasib üç-üç, dörd-dörd qruplaşmışdılar da. Vəziyyətə uyğun olaraq bu qruplar arasında transferlər ara vermirdi. Bəziləri bu işdə lap püxtələşmişdi; gün ərzində bir neçə dəfə yerdəyişməyə müvəffəq olurdu. Elələri də vardı ki, qulaq falına çıxmaqda, əlaltından məlumat toplamaqda, hətta, peşəkar kəşfiyyatçılar belə onlara həsəd apara bilirdilər. Bu xəstəlik qanlarına yerləşmişdi. Belələrinin cöhrəsində nə insanlıq, nə də kişilikdən əsər-əlamət yox idi. Bəlkə də, inanmayacaqsınız, hərəsinin də əl boyda diplomu vardı. Təsəvvür edirsiniz, hamısı ali savadlıydı. Di gəl, tək-tükünü çıxmaq şərtilə böyük mətləblər onlar üçün deyildi. Azlıq təşkil edən babat kəslər də onların arasında bir növ it-bat olmuşdu.

Günü qarayıdı. Əlacsızdı. Bu vəziyyətdən çıxış yolu tapmaqda Hikmət acızdı. Əvvəllər bir təhər duruş gətirsə də, indi səbri tükənmişdi. Əksər hallarda nəfəsi daralırdı. Bir parça çörək naminə insanlıqdan uzaq bu mühitə dözmək məcburiyyətindəydi. Əlindən başqa iş gəlmirdi. Hər gün nəinki dəqiqələri, hətta, saniyələri sayırdı ki, iş günü tezliklə başa çatsın.

Günlərin birində səbri də tükənirdi. Dünya ona dar gəlirdi. Heç cür gözüne yuxu getmirdi. Yerindəcə çapalayır. Yenə də iş etmək lazım gələcəyindən səhərin açılmasını istəmirdi. Qəlbi köksünə sığmırdı, partdam-partdamdaydı. Tıncıxdı. Qaranəfəsə bir göz qırpımında ömür kitabını axıracan səhifələdi. Sonuncu səhifəyə çatanda gözləmədiyi halda ona sarı qaba bir əl uzandı. Karıxsada, anındaca Tanrının dadına yetdiyinə mahiyyətinə vardı. Artıq ömür kitabının son səhifəsindən Əzrayıl mənəli-mənəli, amma bir qədər incik halda gözlərini ona zilləmişdi. Hikmət tələm-tələsik onunla köhnə dostlar təkin ikiəlli görüşdü. Qərībā də olsa, sevincinin həddi-hüdudu yoxdu. Sandı ki, nəhayət, bu cansıxıcı həyatdan birdəfəlik qurtulur. Amma nə faydası, Əzrayılın ağzını açmağı ilə kefinə soğan doğramağı bir oldu:

- Tələsmə, lap çiçək açmısan... Yanılırsan, bu, başa vurduğun sənin ömür kitabının birinci hissədir, unutma, tən yarını təzəcə keçmişən... Nə əcəb, yaddan çıxarmısan ki, axı, sizin nəsilə kişilər ya doxsandan bir qədər az, ya da bir qədər çox ömür sürürlər... Lap dəng eləmişən mənə, qulaqlarım ara vermədən cingəldəyir... Gəldim sənə birdəfəlik xəbərdarlıq eləyim ki, bir də xam xəyalə düşməyəsən! Hələ sənin vaxtına çox qalıb. Üzrlü say, vaxtım dardı, mən getdim... Xeyli müştərilərim səksəkədə mənə gözləyir, günahə bata bilmərəm, hələlik...