Tural Cofarli

Axsam yagis yagmaga basla-
di. Quslar ganadlarini var gucu
ilo ise salib, telas icinde name-
lum istiqgameata ucusdular. He-
yatimizdeki armud agacinin al-
tinda bdyrl Uste asan velisope-
dim mende bele bir tesssirat
yaratdi ki, o bu halindan mam-
nundu. Ona gdra da onu 6z hali
ilo bas-basa buraxmagi dogru
hesab etdim.

Matbaxde stolun arxasinda
dbvrelema oturub c¢ay icirdik.
Atamin ¢atma qaslari bir az da
sixlasmisdi, ele bil alnini xisla
sumlamigdilar, dongar basinin
kobudlugunu gizletmak Ugln
sag qulaginin Ustindan sagini
sola dogru daramigdi. Matbaxda
var-gal edan anamin ayri ayag-
lari tez-tez atam oturan stula
dayirdi. Buna maendan basga
diqget edan olmamisdi. Boyuk
gardasim burnunu c¢aka-coke
gabagindaki cayl hérdldadirdi.
Bu vaxt atam xiriltili sesle:

-No goérubsen o xarabada? (
kendin ayagindaki "Arzu” kafe-
sini nazarde tuturdu)

-Eee, domino oynuyuram
dalll- gardasimin Gzl bozardi.

-Getma deyiram o xarabaya,
ora avaralar yigilir. Otur evda,
anana kdémak ela! -géziicu ana-
ma baxib, burnunu qurdaladi.

-Cayinizi igin, soyumamis...-
anam araya mehribanliq getir-
mak istayirmis kimi dillendi.

Qardasim kecan il asgerlik-
den gayitmisdi. Ermenilerle ga-
bag-qabaga, Agdamda harbi
xidmat kegmisdi. Ele hey yani-
na gedande gah sigaret, gah da
pul isteyirdi. Atam ailomizi feh-
lalikle saxlayirdi, anam da evda
toyug-clice saxlamagla basini
gatirdi. Yadimdadi bir defe qar-
dasim berk xestelonmisdi.
Atamgil gardasimin yanina-hos-
pitala getmisdilar. Ciyarlari so-
yuglamisdi, bir ay hospitalda
yatmisdi. Ele sevinirdi ki, deyir-
di canim bir muddatlik olsa da,
bitden, biredan qurtarib. Onda
anam cox qorxmusdu, usaq Ki-
mi aglamaqdan gozleri sisib tu-
luga dénmuisdu... O ginler get-
sin gayitmasin...

Indi de dlz bir ildi ki, garda-
sim asgaerlikden galib. Butun gu-
nini kafede kegirir. Anam dani-
sirdi ki, o vaxt gardasim dlinya-
ya galenda atam sevindiyinden
bilmirdi na etsin, babamin adini
ona el Urakle goymusdu Ki...
Fikrat babamin ruhu sad olsun
deysa... Amma mence babamin
ruhu ele da sad deyildi. Clnki
gardasim vecsiz idi, eve bir ko-
mayi deymirdi, hazira nazir ol-
maqdan basga he¢ na bacar-
mirdi... Man de maktebe getdi-
yim Ggun healelik ancaq dersle-

rima fikir verirom. Bu il altinci
sinife kecdim. Tarixi cox sevi-
ram. Maoktebi qurtarib, tarix fa-
kiltssina gabul olunacam. Son-
ra keandimizde tarix muellimi is-
layib, atama ko&émek edacem.
Ha, bir de atama avtomobil ala-
cam. Onun an bdylk arzularin-
dan biri_ avtomobil sahibi ol-
maqdi. Ozl de gonsumuz De-
mir dayinin gara mersedesin-
den istayir. Dizdu bir az bahal
avtomobildi, amma olsun, gi-
clm catacaqg onu almaga. Buna
¢OoX aminam.

-Man getdim. -amirana sokil-
de mizildandi.

-Get, get. Sonra it pesmani
olacagsan.-atam asebi sakilde
yumrugunu sixdi.

-Ay bala, papagini qoy, ¢olda
yagis yagir. Anam gorxu iginda
gardasima teraf yeridi.

Saat on biri galir. Yagis kas-
mak bilmir. Atamgilin otaginin
isig1 hele de yanir. Man yerim-
de uzanib, "Safeviler” tarixini
oxuyuram. Sah Ismayilin midrik
tarixi addimlarini g6zimin qa-
bagina gatirirom. Ozimd bir an-
llg esl hékmdar kimi tesevvir
ediram. Els bu vaxt ¢6l gapimi-
zin sasina diksiniram. Galan
Fikrat idi. Deyasan i¢misdi. Ra-
bitesiz danisi§i, mizildanmasi,
qirig qiriq addimlari onu daha
da vecsiz gostarirdi. Anam mat-
boxe kecdi. Tez c¢ay qoydu.
Atam isi§1 séndurib yorgani ba-
sina ¢okdi. Yaqin bunu asabin-
den edirdi. Hale t¢ glin bundan
gabaq Fikrati icki icdiyina gbre
bark tenbeh elamisdi. Gorinlr
hec bir xeyri olmamisdi...

- Totan, necasen? ( 0 mani
bele cagirr. Kefi yaxsi olanda.
Oslinds adim Tofiqdi.)

- Yaxslyam. Havessiz halda
cavab verirom.

- Gel keg iceri. Cay stzum,
teze demli cay i¢ ay bala.-
Anam yorgun sasls dillandi.

Man de matbexa kecib su ic-
dim. Fikrat basini stola qoyub fi-
sildayirdi. Anam bu menzare-
den perisan olub, aglamsinirdi.
Ollerini sinasina qoyub, carasiz
baxislarla Fikreti slizlrd(. Saat
12-ni gosterirdi. Anamin g6z
yaslari saniya middstinds ya-
nagindan suzllib qoynuna t6-
kalirdd...
~ Batin bunlar meni  Gzlrdd.
Icimde qardasima qarsi nifret
oyanirdi. Axi 0 niya anami, ata-
mi Uzar? Niye onlarn incidirdi?
Ax1 atam, anam onu ¢ox istayir-
di, aziyyetini cox ¢ekmisdiler...
Butin bu suallar mena rahatliq
vermir, yuxuma zshaer gatirdi.

Sehar quslarin xorla oxudugu
nagmanin sasine oyandim. Se-
foviler tarixi kitabini yerden go-
tarab rofdeki kitablarin arasina
goydum. Hayatdan atamin sesi
gelirdi. Deysson Fikratlo na
haqdasa danigirdilar. Bir mud-
det matdim-matdim onlara ba-
xib susdum. Atamin na gézlerin-
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den, nae de Uzunun ifadesindan
he¢ na oxuya bilmirdim. O bu
degiggelerde namalum baxis-
larla atrafina geribalik yayan 6z-
go adama oxsayirdi. Qafilden
dodaglarini gemira gamire uca
sesle qisqirdi:

-Radd ol burdan!!! dli ils ga-
pini isare edirdi.

Fikraet basini bulaya-bulaya
¢bloe ¢ixdi. Sese anam c¢ixb tov-
saye tdvsaye atamin donub gal-
dig1 hayate 6zunu ¢atdirdi. Yol
Ustl ayadi gapinin tilina de day-
misdi. Bir az axsamagindan bu-
nu bilmak olardi.

-Nolub a kisi? Niya qisqirir-
san?

-Bu menim axirma ¢ixacaq!
Kima oxsadi bu bela? It ogdlu it!
Kucik! Atamin elleri esmaye
basladi. O bilmadan &6zinu de
sOylrdu.

Birteher iceri kecib televizoru
acdi. Qorxumdan tualete geds
bilmirdim. Icimde bir hiss bas
galdirmisdi ki, meni gdrse ata-
min hali lap pislesacek. Ona gé-
ro de divanda oturub, dizlerimi
qucagladim. Bes-on daqige be-
la galdigdan sonra 6zime gal-
dim. Barmaglarimin ucunda he-
yoto ¢cixdim. Tualetds isimi tez
go6rib, hamam otagina kecdim.
Glzguda rengimin agardigini
gordum. Ele bil sol gézimun ga-
rasi béylimdisdu bir az. Artiq ba-
yaq olanlari unutmagq iqgtidarin-
da idim. Nehayst atam meni ¢a-
girdr:

-Tofiq hardasan, tez bura gal!

Yeyin yeriyib diz atamin ga-
baginda dayandim.

-Sabahin xeyir oglum. Necas-
son? Atamin sasi yumsalmigdi.

-Yaxslyam ata, sen necasen?
Titrok sesle dillandim.

He¢ ne demadan meni qu-
cagladi. Oli ile saglarimi qarigdi-
rib darinden ah ¢akdi. Men sa-
kitce durmusdum. Birce burnu-
numu gasinmaq tutmusdu. Si-
kunat halimi pozmamaga cali-
sirdim. Sonra anam sufraye se-
ligali sekilde pendir, yag, ¢orak,
cay getirdi. Sakitce otutub bir-
birimize baxirdig. Men harden
cayl hdrildedib, pendirden bir
dilim ¢drayin arasina qoyub ye-
yirdim. Atam quruyub galmisdi.
Baxiglarinda bir Gmidsizlik, bir
toassuf var idi. Sonra anam su-
kutu pozdu:

-Glnortaya na bisirim? Bir
g6z0 atamda idi.

- Xengal!- sevincek sekilde
dillendim.

Atamin (izlina tebassim qon-
du. Gérunur bu teklifimdan o da
mamnun olmusdu. Mehribanhg-
la mani slzub slini boynunun
dalina apardt...

Anam daha cavab gézleme-
den raziliq slamati olaraq basini
terpetdi. Amma hem de hiss
olunurdu ki, seher bas veran
gangaraciliga gére narahat idi.

VECSIZ

Fikri gardasimin yaninda qal-
misdi. Casqin baxiglari bunu
demaya asas verirdi. "Cox uza-
ga getmaz, yaqin ya kafeys, ya
da iki kiige aralidaki dérdyolda
durub vecsiz gbrkem alb...” -
deye dusunmaye basladim.

Gun boyu Fikratden bir xabar
gelmadi. Nadense he¢ anam da
onunla maraglanmadi. Balke do
icinda bir arxayinliq var idi. Du-
nandan yagisin altinda galan
velisopedimin yan guzgusuna
silmak Ug¢lin desmal axtarirdim.
Qapinin arxasindaki mahrabani
gotarib armud agacinin altinda
oturdum. Velisopedin yan guz-
gusun silib, saralmig diglerime
baxirdim. Ozimu bir anda ter-
kedilmis, kimsasiz, unudulmus
biri kimi hiss etdim. Bu hiss har-
dan gelib meni yaxaladi bilmi-
rem. Tez da bu hissden canimi
qurtara bildim. Velisopedima
minib klgeye teref cixdim. Az
gala geye dulsakdim. Velisope-
din tekerleri yas odugu Ugin
sUrusirdu. Men coxdan idi veli-
soped slrirdiim, amma tez-tez
muvazinatimi itirib yixilirdim.
Ona goéra de maksimum darace-
de ehtiyath ve diqgstli olmaga
calisirdim. Kéhna maktabin ya-
nina catirdim ki, uzagdan Fikre-
ti gébrdim. Damaginda siqaret
tay tuslar ile deyib gulurda. On-
lara yaxinlasanda mani vecsiz
nazerlerle stzdld. Man de heg
ne demayib yanlarindan kegib
getdim. Beleca hemin giin bir-
likde nahar eyloyasi olmadiq.
Nahar bir yana qalsin, giinimiiz
gOy askiya dénmisdi. Qanimiz
garalmisdi. Fikratin vecsizliyi
iso 0z sUrstilo davam etmakda
idi. Ozl de bu vecsizlik o biri
vecsizliklare oxsamirdi. Inad-
kar, tekabburll, sefeh bir vec-
sizlik idi... Adi vecsizliklara na
var, buna ddézmak olmurdu.
Amma senin gani ganindan, ca-
ni canlindan olan gardasindan
s6hbat gedirsa, bitlin bunlarla
barismagdan basga hansi yolu-
muz var idi Ki...

Manim maktebds seir yaz-
magimdan xabar tutulan gln ile
"balaca sair” texalllsine yiye-
lanmayim bir olmusdu. Orda-
burda seir demekden xosum
gelmasam de, etiraz da edas bil-
mirdim. Axir vaxtlar bir az da
6zumu vacib adam hesab etme-
yo baslamisdim. D0zl bizim
kend seir meir harleyen kend
deyildi, bizde daha cox alver,
ruset dabds idi. Bir defe qonsu-
muz Slleyman mani gorib mae-
zali sekilde demisdi:

A balaca sair bir seirlerinden
de gériim? Olini cibina salib sax
besliyi mana taraf uzatmisdi.
Man iss 6z névbamds "yazdig-
larim yadimda galmir” deyib ya-
xami qurtarmaga calismisdim.
Amma o beslik meni fikrimden
dasindira bilmisdi:

Manim atam zehmeati,
Oziyyati cox goériib.
Neca kiicalar ¢akib,
Neca evlari hériib.

Yorulmadan calisir,
Halal ¢6rayimiz var.
Bizim elo-obaya
Az-¢cox kémayimiz var.

Siuleymani gic gllmak tut-
musdu. Deyesen kefi aciimisdi.
Ondan sonra o kisiden zahlom
getdi. Mani oale saldigini disu-
nirdim. Aldigim o bes manat
da ele yoldaca cirib tullamig-
dim.

Eva catanda gapimizn agzin-
da bir topa adam gérdim.
Adamlarin arasindan birteher
sivrilib 6zimu iceri atdim. Ata-
min basinni Ustinld kasan ag
paltarli gadinlarnn Gzicl baxis-
larindan diksinan kimi oldum.
Anam saclarn daginiq halda di-
vanda kirmisce oturmusdu.
Boesdi xala onu ovundurmaga
calisirdi. Atamin Urayi partla-
misdi. Kisilerin séhbatina qulag
verands bunu bildim. Yaziq kisi
televizora baxdigi yerde kegi-
nibmis. Qardasim Fikrat uzaqda
durub 6zllyiinde "gem daryasi-
na” batmigdi. Herekatleri anla-
slimaz tesvir yaradirdi. Atamin
Uzinda bir solgunlug var idi.
Rengi kagiz kimi agarmisdi.
Sonra magar getiren masinin
sosina ayildim. Magarin hisse-
lari demirdan oldugu Ggln bir-
birena dayib, giciglandirici bir
sas ¢ixarird.

Atam 6lan guni gar yagdi.
Anamin saglari atamin qirxi ¢i-
xana geder agardi. Fikrat axir
vaxtlar kafedan eva yigilmirdi.
Qabiristanligda gara marmar-
den boylanan atamin narahat
dolu baxiglarinin tesiri ile do-
yunca agladim. Sonra velisope-
dima minib eve getdim.

Seher glin ¢cixmisdi. Quslar
yena xorla nagmelarini oxuma-
ga davam edirdi... Fikratin xo-
rultusu bu nagmanin gdzalliyina
kolge sala bilmirdi.
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