



Salman Alioğlu

Arı pətəyinə bənzəyən cadır düşərgəsinin üzərinə qərribir axşam düşürdü. Yavaş-yavaş yoldan - irizdən əl-ayaq yığışır-dı. Bu balaca cadırlar erməni işğalı nəticəsində yurd yerlərindən, evlərindən didərgin düşən adamların ümid yerinə, pənahnasına cəvrimişdi. Qarabağ muharibəsindən qurtulub sağ qalan insanların nəzərində həmin cadırlar doğrudan da nicat işığı kimi qiymətli bir şey idi. Bərdə ərazisində, ilan mələyən düzlərdə üç belə çadır düşərgəsi salınımışdı.

Ancaq, hər cadırlar özü boyda bir kədər, bir qəm oylağı idi. Bu cadırlarda yaşayan ailələrin demək olar ki, hər biri elan olunmamış muharibədə fiziki və maddi itki vermişdi. Ona görə də axşam düşən kimi həmin cadırlar elə bil inildəyirdi, bu dilsiz- ağızsız cadırlar ah naləyə dözə bilmir, göz yaşlarından islanırdı. Buradan, elə bil göy üzündəki ayın üzərinə də kölgə düşürdü.

Elan olunmamış muharibə isə davam edir, hər gün cəbhədən qara xəbərlər gəlirdi.

Saday cavan yaşında sağ qolunu elə bu muharibədə itirmişdi.

Bir əlin umuduna qalan Saday qolunu itirdiyinə görə peşiman oimamışdı, hər dəfə söhbət düşəndə deyirdi ki, bir qolum yox ey, canım bu Vətənə qurban olsun. Özünə kişi deyən torpağı işğal altında qala bilməz.

Bizim kolanı ellərində tək cəbir balaca kənddən qırx iki nəfər döyüşlərdə həlak olub. Üç nəfər isə itkin düşüb. Bu torpaqlar hamınıdır. Elə rayon var ki, oradan heç on nəfər şəhid olmayıb. Belə müharibə olar?

Saday bir siqaret yandıraraq tüstünü hirsle ciyərlərinə çəkərək

Ədalət.-2019.-8 may.-S.8.

“Çadır düşərgəsi” silsiləsindən

Taleyin tərs üzü

Hekayə

rək onun başına toplaşmış adamlara dedi:

-Dədə, babamız gözü kölgəli, başı aşağı, xəcələti yaşama-yıb. İndi bizə nə olub? Yardım üstündə bir birinizi qırırsınız, hələ bir kişilikdən də danışırı-sınız. Hamı şahiddir ki, ilk gündən mən o yardımdan imtina etmişəm və onu gətirənlərə də demişəm ki, bunlar mənə lazım deyil. Torpağımı, evimi qaytarın.

Saday bu sözləri yana-yana desə də cəvş adam onun dediyinə istehza ilə yanaşır və öz aralarında deyirdilər ki, ə, bunun başı xarab olub. Gəlin gedək yardım davamızı eliyək. Guya, Sadaya canları yandığından deyirdilər ki, beş altı gündən sonra aclıq onu yardım növbəsinə gətirəcək, yaxud da, elə aclıqdan bu cadırların arasında gəbərib öləcək. Yazıq onun arvad uşağının halına.

Həmin günün axşamı Saday gilin cadırına səssizlik cök-müşdü. Saday gözaltı baxdı ki, arvadı Səltənətin üz-gözündə qəm-kədər yuva qurub, göz yaşları üzündə iz buraxıb. Səltənət nimdaş paltarının süzül-müş yerlərini sıgallayırdı və sanki ciddi-səhdə həmin süzülən yerləri əllərinin hərəkəti ilə örtmək istəyirdi. Saday başını yerə dikdi, gözləri bir nöqtəyə ilişib qaldı. Uşaqlar isə hər şeydən xəbərsiz yatmışdılar.

Səltənət bayaqdan Sadaydan gizlətdiyi göz yaşlarını sax-laya bilmədi və eləcə hıçqıraraq dedi:

- Ay Saday, indi neyləyək? İki gündən sonra məktəb açılır, Al-xanın ayaqqabısı yoxdur, heç bilmirəm tifi neyləyəcək? Bacı-ları heç olmasa keçən ilki ayaq-qabılarını sahmana salıb geyinəcəklər.

Elə bir dəyərli şeydə qal-mayıb, sən qospitalda yatanda olan qalanı satıb sənin dərmanlarına vermişəm. Allah haqqı, səndən gizlin iki-üç gündür ki, Bərdəyə ayaq döyərək iş axtarıram. Ca-

maat öz hayındadır, hərə bir tər-fə üz tutub, bu Allah vurmuş müharibə də qurtarmaq bilmir.

Saday Səltənətə təsəlli verə bilmədi və dərinə köks ötürərək lal dinməz dayandı. Amma Saday hiss etdi ki, müharibədə itirdiyi qolunun yeri bərk sızıl-dayır və həmin o qəddar sızıltı ürəyinin başına köz kimi yapış-b.

Saday səhəri dirigözlü aç-dı. Çadır düşərgəsinin yaxınlı-ğından keçən magistral yola çıxdı. Heç nəyə gümanı olmasa da piyada yola düzəldi və Gü-nəş dan yerindən bir barmaq boyu qalxanda şəhərdəki köhnə univermağın qarşısına çatdı. İş-sizlərin, imkansızların, köçkün-lərin çoxu buranı Qul bazarına çevirmişdilər. Günortaya qədər qul bazarı seyrəlməyə başladı.

Sübh tezdən ayaq üstə dayanan Saday hiss etdi ki altı ya-maqlı ayaqqabısının içində ayaqları şişib. Taqətsiz halda səkinin qırağında oturdu. Aclıq-da bir tərəfdən onun ürəyini üzürdü. Nigarançılıq da bir tər-fədən, Bir qolu olmayan adamı kim işə aparardı?! Yeganə ümi-di olan sol əli ilə dizini ovuşdu-rur və ürəyində öz taleyinə asi düşmüşdü.

Yadına acı bir xatirə düş-dü. Atasının üzərinə şər ataraq onu həbs etdirmişdilər. Böyük qardaşı onda sovet ordusunda hərbi xidmətdə idi. Saday hələ uşaq idi və əli-qolu çox kövrək olduğu üçün işləyə bilmir-di. Anası xəstə düşmüşdü. Çox kasıb yaşayırdılar, Saday gün-lərlə ac qalırdı.

Bir gün axşamüstü Saday ac-lığa tab gətirməyərək ağlamağa başladı. Anası məcbur qalıb, onu kəndin ayağında yaşayan xala-sı ilə çörək dalınca göndərdi. Kəndin itlərindən qorxsada ay-rı çarəsi yoxuydu. Getdi.

Para təndir çörəyini sinəsinə sıxaraq iti addımlarla geri qayı-dan da qəfildən ayağı ilişdi və Saday üzü üstə yerə yığıldı.

Çörək əlindən düşdü. Elə bu za-man yaxınlıqda dayanmış bir it çörəyi qaparaq qaçdı. Bir az o tərəfdə dayanmış iki-üç kişi gülməyə başladı. Sadayın əllə-rinin içi və dizlərinin gözü qa-namışdı. Qanlı əlləri ilə göz yaş-larını sildikcə yanaqları aşağı qan axırdı... Saday özünün çox köməksiz və yazıq olduğunu ağrı ilə birlikdə dərinə hiss etdi.

Günortadan xeyli keçsə də Saday iş tapa bilməmişdi. Hamı çəkilib getmişdi. Hara gedəcəyi-ni bilmirdi, çadıra nə üzlə qayıt-sın? Ürəyinin başını xəncər ki-mi deşən fikir xəyal da bir yan-dan onu üzürdü. Elə bu zaman ona yaxınlaşan bir kişi salam-sız-kələmsiz soruşdu:

-Ə, burda səndən başqa adam yoxdur?

-Yox.

Bu tosqun, üz-gözündən si-miclik yağan kişi öz-özünə de-yinməyə başladı:

-Bəs, mən bu quyunu kimə qazdırım? Belə dar macalda ki-mi tapım?!

Saday sanki yuxudan ayıldı və tez dedi:

-Qardaş, mən ölmüşəm ki, adam axtarırsan, gedib o qu-yunu qazaram.

Kişi çəp-çəp Sadaya baxa-ra q dedi:

-Ayə, sən şikəst adam-san, quyuyu qaza bilməzsən.

Saday tez dilləndi:

-Qardaş, şikəstliyə baxma, cəbhədə o qədər səngər qazmı-şam, heç narahat olub eləmə.

Görünür həmin o quyuyu çox vacib olduğu üçün kişi Sadayı aparmağa məcbur oldu. Yolda şərt də kəsdi:

-Bax qaza bilməsən, sənə kor qəpikdə verməyəcəyəm.

Şərtindən razı qalan kişi Sa-daya dedi ki, üç metr quyuyu qaza bilsən, sənə beş manat verəcəyəm.

Saday dedi:

-Qardaş, Allah haqqı, çox eh-tiyacım var, pulu bir az qaldır.

Quyudan başqa da nə iş desən, görəcəyəm. Razılaşırdılar.

Günəş dağların arxasına çə-kiləndən sonra qaş qaralmağa başladı, axşam düşürdü. Saday qan tər içində işləyirdi, elə bil ilahi, onun tək qoluna qüvvət vermişdi. Əli heydən düşəndə torpaq yığıldığı vedrəni dişiləri-nin arasında bərk sıxaraq daşı-yırdı. Lap taqətdən düşəndə Saday torpaq dolu vedrəni sür-rünə-sürünə itələyib aparmağa başladı. Bütün gecəni işlədi. Dan yeri qızarılanda ev sahibinin dediyi ölçüyə lap az qalmışdı.

Günorta işini qurtardı. Tək qolu zoqquldayırdı, dünəndən ac olduğunu da indi hiss etdi. Ev sahibi Sadayın qoçaqlığını görəndən sonra həyət qapısının yanına tökülmüş mişar daşlarını da daşımağı tapşırdı.

Saday enli bir dəmir parçası tapdı və çətinliklə olsa da onun bir qırağın deşərək ora ip bağ-ladı. Sonra mişar daşlarını tək əlli itələyərək onun üstünə yığa-ra q daşımağa başladı. Bu işi də qurtarılanda Sadayın krəyinin arasıyla tər seli axırdı.

Ev sahibi yaxşı işlədiyinə görə Sadaya iyirmi manat pul ver-di. Axşam düşsə də mağazaların çoxu işləyirdi. Saday səkkiz ma-nata oğluna bir cüt ayaqqabı al-dı, qalan puluna da, beş ədəd zavod çörəyi, yarım kilo mal əti alaraq zənbilinə yığıdı. Çadır düşərgəsinə qayıtmaq üçün saxladığı yol pulunu da verərək Səltənətin ən çox sevdiyi "Dü-şes" limonadından bir şüşə aldı və payı-piyada düşərgəyə tərəf getdi.

Çadır düşərgəsinə çatanda artıq gecəyarıdan keçmişdi. Hə-min gecəni nə Saday, nədəki Səltənət çimir eləmədilər. Səhər Alxana təzə ayaqqabı geyindirib məktəbə yola saldılar. Bir cüt ayaqqabı bu ailəyə sonsuz sevinc gətirmişdi...

Uşaqlar məktəbə gedəndən sonra Səltənət Sadayın tək qo-lunu öpüb oxşayaraq hönkü-hönkür ağlayırdı...