



Göz yaşları...

(hekayə)

Nənəm əliylə ağzımı tutub, basıb aparırdı məni mətbəxə.

1.

Atamdan ayrıldıktan sonra anamı tanıya bilmirdim, - çiçəyi çırtlamışdı. Bir ayağı da evdən qaçaq. Səhərin gözü açılar-açılmaz soyuq suda çimirdi, 70 faizlik şokoladla bir fincan qəhvə içib, tələsik çıxırdı evdən. Pəncərədən dəliyə baxırdım - elə gedirdi, elə bil dünyanın ən əziz adamıyla görüşə gedir. Axşam bir az da gec qayıdırdı. Yeməyini də azaltmışdı. İncəlib cavan qız olmuşdu.

-Ay bala, canına qəsd eləmə, üzülərsən! - Nənəm axır ki, narahatlığını dilə gətirdi.

-Direktorumuzun acığı gəlir kök qadınlardan, ay ana!

-Direktorunuzun?! - Nənəmin gözləri açıla qaldı. - Direktorunuzun acığı arvadından gəlsin!

Anam mənalı-mənalı gülümsəyib, gözünü zillədi üzümə.

-Ay ana, biz kimik bəs?!

-Nəəəə?! - Nənəm az qala bağırırdı.

-Elə-belə deyirəm ey, fikrinə başqa şey gəlməsin. İdarə işi bizi, bən-zətməylə desək, direktorla az qala ər-arvad eləyib. Gedirsən işə, olursan bütün günü gözünün qabağında. Danışdığın sözü də onunla danışsən, elədiyin qeybətini də onunla edirsən.

Baxırsan ki, ürəyində gizli bir sirin qalmayıb, açıb hamısını qoymusan çinadanına. Axşam da evə qayırsan, başın qarışır biş-düş. Özün yorğun, fikrin xərəkə, ər çıxır yaddan. Ər də bir ər ola. And içərim mən başı batmışın üzünü direktorun üzündən min dəfə az görürdüm. Yaddından çıxıb deyəsən, atamın sən ilə sözə gəldiyi vaxtlar: "Ay arvad, sən ərin mənə ey, mən - hirsle yumruğunu da vururdu sinəsinə, gupp eləyirdi, - bu işə az bağlan!".

Nənəm elə bil birdən büzüşdü - əvvəl mənə baxdı, sonra da anama. Mızıldadı:

-Elədi, ay bala...

2.

Hər dəfə Şeytanın qıçını sındırmağı vardı anamın - məni yanına salıb, məktəbə aparırdı. Görürdüm ki, fikri mənədən çox yol keçən adamlarda qalıb. Tez-tez də sifəti işıqlanırdı. Hiss eləyirdim ki, özündən razıdı. Bir dəfə dözmədim:

-Nə olub, ay ana?

-Görmürsən?!

-Nəyi?

-Bax da, kişili-qadın adamların gözü qalıb mamanda.

-Niyə?

-Niyə?! Bunun sözünə bax, sən Allah!

-Nə dedim ki?!

-Başı batmış atan görürdü gözəlliyimi, sən də görəsən?!

Tərs-tərs üzünə baxdım.

-Gəl, görüm. - Əlimdən dardtı.

3.

Həftənin şənbə və bazar günləri anamın işi-gücü telefonla danışmaq olardı. Bilirdim direktorla danışır. Qəsdən yanına gedirdim. Bir anda qaşları çatılır, üzü uzanır, sifəti boğulurdu. Sözünü dəyişib, xudafəziləşir, dəstəyi yerinə qoyub, dik qalxırdı.

Hər dəfə sancırdım onu:

-Kim idi, ay ana?

-Direktorumuz.

-Nə deyirdi?

-Sözüm qalmışdı.

-Ay ana, sözünün hamısını işdə niyə demirdin?!

-Elə söz var, yaddan çıxır da.

-Bəs məni danlayırsan ki, yadından heç nə çıxmasın.

Az qalırdı üstümə atılıb, boğazımı üzsün:

-Atan itib, indi də sən bitməsən?!

-O nə deməkdi?!

-Sən mənə göz verib, işiq verəcəksən?!

-Nə qədər istəyirsən - işiq... Günü qabağını kəmişəm?!

4.

Qohum-əqrabalı deyildik. Anam idi, nənəm idi, bir də babam. Elə bir doğma adamımız da yox idi ki, tez-tez bizi axtarsın. Odur ki, telefona zəng gələn kimi bilirdim anamın direktorudu, qaçıb götürürdüm:

-Bəli.

Yastı-yastı başlayırdı:

-Sa-lam, qı-zım. Ay-tən bə-yi-mi olaaar?

Eşidilməsin deyə yavaşca, amma hirsle deyirdim:

-Olmaz!

Dəstəyi atırdım telefonun üstünə.

Anam yelli-yepələk yüyürüb gəlirdi:

-Kim idi?

Üzünə də baxmırdım:

-Bilmirəm!

-Qulaqların kar olmuşdu?!

-Kar niyə olur, ey?!

-Niyə demirsən kim idi?

Başlayırdım direktoru yamsılamağa:

-“Ay-tən bə-yi-mi olaaar?” - Dəliyə də əlimi əlimə vurub, bərkdən gülürdüm.

Anamın gözləri az qalırdı hədə-qə-sindən çıxsın. Üzünü mətbəxə tutub, çığırırdı:

-Anaaa!

Nənəm tələsik gəlirdi:

-Nə olub?!

-Bu yaramazı görürsən?!

-Uşağı söymə, ay bala.

Anam az qalırdı partlaya:

-Sən qudurmusan elə bunu!

-Nə eləyib ki?!

-Canına dərd eləyib, gözünə azar.

Direktorumuza odboy verib.

-Kim deyir?! Odboy verməmişəm!

-Bəs niyə çağırımadın məni?

-Lazım bilsəydim, çağırırdım.

Amma cavab vermişəm.

-Nə demisən?!

-“Olmaz!”

Anam cumub məni vurmaq istəyəndə tez atılmışam nənəmin qucağına.

-Bu uşaq deyil ey, sırtılıb bu! Atası cəhənnəm olub gedəndən sonra mənimlə düşünsüb lap!

-Elə eləmə, ay bala, ananı işdən çıxardar, çörək tapmaq yeməyə! - Nənəm sinəsinə sıxardı məni.

-Market doludu çörəklə!

-Havayı çörək yoxdu, qurban olum. Ananın işinə qarışma!

Anam dözmədi:

-Gözün tökülsün!

Çil xoruz kimi üzünə durardım:

-Təxsirim nədi?!

-Çox şey!

-Yad birindən ötrü doğma qızına qarşıq eləyirsən! Özündən xəbərin var?!

-Niyə təhqir etməsən o boyda kişini?!

-Atam idi bəyəm?!

-Necə?!

-Dedim da!

-Atan olmalıydı?!

-Aç qulağını eşit, mən atamdan başqa bir kişinin sənə zəng eləməsin istəmirəm!

-Atan haranın iti idi ki, mənə hələ bir zəng də eləyəydi?!

-Mənə “küçük” demə!

-Biyyy... başı xarab olub ey, bunun!

-Niyə başım xarab olur?! Atam it olanda, mən gülümşəyər olacağamış?!

5.

İllər keçdi, mən də böyüyüb, ailə qurdum. Dövrən də dəyişdi.

Hər şey pisləyib doğru getməyə üz qoydu. Bir gün də anamgilin idarəsi bağlandı. İşçiləri də ixtisara düşdü. Direktor yəqin hardasa iş tapdı özünə. Anam tək qaldı - çıxıb oturdu evdə.

Hiss eləyirdim ki, anam fikir eləyir. Bir dəfə soruşdum:

-Ay ana, Qəmxar müəllimlə danışib eləyirsən heç?

Səsimdəki mehribanlıq görüb, təəccüblə üzümə baxdı:

-Sənin ki, acığın gəlirdi ondan?!

-Bilmək istəyirəm.

-Bayramdan-bayrama zəng eləyirəm.

-Niyə özün zəng eləmir?

-Niyə?! - Gülümsəyib, məzəmmətlə dedi, - sən qorxundun!

-Nə danışsən?!

-Anam canı!

-Təzəlikçün?!

-Onda elə qorxmuşdun gözünü, telefon nömrəmizi də yadımdan çıxartmışdı. Elə mən özüm də az qorxmurdum səndən. Acığına gəlməsin, qızından çox dönüb olmuşdun qaynaqnam!

-İt peşmanı olmuşam, ay ana!

-Niyə, ay bala?

-Atamdan ayrıldığı üçün intiqam alırdım səndən! İndi başa düşürəm ki, lap nahaq yerə qorumağa çalışmışam sənə! Onsuz da atam başqa qadınla evlənmişdi. - Anam üzümə baxmadan razılıqla başını yellədi. - Heç olmasa Qəmxar müəllim, almasa da, saxlayardı səni.

-Ay bala, bəlkə yerinizi dar eləyirəm?!

-O nə sözdü, ay ana, nə danışsən?! Allaha şükür, yeməyə çörəyimiz, yatmağa da genə-bol evimiz. İrəq olsun, sən olmasan, neyləyərdim onda?!

Qaşları çatılıb, sifəti qayğılandı birdən:

-Zahiri parıltıya aldandım, ay bala. İndi baxıram ki, atan da pis adam deyildi heç. Bir az səbr eləseydim, Allahın bəxtəvər qadınlarından biri də mən olacaqdım. Artıq gecdi. Rəhmətlik Məmməd Araz demişkən, -

Çalış ki, birinci aldanmayasan, Təəssüf ikinci məğlubiyyətdir!

-Necə yaşın var?

-Guya bilmirsən?!

-Ay ana, 40 yaş nədi ki?! Qadına bu yaşdan sonra ər lazımdı.

Dodaqları qaçdı:

-Ər gedim deyirsən, ay qızım?!

-Nəyi pısdı ki?!

-Ərimə nə gəlib?!

Gözüm kəlləmə çıxdı:

-Ola bilməz!

-Niyə ola bilmir?!

-Altdan-altından iş görürsənmiş ki, Allah saxlamış!

-Neyləməliydim bəs?!

-Nə vaxtdandı?!

-İki ilə yaxındı?!

-Biyyy... Nə danışsən?!

-Mama canı!

-Kimdi?

Böyük oğlumu qucağına çəkib, yanaqlarından öpdü:

-Mübarizdən yaxşı ər?! - Qurban olum buna!

-Yaman qorxuzdun məni!

-Niyə?

-Vallah, hələ də hazır deyiləm atamdan başqa biriylə ailə qurmağına!

-Ürəksiz qızı ürəksiz!

Bir-birimizə qoşulub gülüşdük.

Anamın səsi göz yaşları içindəydi.