May ayinin 23-ii cagdas Azarbaycan seirinin
layiqli tamsilcilerinden olan Vaqif Bahmanlinin
dogum giinidir. Bunu nazara alaraq jurnalist
Elmin Nurinin Modern.az sayti liciin hazirladigi
va ilk dafa orada yayinlanmis son darace samimi
yazisini nasr edir va gbzal sairimizin hayat he-
kayatinin oxucular tarafindan ragbatla qarsilana-
cagina inaniriq. Eyni zamanda fiirsatdan istifa-
do edib Vaqif Bahmanlini ad glinii vo Azarbay-
can Respublikasi Madaniyyat Nazirliyinin ”Qizil
kalma” adabiyyat miikafatina layiq gorilmasi
miinasibatile tebrik edirik.

Anam agac

- Azarbaycanin kifayst geder bdyik ve gadim
obalarindan birinde, Araz qiraginda yerlesan Boylk
Bahmenli kendinde dogulmusam. Bizim Flzuli ra-
yonunda iki Behmanli var: Bala Behmanli ve Bdylk
Bahmanli. Oslinda, eyni camaatdi, zarafatca, bele
da - bir millet iki dévlet... Arazin 1 kilometrliyinde
yasasaq da, biz o yanlardan axan suyun sesini esi-
dir, oradan asan mehi hiss edir, amma heg¢ veda o
cayin Uzind goére bilmirik. Cinki cayla kendin ara-
sindan serhad meftilleri kecir. Biz hemen neytral zo-
naya "ada” deyirik. Bu, balka da falaketdir, siyase-
tin cografi anlayisa tecavizidir; axi ada olmaq
Uguin torpaq erazisinin garek dérd terefini de su bu-
rlysa. Bunun isa cemi bir terafi sudur, Ug tersfi tikan-
I maftil. )

Orada, manim obalarimda adamlar akinleri Iran-
la mUsterak platinanin (su bandi) hesabina Araz su-
yu ile suvarirlar. O ki galdi Arazi zbasurat gérme-
yo, bunun tglin gerak, Imigliye, Behremtape deyilen
yera gedasan. Araz yalniz orda, bizim kanddan 60
kilometr aralida tikanh maftil gafasinden xilas olur.
Bahmenli Aran kendidir. Di gal ki, dizenlikde yer-
legsa deo, kenddan baxanda Susanin daglar géri-
ndr. O daglarin adi var - Kirs, ©rgiinas, Mangslana-
ta... Biz cemina Susanin daglari deyirik. Nece ki,
Xan ami oxuyur ha: "Susanin daglar basi duman-
Ii...”. Kendae soyuglar diigendae bilirdik ki, Qarabagin
daglarina gar yagib. Cenubda ise Qaradag daglari-
na qar yagdimi, bax onda els bil yay vaxti basina od
alenan kandi qoyurlar nehang bir buz dolabinin ici-
ne!

Sexsi hayatimla slagadar kendim haqqinda nayi
desam, teze olmayacaq. Teessuratlarimin, deye-
caklerimin aksariyysti menim yazilarimda var. Bir
vaxtlar "Azarbaycan” jurnalinin bas redaktoru Inti-
gam Qasimzads ile hemen hamin jurnal Gglin etraf-
Il bir séhbet eladik. Intigam bu séhbet asasinda ha-
zirladi§i yazinin adini bels goymusdu: "Doguldugu
glinu xatirlayan adam”.

Anam danisardi ki, sen (yani man) adina “civir
marak” dediyimiz suvagli, amma c¢ox saligali, te-
miz-tariq bir daxmada dogulmusan. Hemin marayin
yaninda tut agaci bitmisdi. Sonralar aglim kesmaya
baslayanda “civir marak” da dururdu, tut agaci da.
Tut agacinin gol-ganadi uzanib marayin pancers-
sinden iceri ke¢misdi. Bir seirim var: tut agacina
deyiram ki, “san mani anamdan da yaxsi taniyirsan.
Cunki mani doganda anam can hayinda imis, gara
gazanda isti su getiren arvadlarin da basi garisig-
mis. Sen har seyi - diinyaya nece galdiyimi, daha
sonra neca ogul oldugumu gérmisen”. Seir lap son-
da bu arzuyla bitir:

Otiib aradan iller

Bir giinavarli giinda

aylasib dibinds,

vurmusam tut aragindan,

tistima kolgs diisir yarpagindan...
Anamdan ¢cox seviram sani,
Aramizda bunca

dogmaliq nadi,

tut agaci1?

Girib gen agizli qara kogusuna
orda qalmagq istayiram abadi,
tut agaci...

lIk ingilab

- Dahgaetli derecada gaynar, nadinc usaq olmu-
sam. Dinclik bilmaden ora-bura qacar, ele hey oxu-
yar, s6zlari bir-birina yarasdirardim. Rehmitlik Qabil
babam deyardi: - A bala, san niys bu gader danisir,
kasik bas kimi stirsen.Olbatte, man anlamirdim ki,
kasik bas nadir va o niya, necae atir...

Ailads doqquz usaq idik; dérd gardas, bes baci.
Cox istenilen usaq olmusam. Dérdlinci sinfe geder
ala xattim olsa da, darslerimi bir o gaeder de yaxsi
oxumamisam. Besinci sinifden sonra maktsb haya-
timda sanki inqilab oldu - kigik insanlarin da inqila-
b1 olur - man ¢ox suratle yaxsi oxumagda, butin der-
slerdan "ela” giymatlar almaga basladim. Orta mak-
tebi bitironde attestatdaki butin giymatlerim *5”
idi. Hondesa, fizika, cebr kimi fenlerde bazi distur-
lari mandan yuxari sinifde oxuyanlar, en ¢ox da
onuncular hall ede bilmayande mduallim meni he-
min siniflore "qastrola ¢ixarib” deyirdi ki, "indi sen
hall elo, bu uzundrazlar balke, xacalet ¢akib yers gi-
roler”.

Daha sonra musllim mane riyaziyyata, hendese-
yo dair basqa suallar da verirdi. Cavablar bilbdl ki-
mi 6tirdum. Musllim 10-cularin zaif oxuyanlarin
boya-boy l6vha gabagina duzirdi. Urayimde qor-
xurdum, deyirdim ki, ¢éle ¢ixan kimi bu yeka oglan-
lar manim bogazimi serge bogazi kimi tUzacaeklar.

Sézs aparan yol

- Bir musllimim vardi, adi Firdovsi idi. Seyidsh-
madli kendindan gelmisdi. Indi o kend, demak olar
ki, ermani isgalindadi. Bizs riyaziyyatdan, hande-
saden dars deyirdi, amma adabiyyati gox gézal bi-
lirdi. llk defe 0 mana Rasad Nuri Glntakinin "Cali-
qusu” ve Mayn Ridin "Bagsiz ath” romanlarinin sa-
dece adlarini nisan verdi. Indi unutmusam, hamin
aserleri hansi yollsa sle kecirtdim. Texminan, 6-7-ci
siniflerde oxuyurdum. Man o romanlarin harasini U¢
sutkanin icinde oxuyub bir hafteden sonra oldum ki-
tab élusu.

Sonra mektabimize gonsu Yaglivand kandindan
Hakimxan muallim gealdi. O da riyaziyyatdan dars
deyirdi. Amma o da menimle adabiyyatdan danigir-
di. Maraqh insan idi, Heskimxan musallim....

Indinin 6ziinde de mende maktab illarinden bir
adat galib: ¢etin iglerin asas yerlerini asanligla du-
zlib-gosuram, an sonda ilisiram”. Orta maktabda,
riyaziyyat darslarinde da els idi; mlrakkab tenlikle-
ri hall edirdim. Amma sonuncu sadsa amaliyyat ye-
rine yetire bilmirdim. Niya? Tesevvir elayin, tutaq
ki, ¢catin dusturu hall etmigsem, sonda altini yeddiye
vurmagq lazimdi ki, cavabli mexaniki olaraq yerina
goyasan. Bax, onu eds bilmirdim. Vurma cedvalini
balks, indi da salis bilmirem... GézUmU ddys-ddya
casib duruxdugum anlarda Hekimxan muallim boy-
numun ustinu kesdirib teleb ederdi ki, cavabi der-
hal yazim. Deyirdi, bayem bilmirsen, altini yeddiye
vuranda negs edir?! Man da har seyi hall elomisam.
Deye do bilmirem ki, altini yeddiye vuranda necge
edir, onu bilmiream. Amma gismatim mani nece

i

olur-olsun vaziyystden c¢ixarib hemise. O boyda
maktab sona gader bilmadi ki, men vurma cadvali-
ni bilmiram.

Iki gadin, bir qoca kisi

- Atamizi ¢ox erkan itirmisik, 37 yasinda dinya-
dan koég¢di. 33 yasli gadinin, yeni anamin umuduna
9 usaq galdi. Amma bizim da, anamizin da arxalan-
digimiz boéyik qlivve var idi: bay qizi, gox gézal qa-
din olan nanam, Masad Saferali qizi Dilbar ve ba-
bam Hasanqulu oglu Qabil... Anam ¢ox zehmatkes
gadin olub. Bir an da olsa, eyni yerde dayanmirdi.
Ham maktabde xidmatgilik edir, ham hayat-bacada
isloyirdi. Cox islemakdan cavan gadin kdsév kimi
garalmigdi. Allah her ticline rehmat elesin. Babama,
anama ve nenama...Bir goca Kisi, iki gadin - 9 usa-
g1 boyik aziyystle béyltdl. Biz hamimiz onlarin sa-
yosinda ev-esik sahibi oldug.

“Quzillr’ Dilbar anamin qizil sézleri

- Nenamin coxlu qizillari olub. Gézimun gaba-
ginda, qapimizda xUsusi terazi ile qizil ¢ekibler. O
tarazinin déns-déna dolub-bosaldigini gérmugam.

Umumiyyatle, behmanlilerde gohumluqg baghhgi
¢ox méhkem olub. Nenem gohum toylarinin hami-
sinda istirak eder, sebabkarlara bahali gizillarindan
dizaldilen esyalari qizirganmadan hadiyye verardi.
Maen universitets gironde camaat dusunurdi ki, ye-
gin, nanasinin qizillari hesabina daxil olub makte-
ba. Halbuki, man birinci il musabigaden ke¢gmayib
Sin zavodunda fahls islomisdim.

S6z diigdU, o barade de deyim. Senadlerimi Ser-
gstnasliq fakiltesine vermigdim. Istayirdim gerqsi-
nas olam. Dedim axi, kendimiz Iran serhaddindadi.
Har axsam oranin radio dalgalarini tuturduq. Qaribe
ovqatl, aruz veznli seirleri dinlayirdik. Sarq musiqi-
sinin sadalari altinda yarifars, yariazerbaycanca ( o
zamanlar dilimizin tirk dili oldugunu bize demak
olar Ki, unutdurmusdular ve bu barads bizim tesev-

virimaz bele yox idi) seirlor deyiloerdi. O zaman
sanki bdtin dinya ayaglarimin altindan qacardi.
Mani Serqgstinagliq fakultasine ds bu romantika he-
veslendirmisdi. Amma ora daxil olmag mdmkiin de-
yildi. Imtahan verdiyim il fars g6basine cemi 9 nafer
gebul olundu. Imtananlardan "ddrd” ve "bes” qiy-
matler alsam da, o 9 nafarden biri ola bilmadim.
Amma névbati il Jurnalistika fakultesine senad ve-
rib, ele hamin giymatlerle ali mektebe daxil oldum.

Yaxsl oxumaga, ¢cox ¢calismaga bir név, mahkum
idik. CUnki gézimuzin garsisinda ¢akilen agir zah-
mati anlayirdiq. Men oxuyan vaxtlarda evdakilarden
kimsa gedib nenama deyanda ki, evda un qurtarib,
pul ver, un alaq - bilirdiler ki, nanamin sandigi har
zaman ehtiyatli, tedartkli olur - nenemse deyardi
ki, bax, hele agaclar yarpagini toékmayib. Gedin,
xazal yeyin, pulu Vagife gdéndarsjem”. Bax belacs,
maenim aylig 50 manatimi har zaman vaxtinda gon-
derardi. 50 manat da universitetden taqatd alirdim.
Amma U¢lncl kursdan sonra radioda yazilar yaz-
maga basladim. Ondan sonra evdan pul istemadim.
Cunki 200-300 manat qgonorar alib yasayirdim. Yeri
gelmigkan, bizim Bshmenlide qadina, anaya her
zaman bdyuk hdrmat olub. Gézimulzi agandan har
evde, har yerde belo gérmisik. Masalen, hardan
esiderdik ki, bagsga yerlerde qadini déyubler, filan.
Amma kendimizde heg¢ vaxt bele bir isin sahidi ol-
mamigiqg. Bizlerde gadina har zaman yuksek saviy-
yade hdrmat olub. Hem de, butliin sevgiler, minasi-
betler garsilighdi. Sen gérirsen ki, ana dmrinl se-
na qurban edir, yolunda sam kimi eriyir. Onu nece
sevmamak olar?! Amma istadik-istemadik, hayatin
realliglart basgadi. Herdan fergli seyler de esidir,
sahidi olurug. Televiziyada, kinoda, hayatda be-
zan, ananin évlada lageydliyindan danisirlar. Onlar
gercak olsa da, man yena da inanmiram. Cunki
kandimizda ve on asasi bizim evdsa ela olmayib.
Bunlari ele-beleden demadim. Gerak, gealecakde
anaya aid yazdigim buttin seirleri y1gib ayrica bir ki-
tab buraxam. Anam va kanddaki basqa analar elo
geyratli gadinlar olublar ki, onlarin xatiresini he¢
zaman unuda bilmarik. Anamla yalniz o bir az yasa
dolandan sonra yaxin Unsiyyat qurmaga basladim.
Amma usaq vaxti onunla bir gabdan xérak yemaye
de utanardim. O 6zl de buna maasttal qalardi. Bir do
gorirdin ki, anam gayganaq bisirib. Bosqgabin bir
terefindan o, bir terefden man dadiram. Vaqif Ba-
yatli bir seirinde yazir: "Balalar yedikca, analar do-
yar”. O ele ¢brayi yalandan tavanin qiragina surtur-
di ki, men doyunca yeyim. Buna baxmayaraq,
anamla aramizda har zaman qalin parda olub. Kimi-
so muallim, kimisa kitab déyradir. Amma manim bi-
rinci muallimim anam olub. Coxlu seirlar bilirdi. Sa-
biri zbardan deyardi. Nizami Gancavinin azarbay-
can diline tercima olunmus gezellerinin hamisini
azber sdylayirdi:

Geca xalvatca bize sevgili yar galmis idi,
Uzl Aydan da goézal nazli nigar galmis idi...

Toekca ondan yox, xalq bayatilarindan tutmus Si-
leyman Ristema qadar, hamidan azbar deyardi.
Nagil séylerken, cox gbzal improvize etmak gabiliy-
yati vardi. Onun xUsusi maharatle danisdigi nagilla-
ri gulmadan dinlemak mumkdin deyildi. Ele mande-
ki yumor hissi de anamdan, onun danisdigi bamaze

nagillardan gelmadi. Anam alt evimizde bacilarimla
yatib-dururdu. Biz U¢ oglan usagi ise nenam-ba-
bamla birge Ust otagda meskan salmisdig. Anamin
nagil gecasi baslayan zaman désemenin aral ye-
rinden qulagimi dirayib onun danisigini dinlardim.
Amma bazen gizli, bazan asgkar alt evs, onlarin ya-
nina soxulub, anamdan xahis edardim ki, nagil da-
nigsin. Anam maktebdas islayirdi. Sinifleri xadimale-
rin arasinda boélisdurends kitabxanani yigisdirmaq
anamin payina digmusgdi. Orani hami ¢ixib geden-
dan sonra yigisdirirdi. Indi fikirlegiram ki, o kitabxa-
nada olsa-olsa 500 kitab ancaq olardi. Amma o za-
man mana ele galirdi ki, orada bizim Milli Kitabxa-
nadaki gader kitablar var. Onlara na toxunmagqg, ne
de eve aparmag olardi. Anam kitabxanani temizle-
diyi muddatde demak olar, kitablarin hamisina ali-
mi vurar, adlarini oxuyardim, bir sézls, onlarla tanig
olardim. Dérdlncu sinfe gadar hdccalayib oxuyur-
dum. Kitabxanagi ©nver muallim (sonralar adabiy-
yatdan dars deyirdi) "Koroglu” dastanini els siiratla
oxuyurdu ki, ona hasadle baxardim. ©nvar musalli-
ma qgeyd etdirib eva getirdiyimiz kitablari avvelca
anam oxuyardi. Sonra gardasim Qalibe &turerdi ki,
davam etsin. Qalibden sonra men de oxumagq istar-
dim. Dastani, nagili seir kimi oxuyurdum. Ele bas-
layan kimi hami durub dagilisirdi ki, san pis oxuyur-
san. Sanki seir saslendirirmis kimi kitab oxuyardim.
Gorinur, insanin igindaki kod lap kérpalikdan onun
janrinin dilinde danigir.

Olvida, ”bostan dostlarr’”

- Orta maktab "vinetka”miz indi de qgalir... Besin-
ci sinifdan etibaran, yaxsi oxumaga basladim. On-
dan sonra bostan ogrusu olan dostlarim manimla
gac dusduler. Hes, bir az da onlardan danisim.
"Bostan dostlari’mizla basqa yerden yox, ele 6z he-
yet-bacamizdan nase cirpisdirirdiq. Rehmatlik Dil-
bar nenem deyerdi ki, ay bala, "qoy meyvae yetissin,
yena siz yeyacaksiz da. Ya da satib, pulunu 6zinlz
xarcloyaceksiz”. Qulag asmirdim. Oriyin yetison
vaxtl usaglar yigib xutsusi Usulla diizeldilmis ¢atin
gamis saddi adlayandan sonra baga girirdik.

Bir s6z var, deyir ki, baseriyyet 6z kegcmisindan
gule-glle ayrilir. Usaqg vaxti yasanan bazi hadiseler
0 zaman mana azab kimi galirdise, indi onlar gule-
glle xatirlayiram. Besinci sinifden etibaran yaxsi
oxumaga baslayanda hamin "bostan yoldaslarim”
mani qisganmaga basladilar. Mana qgargsi bir daste
dlzsltdiler, hamisi da amioglum, xalaoglum... Bes-
altl usaq her gun darsden ¢ixandan sonra garsimi
kasib manimle dalagsmagq istayirdi.

Bir defe lap ger¢akden vurusdug; men bunlara,
bunlar mens... Axirda palciga yixildim. Hirsimden
aglayaraq eve gayidib dedim ki, daha darse getme-
yacam. "Nadi”, "na olub”,- deys sorugsalar da he¢
nayi boynuma almadim. Bilirdim ki, babam bilss,
onlarin atasini yandirar; cox hokmlu kisi idi. Ele 6z-
6zima fikirlesirdim ki, manim na glinahim var, dar-
simi oxuyuram da... Sen oxumursan, cehannama
oxu, indi vurub o6ldiracaksen maeni?! Usaq yaxsi
oxuyanda qizlar onunla maraglanmaga, boyukler
daha cox istamayas baslayir axi. Onlar da artiq mod-
dan dasurdilar. Yeqin, bunun da tasiri var idi.

(ardi 8-ci sahifada)




(avvali 5-ci sahifeda)

Bir dofa da...

- ...demir yolunun kenari ile gedirom. He¢ naden de
xabarim yox. Bir kandgimiz var, Bakida yasayirdi, onun
ev-esiyina, bag-bagatina agsaqqal bir gohumu baxirdi.
Bir de gérdim bu, gsfil gabagima ¢ixib basladi, ne bag-
ladi: "Olmirsen, utanmirsan...”. Basa dismuirem ki, ne
olub, dilim batib. Hannan-hana soruguram ki, ne olub?
Mana cavab vermayib, gileyine davam edir. Qafil hén-
kirtu ile aglamaga basladim. Onda kisinin 6zu da pis ol-
du. Sa¢imi siallayib, Gzimdan 6pdi. Sen dems, bu me-
ni boylk qardasimla sehv salib. Mendan bdyik gardasim
bir topa usagla bir az evvel hemin baga girib, ne meyve
varsa, hamisini yigisdirib aparibmiglar. O da goca kisi,
mani Uzden gardagima oxsadib. Onda anladim ki, b6h-
tan, sar hagigetan pis seydi.

Déndigtin iki rengi

-63 yasim var. Indinin 6ziinds de bir is gérends, di-
slintrem ki, géran, bahmanliler buna na deyar? Omrim
sanki hemin kends hesabat vermokle kecirmigsem. Her
zaman deyiram ki, indi bu harakati edirom, bu addimi
atiram, géren Behmanli camaati buna ne deyer? Yaxsl is
gorande bilirem ki, Bahmanli camaati bunu esidib sevi-

ro atmisdilar. Ermenilarin caxir butulkasi vardi tut agaci-
nin altinda. Evden he¢ ne géturmemisdiler, amma ne
gader mebel, qab-gacaq var idisa, hamisini Giziasagi
yers asirmigdilar. Sindirib dagitmigdilar. Anam demigdi
ki, mutlaq eve gedarsen. Indi dlstntram ki, na edim,
anama ne aparim ki, heqgigeten, evimize bas ¢ekdiyime
tam inansin. O, axir vaxtlar cahra ayirirdi. Homin cehre-
nin daragini, yumagini, bir de basga bir asya vardi, onu
goéturdim; o zaman hesabdarlarda "¢6tke” olardi ha, on-
dan bir strtilmisu de bizds idi, bax o "¢étke”ni de gé-
tirib anama gatirdim. Cox sevindi. Dedi, evimiz na te-
herdi? Yalandan dedim ki, her sey qaydasindadi. Ko-
mandir dedi, bir halda ki, senin evin bosdu, man ora dérd
asger yerlasdirim. Hom orada galsinlar, hem da eve ne-
zarat eloesinler. Dedi, bala diz elemisen. Nozarat eladi-
elemadiler, diiz elemisan. Sonra dedim ki, al bu da senin
yumagin, daragin... Ele bil anama hamin an diinyani ba-
Qisladilar.

Son nefasin gahramanligi

- 2000-ci ilde hamin kendde boylk gardasim rehmete
getdi. Anamin 6z 2002-ci ilde diinyasini dayisdi. Axirin-
ci dafe xaste olanda kands gedib, anami yoluxdum. He-
yat yoldasimla getmisdim. O da, men da is adamiyiq.
Onun isladiyi yerdan he¢ bir giin de icaze vermirdiler.
Amma man lap yeka yerdan xahis elstdirib ona icaze al-
misdim. U¢ glin kendds, xastenin yaninda galib sehars

Ovaxt yeniyetma olan oglanlarini, Nizomi ile Révseni da
Ozuyle gatirerdi. Daha sonra Bakidan galanlar de oxuyar-
dilar.

O toylarda bisirilen yemaklerin dadi da bir ayr idi. Xa-
nimlarin, gadin-qizlarin abirli geyimi, basa geyilen yay-
higlar onlarin gézalliyini on defe artirirdi. Coxlu qizillar ta-
xardilar. Indi o cir qizil taxib kiigeye ¢ixsan, sani soyar-
lar.

Novruzdan da danisaq. Yaradiciligimda Novruz béyik
movzudu. Novruz adatlering, falsefasine tamamile yeni
minasibet teqdim etmek istemisem. Kitablarim var bu
mdévzuda. Haradasa, 30 seir vo 30 esse, yani, Novruz
haqqinda 60 asar var. "Azarbaycanin xalq bayrami Nov-
ruz” kitabimi "Tahsil” Nasriyyati ¢cox ylksek saviyyade
hazirladi. O seirlerim ilk defe "Kommunist” gezetinde ¢i-
xib.

Rehmatlik xalq sairi Nebi Xazri zang edadi ki, heyrat-
lenmigsem, bu seirlor nece yazilib. Novruz gan yaddasi-
mizdi, damarimizdan axan gandi. Oziimizdesn asili ol-
mayarag, bayram gelands i¢imizde nalerse tarpanir. Iki
ay avvalcadan Novruza hazirlasardiq.

Yadimdadi, Novruzda mana maxmar pencak tikmisdi-
lar. Hami taza ve saligali geyinmali idi. Biz kendds “ce-
varancullit” deyilen bir alat icad etmisdik. Onu sonradan
basga kendlerds gérmadim. Xisusi Usulla hazirlamisdiq
ki, kasib evlerinde adatan, pay olaraq veriloan qovurga,
orada galmasin, garginin yariglarindan stzilib yere t6-
kulstn. Torba da sallaya bilerdik. Amma yox, onu etmir-

eee kigik insanlarin da

'

nir. Bizim vaxtimizda universitete girmak Aya u¢gmaq ki-
mi bir sey idi. Biz mazun olan ili mektebi 60-a gader sa-
gird bitirse da, yalniz l¢-dérd nafer ali maktebs daxil ol-
du. Men 6zim ikinci il gebul olundum. Kesilenden sonra
kenda doénlisiml de ¢ox yaxs! xatirlayiram. Ayl gecay-
di... Qatarla gayitmisdim. Calisirdim ki, kend camaatin-
dan kimse meni gérmasin. Amma Ayin isiglandirdigi ge-
cada hami, har sey agig-aydin gérundrdl. Tanis adamla-
rin yanindan suratle kegirdim ki, goy, he¢ kim sorugsma-
sin ki, ay bala, getmisdin, bas, na tehar oldu, neca kec-
di? Gunki hami bilirdi ki, Bakiya kimler imtahan vermeys
gedib. Bir hafte gapi-bacadan ¢éle ¢cixmadim. llk imtahan
sarsintim bels oldu. Amma gabul olandan sonraki ilde
kenda dénusimi o gadar da yaxsi xatirlamiram.

Ha, qoy bunu deyim: Rahmatlik babam demisdi ki,
ager universitete girmisensa, mitleq gebul kadizi al ge-
tir. O zaman bir arayis verirdiler ki, hagigetan de bu
adam imtahan verib va daxil olub. Bazan, imtahan ver-
mak Ugln Bakiya gedanler yalandan deyirdiler ki, gabul
olunmusug. Babam da bu sebabdan dedi ki, mansa "ka-
Qi1z” gbster, inanim. Ali mektaba gabul olunmaq haqqin-
da arayisi ona gosterdim... sevindi, gézleri yasardi.

”Kitab nadir, partiyaya ke¢”

-Birinci kitabim 1979-cu ilde ¢ixdi. "Bahar-payiz ara-
s1” adlanirdi. O kitab ¢ixanda ¢ox sevinirdik; man, reh-
matlik Eldar Baxis, Agacefer Hasanli, bir de Logman Re-
sidzade, kéhna bir "Moskvi¢” tutub o vaxtlar Sabirabad-
da Kir Su Kamarinin raisi igloyan Akif dayimin yanina
getdik. Cibimizda de yaxs! pul var; kitaba gére harada-
sa, 600 manat gonorar almisam. Kitabi "yumaga” birinci
oradan basladig. Slbatts, pul xarclemadan. Bir gln bizi
buraxmadilar. Men, Eldar Baxig, o biriler de seirler de-
dik. Ondan sonra Bahmanliya getdik. Dostlari babamla
tanis eledim. Dedim ki, baba, kitabim ¢ixib. Dedi, kitabi
na edirem, els hiinarli ogulsan, mana partiya biletini ge-
tir, deyim ha... (gulur).

Yaddas agrilari

- Usaqgligdan yaddas agrilarina dénaen, indi de yeri
goynayan xeyli itkilarin sahidi olmusam. Atam cavan rah-
mata getdi. Xatirlayiram ki, o élends biz usaglar nece ag-
lagirdiq. Heg birimizin cenazays ¢iynimiz catmirdi. Birce
bdyuk gardasimiz, rehmatlik Arif canazanin bir kincin-
den tutdu; o zaman 16 yag! vardi. Xisusen de kisilerin
atam U¢Un neca agladigini indi de unuda bilmiram. Sen
demea, kisi de aglayarmis... Béylk-bdyik kisiler nece de
hénkurarduler...

Dayimin, xalamin itkisi indi de g6ézimun gabaginda-
dir. Bir de an ¢ox mena oxsayan, kicik bacimdan sonra
bir gardasimiz olmusdu, adi Nazim. Her harakati ils, si-
masi ile mani tekrarlayirdi. 2-3 yasinda gafilden 6ldi.

Amma manim t¢un en agir itkiler 1992-93-c illerin ha-
disalari oldu. Onda anam, baci-qardaslarim hamisi mac-
buren dogma yurdu terk edib Bakiya panah gatirdiler.
Catinlikle ds olsa, onlari yerlasdirdik. Anam manimls gal-
di. O zaman yazigi Memmad Orucun radioda "Qarib ax-
samlar” adli programi vardi, anam haqqinda bir verilis
yazmisdi. Bir detali deyim: hale vurhavur baglamamis,
hamise anama deyirdim ki, ana, galsen, seni Bakida els
saxlayardim ki. Amma o heg bir halda kanddan ¢ixmaz-
di, dehsaetli daraceds sevirdi oralari. ©vvallar damiryol
vagzalinin yaninda, indiki 28 May kug¢asi ilo Rasid Beh-
budovun kesismasindeki binada yasayirdiq. Anam bize
gelandan sonra har zaman evin danizs yox, qatar vagza-
lina baxan eyvanina cixardi. Gézu yol ¢ekerdi. Memmad
Oruca bunu danismisdiq. Radio-ogerkini de bels bitirirdi:
"Ne geder agir olsa da, Vaqife gézaydinligi vermak iste-
yirom. Hey deyirdi ki, anasi gelib onunla yasasin. Indi
budur anasi sairin yaninda qalir”.

Diinyanin an kaderli hadiyyasi

- 1994-cu ilde Azearbaycan televiziyasi ziyalilardan
ibaret bir grupla asgerlerin goérisund teskil etdi. Ermani-
lor o vaxta geder artiq Beshmenliys girib-cixmisdilar.
1994-ci ilin aprel-mart aylarinda 23 kend azad edilmisdi,
amma yena da bizimkilar kends adam buraxmirdilar. Lap
kendin 6z sakini de gedenda, onlari tutub xususi tecrid-
xanada saxlayirdilar. Hemin erefede biz ora galdik. Arif
Babayev, Sabir ©hmadli, Qendab Quliyeva ve basga se-
natkarlar, ziyalilar da qonaglarin arasinda idi. "Qara pol-
kovnik” kimi taninan Fatulla Hiseynova dedim ki, bura-
liyam. Dedi, na yaxsl, sizin i¢lin na eds bilerik? Dedim,
gelendas gérdik ki, haradasa, 10 adami tutub tecridxana-
ya saldilar. Birincisi, onlari buraxdirag. Dedi, he¢ proble-
mi yoxdu. Slave etdim ki, kends adam buraxmirlar, iste-
yirom 6z evimize da bas ¢ekim. Mena asger ve masin
verib kanda géndardilar. Getdim, yanimdaki zabit saxla-
nilan adamlara isare ederak basqa bir zabite dedi ki, bu
adamlar buraxin. Hansi ki, bizden evvel ora getmaye
cehd etdiklori G¢ln xisusi yerde saxlaniimigdilar. Hami-
si sevinigdilar. Biri pive zavodunda sex raisi idi. Galen-
dan sonra Ug¢ yesik pive géndardi ki, mani san tlirmadan
buraxdirmisan.

Ne iss, evimize getdim. Gérdim ki, ot basib, ancir
vaxtiydi, yeke-yeka ancirlorin hamisi yera tokulmusdu.
Hayato giren kimi bildim ki, ermani bu gapiya da soxu-
lub. Cunki ermani markali sigaretlari ¢okib kétuklerini ye-

gayitdig. Ele tazace Bakiya ¢atmisdiqg, zang edib dedilar
ki, veziyyeti agirdi, gayidin. Bir de tezadan qayitdiq. Ar-
vadin son nafesi idi. Amma g6zl yol ¢akirdi. Yoldasim
gedib basini dizinin Ustine aldi. Man, agigi yaxinlasa bil-
madim. Dehsatli ezab hissi kegirirdim. Ele 6z sorugdu
ki, kimdi galen? Dediler, Vaqifdi. Son nafesinde de dedi
ki, na Urayi var onun, goymayin ¢ox yaxinima galsin, yol-
dan galib, gedib sl-uiziina su vursun. Yani, o deracada bi-
za qiymirdi. Bunun 6zl de gahramanliqdi. Insan var ki,
son nafasinde cabalayir, qisqirir, na etdiyini bilmir. Am-
ma anam ¢ox sakit getdi. Sam kimi asta-asta séndd.

Yerdayisme...

- 30 il kendde yasamisam. Kendin bir parcasi olmu-
sam. Hayatimda sanki bir yerdayisma olub: ©vval man
kandin icinds idim, indi kand manim i¢cimdadir. Burada,
hayetimde har clir agac ekmisem. Buranin da nari, inci-
li, almasi, Uzimi var. Amma onlar kendin meyvasinin
yerini vera bilmaz axi. ©rik aliriq, dadi yox. Amma bizim
kandds, gapimizdaki eriyi he¢ yerde tapa bilmazdin.
Kandimizda bisen kelam, tenak dolmasini men he¢ har-
da yemamisam. Manim Ug¢ln dlnyanin an dadli, an laziz
yemayidir. Nenamin bisirdiyi gdy ketesinden dadli ne
vardi ki?! Ya balks, indi manim agzimin dadi galmayib?!
Rahmatlik nenam nehralari galxayib ayranini qara ga-
zanlara tékardi. Ele darvazadan giren kimi "itolum- yeni,
itin olum,- san &vlad! istamayin haddine bax e - "indica
nehrani bosaltmigam, gal i¢” deyib bizi seslerdi. Bagimi-
z1 qazana ayib doyunca nehre ayranindan icardik. Indi
yag da, et da bilmirsan nadir, haradan gslir. Mans ele ge-
lir ki, ele o vaxt yediyimiz gidalarin enerjisi xasiyyatimi-
zin yaxs! olmasina getirib ¢ixarib. Bax, o agartilarin 6zu
bels sirrdi. Indi yas da 6z s6zunu deyir. Insan nadir ki -
avvali de sonu da malum olan enerji. O yavas-yavas, ya-
nib tikenir. Amma yena de hansisa xasteliys tutulma-
magima gdra, har giin sahar tezden yataqdgn xos ovgat-
la galxdigima gérs, heg vaxt 6z isimdan yorulmamagima
gora o kanda borcluyam. Kend tekce ayagimiz altindaki,
Ustlinds yeridiyimiz torpaq deyil. O bizs xasiyyat verib,
xarakter bexs edib. Biz de onun verdiklerinin dasiyicisi
olmusug.

Torpagin batnindaki sas

- Kendimizda hamigse musiqgiye bdyik mahabbat olub.
Yaqub Memmadov man ugaq olanda gonsuya toya gal-
misdi. lkimertebali evlerin eyvani taxtadan olurdu. Mu-
genni galenda onu ikinci martabadeki eyvana qgaldirirdi-
lar. Gedib orada oturar, xudmani maclis tG¢in calib-oxu-
yardi. Men toydan bir glin gabagki maclisi deyirom. Ya-
qub Memmadov galenda Bahmanli kandi ©bdll emimin
evina na tehar cumdusa, (onun évladlarindan birinin to-
yu idi) gabaglarini kasdiler ki, a bala, toy sabahdi hals,
bu eyvan indi ucacaq. Evin o geder adam gétirmaye gu-
cl yox idi. Amma adamlarin garsisini da almag mimkin
deyildi. Axirda rehmatlik Yaqub Memmadov duslb haye-
to galdi. Geca ikan yer diizaldib ¢iraq yandirdilar. Yaqub
Mammadov orada oxudu. Dayim oglu var idi, Firdovsi,
tez rehmate getdi. Onun Cabbar Qaryagdioglu seviyye-
sinds sasi vardi. Onu dostum Seyran Sexavatle gatirdik
rehmatlik Islam Rzayevin yanina. Oxudu, Islam muallim
zarafatla dedi ki, "manisda sesin sonu yoxdu. Amma bu-
na mektab lazimdi”. O, Madani Maarif Texnikumunu bi-
tirmisdi. Bu tebii ki, az idi. Radioda da konsertini taskil
etdik. Amma heyf ki, ondan birce agiz da olsa, ses yazi-
sI galmadi. Usaq idik, gardasimla cemenlikde uzanmis-
dig. Radioda Qadir "Sona bulbuller”i oxuyurdu. Ssehv et-
miramsa, onun ilk ifasi idi. kimiz de sanki torpaga garis-
dig. O na idisa ilahi bir sas idi. Sonradan Qadirin btln
ifalari gosterdi ki, o hagigsten da geyri-adi ses sahibidi.

Suleyman Abdullayev, Islam Rzayev kimi sanatkarlar
Fuzulinin yetirmaleridir. Béylk gardasim her dafe onlari
dinleyandas zulim-zGlim aglayirdi. Man bu adamin birca
defe da olsun, mugama qulag asanda aglamadigini gor-
madim. Gox maraqgli toylarimiz kegardi. Gunortadan ye-
mak yeyiler, nemar salinar, saat 6 olan kimi batin ye-
mak-icmak yi§isdirilardi. Spitli icki verilmazdi. Bir toyda
balke sonraki on ailenin temali qoyulardi. Camaat artiq
him-cimden, kimin kimi ragse devet etmasinden har se-
yi anlardi. Toylarimizin yarasigr Agabala Abdullayev idi.

dik. isteyirdik ki, bize qovurga yox, basqa bdytik pay ve-
rilsin. Gor, nayi fikirlesmisik e (glldr). Bir defe de daste-
nin usaglar mana dediler ki, bu dafe “cevarancullit’i
san salla. 11 usagl bir kisinin gapisina "ceverancullit”
salladiqg. Kisi he¢ g6zlemadiyimiz halda ¢éle ¢ixib hami-
mizi eve saldi. Gordik ki, stfre duzllib, bdylk aile ye-
mak yeyir. Bizi de siifreye tealif elediler. Qizlarindan biri
sinif yoldasim idi. Indi xacaletdan 6lirem ki, bu na isdi,
dusdik. Ssheri giin hamin qiz sinifde mani “satdi” ve
Novruz sovqati olaraq Keklik misllimeam mani kiincds
saxladi... Yeri gelmiskan, Novruzun bir ucu gedir gadim
Avestaya cixir. Azarbaycan c¢ox unikal yerdi. Burada yal-
niz bir madaniyyst cemlenmayib. Ona gdre de xalqimiz
bu boyda dabhiler yetisdirir. Burada tikanmayan ener;ji
var. Basqa turk mamlatlerinde bu potensial, bu eneriji,
balka da bels glvvali teyil. Mance ordag madaniyyatlari-
mizin nuvasi burdadi. Menim bir ressam dostum var. De-
yir ki, "Salvador Dalinin dlnyanin yaranisi hagqgindaki
rosm asarindaki alini uzatdigi yer dogrudan da Azerbay-
cana oxsayir”. 9lini xaritede Xezar danizi yaxinligindaki
Bakinin Ustiine qoyur. Bu balke da onun fahmi yox, elmi-
di. Ali enerjinin haradan yigildigini bilirmis. O hamin ne-
ticaye elmla galib ¢ixir. Bax bels, dinyada heg¢ bir masa-
lo sads deyil. Sads bir kend haqqinda bayaqgdan beari
sOyladiklarim aslinde ham ds insan taleyi va dlinya hag-
gindadir.

Vagqif Bshmanli

Tanridan xahis

Tanrim, giinahimdan keg,
hesab et agildankam...
Olaendan sonra da he¢
man 6lmak istamiram!

Yolunu kecdim c¢atin,
dar quyu oyma mana,
Altmis illik zahmatin
hayifdi, gtyma mana.

Cevir, basina cevir;
yox olmagq istemiram.
Hokm et, ruhumu devir,
ruh olmagq istemiram.

Yerimi béyriinds sal,
zaman boyda makan ver.
Min dafa canimi al,
aldiqca yena can ver.

Mani saxla, ilahi,

bir qizin gbzlarindas,
sogan, avalik, kahi,
yarpizin gézlerinda.

Ol catmayan budaqda,
sonuncu narda saxla,
Mismarla taxta-taxta
Isa tok darda saxla!

Bir gara, soyuq dasda,
zahr ela, marda saxla!
Yayda, payizda, qisda,
sehcan baharda saxla!

Saxla Leylan diiziindas,
inak, at 6risiindas,
Saxla oglan {iziinda
qizin ilk éplisiinde...

Kimlar yox olub getmis...
Mani vida caginda

gizlet, acari itmis

bir nana sandiginda.

Haqgdan qurulu evin
namusu ela mani,
qonag-qarali evin
qapisi ele mani.

Ho6r mascida, kilsays;
mani 6ldiirma, Allah!
Qaldigimi kimsaya

hec vaxt bildirma, Allah!

Dizima fil tabi ver,

kil Gzimi gat yele.
Mana yer azabi ver
cannats diigsam bels...

Yagdir tapama ahi
qizaran dan yerinda,
mani saxla, llahi,
Giiniin ¢ixan yerinda!
Ginun batan yerinda!

Adalet 2019.- 23 may.-
S.5;8.
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