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Roahila Gulgiin: Salahli Bayram kisi,
yaxud "camig girmayan kand"in bu ginu

lyirimi il avval tanis qadin bir
hadisaden dolayl mana olan
acigini bels ifada elamisdi; ca-
mis girmayan kendden cixmi-
san, ela bil alcaq daglari san
yaratmisan. O vaxt bu s6z mani
yaman yandirmisdi. Ovvala,
glinahsiz yera gazaba ugramis-
dim, sonra da dogulub béyidii-
yim va butiin ruhumla bagh ol-
dugum kandim haqqinda deyi-
leni tehqir kimi gabul elomis-
dim. Hirsim soyuyanda gadinin
camis girmayan kand” deyi-
minda he¢ vaxt farqine varma-
digim hagigati gérdiim. Bela bir
deyim da var. ”Fala inanma, fal-
dan galma”. Man na fala inani-
ram, na da falgiya. Amma acigi
biirclara inaniram. Tarazi biircii
altinda dogulduguma goéradir,
balka olub kecani taraziya qoy-
madan, stlizgacdan kecirma-
doen, haqqi-nahaqqi ayird els-
madan rahat olmuram... bizm
Salahli kandinde camisin kékii
coxdan kasilib. Xatirladigim ge-
darinca yetmisinci illarden. Biz
kendda rahmetlik Rahim kisi-
gilden sonra ikinci varli adam
sayilirdig. Niya? Cinki Rahim
kisi kolxozun sadri idi, babam
ferma mudiri. Samil babamin
tic sagmal camisi, iki kalgasi,
bes inayi, diiyasi, danasi, buzo-
vu, na bilim, indi sayini xatirla-
madigim coxlu goyun-quzusu
vardi. Agl-garal ala-bula quzu-
lardan basga hec¢ bir heyvani
sevmazdim. Axsamlar mal-qa-
rani agcaqanaddan (bizim kan-
dda agcaqganada dittili deyilirdi)
qgorumagq Uuciin tezekdan qala-
nan ocagin tiistiisiindan, sahar
yuxuma haram qatan heyvan
malagmasindan, toyug-clice
qaqqildagsmasindan gacmagq-
dan Oteri xayallar qurdugum
guinlara qayitmagq tgiin indi ne-
larden kegmazdim...

Kand manim ata evim-
le baslayir

Qonsu Gelma kandi ile bizi
uzun iller Gstindan enli su boru-
su kecgan, kand adamlarinin *Sor-
rama” dedikleri meliorasiya ka-
nali ayinr. Iki kandin arasindan
Sirvandan Qarabaga (Zerdab-
AJcabadi sossesi) yol baslanir.
Bizim eyvandan qonsu Galma
kendi baslayan ilk evin eyvanin-
daki adamlar gérinur. Rehmatlik
Mirzaga kisinin qizi, menim sinif
yoldasim  Gilgazgilin evi. Cox
zabiteli kisi idi Gulgezin atasi.
Usaglari onun gorxusundan nafe-
si do, yalan olmasin, xalvet alar-
di. Bizim tereflerds ag erik ancaq
onun bagindaydi. Mayin axirini,
iyunun avvalini hasratle gbzlayar-
dim. He¢ naden korlug ¢ekmaz-
dik, meyve tamarziligimiz yox idi.
Rahmatlik babamin straf rayon-
larda coxlu dostlari vardi. Qabale-
den Umar kisi qoz-findiq, sabalid
payimizi kesmezdi. Qizilehemadi
alma Ismayllidan, nar-heyva, xur-
ma, ag-qirmizi gilas payimiz
Goygaydan, Uzim ise Agcabadi-
doen, rehmetlik Sefure nanamin
ana gohumlar tereflerden geler-
di. Bizim goran torpaglarda mey-
vo-teravez ¢atin yetisirdi o vade-
lor. Belke de adamlar tanbal olub,
balke asas diqget heyvandarliga
ybénalibmisg, onu bilmirem.

Gilgazls rafige idik. ©riys gb-

ro yox ha, hegigeten, gizletmi-
rom, arada bir az erik maselasi
da ola bilerdi. Cunki Mirzaga kisi-
nin heayeatindeki sarili-qirmizil,
sulu, iri eriyi gindliz glinorta ¢ag:
indinin 6zinda ciragla axtarsan
tapmazsan. Man usaqgliqgdan ade-
biyyat vurgunuyam. Birinci sinif-
den hesab darsile aram olmayib.
Pul saymag: ola bilsem de mese-
le-misal manlik deyil. Ancaq arik
yetisan vedaler riyaziyyat mara-
gim lze ¢ixardi. Gulgaz sinifde ri-
yaziyyati hamidan yaxsi bilirdi.
Sonralar oxuyub riyaziyyat mial-
limi oldu. Mirzaga kisinin qorxusu
olmasaydi balke man ds riyaziy-
yatl ala-babat bilardim. Darsdan
cixanda Gulgazle yolumuz bir
olurdu, sbzlesirdik, atasi evds ol-
mayanda man onlara gedirdim.
Mirzaga dayinin evde olmadigini
bilseam da alimi taxta qapiya atan-
da sanki Urayim ayagimin altina
disurdl. Xogbaxtlikden erik aga-
cinin  biri haystin lap giracayin-
doydi. Qorxa-qorxa Gulgazi bir
agiz saslayib iri gévdali, gollu-bu-
dagh eriyin altinda 6zima vyer
elayirdim. Menim isteyimle darsi
burda éyrenirdik. Gilgaz eve ca-
girmazdi, 6zliine gbére sabablari
vardi. He¢ men da istemirdim.
Yaqin hiss eladiniz, aslinda gali-
simin asas magsadi riyaziyyat-fi-
lan deyildi. Agacin kélgaliyinde
oturub Gillgaz galanacan digqat-
le atrafi izloyar, meh asmasi Gguin
Allaha yalvarardim. Cinki agac-
dan erik qoparmaq yasaqdi. Biz
yera digeni yeya bilardik...

... Aradan uzun-uzun
illar otiib

Gilgaz qonsu Ucar rayonunda
yasaylir, o vaxtdan bari he¢ go-
rismamisik. Men onun tzinl ya-
da sala bilmadiyim kimi balke o
da meni xatirlamir. Eyvanli kéhna
evimiz de yerinde deyil. Kicik
gardasim soékulen evin yerinde
har terefi aynabandls értuli, yeni
daba uygun ikimartabali ev tikdi-
rib. Sagliglarina gismet. Kand
yenae bizim evle baslayir. Giilgez-
gilin evi daha gériinmar. Rehmat-
lik Mirzaga kisinin neve-naticele-
rinin atrafda tikdiyi hindir evler
gdzlerimin qarsisinda sadler ¢ak-
so de usaqliq xatiraleri els o gln-
lardaki kimi tazadi, dogmadi...

Camis girmayan tozlu yollar
da tazalenib. Sorrama kanalinin
tstiindan koérpii salinib. Kand
camaatinin dediyine géra kor-
puni vaxtile kand maktabinin
direktoru, hazirda Bakida biz-
nesla masgul olan hamyerlimiz
Akif muallim ve onun bacanagi,
taninmis is adami Samil mial-
lim saldirib. Cox xeyirxah is g6-
riiblor. Sag olsunlar! Kand ca-
matinin uzaq yolu yaxin olub
indi.

Yaxs! yadimdadi, o vaxtlar bi-
zim kendde maektab olmadigin-
dan Gelma kand maktebina ge-
dirdik. O tayla bu tayi birlesdiren
borunun Ustiindan keg¢ande yolu-
muz yaribari azalmis olurdu. Ona
gbra da tehlikali olsa bels yaxin
yolla getmaye Ustunluk veririrdik.

Bir sahar
bark yagis yagirdi, usaqdiq,

gorxusuz-iirklisiiz macera ge-
zan vaxtlarimizdi. Dastayle

maktaba gedirdik. Oglanlardan
biri dedi ki, yol ¢cox siirtiskandi,
goalin, borunun ici ile kecak.
Man o taya nazar saldim, xeyli
yol vardi. Qizlarin arasinda an
cosaratlisi sayilirdim. Taklif ve-
ran sinif yoldasimiz artiq qarsi
tarafdan biza al elayirdi.
Usagligdan garanliq ve gapal
yerde galmaq qorxum var. Hala
da xususen kend yerlarinde ge-
caler hayste tek ¢ixmaga qorxu-
ram. Bicaqg similys direnmisdi.
Burada qurur mesaelesi da vardi,
borunun iciyle getmasaydim
usaqglar mane gorxaq deyacakdi-

ler. Gézlerimi yumub irsliye dog-
ru sirinmaye basladim. Urayim
bulanir, qulagima qarisiq sesler
galir, alimin ani harokeatindan be-
lo diksinirdim. Qafilden nese ali-
min Gsttne disdu. Bir anhq sanki
naefesim dayandi, var gucumla
alimi borunun kanarina c¢irpdim,
zoif zingilti sesi galdi. Balka qur-
baga, balke sican balasi idi. Men
alma qurdundan bele ¢imgison
adam ilan-qurbaga qorxusunu
unudaraqg bitin gucumle irsliys,
uzaqgdan sizan isiga dogru sirin-
dim. Balka bir, balks 2 dadigalik,
balka do saniyalarle dl¢ulen yolda
6lim-dirim savas! yasadim. Bal-
ke de elo o hadiseden sonra ris-
gin ve cesarstin na oldugunu
unutdum. Balka da o hadise me-
na dogru yolda yurmayi dyratdi...
. Kanal iistiindaki yola ba-
xiram. Oli cantali maktabli
usaqlar zarafatlasa-zarafatlasa
korplini kecir, hec bir tohlika
olmadan suya toraf ayilib kicik
baliglara tamasa edirlor...

Kendde hayat ¢cox dayisib. Sa-
lahli 60-70 evden ibarat Kicik ken-
ddir. Amma manim usaghgimda-
ki kendle indikinin arasinda yaxsi
manada yerle-gdy gadar forq var.
Bunu sucu Bayram kisi de tesdig-
layir.

Bayram gardasimin dostudur.
Ortaboylu, arig, qivraq adamdi.
Oldugca zarafatcildi. Kendds de-
yirlar ki, Bayramin xemiri yumor-
la yogrulub. Catin hayat yasayib.
Anasi Mina arvad diinyadan vax-
tsiz kdgende yeddi yasindaymis.
Ozlinln dediyina gbre agir hayat
sortleri onu polad kimi berkidib,
har isi bacarir, “cin” kimi adam-
dir. Dayirmanin gézine 6lu atsa-
lar diri ¢cixanlardandi Bayram.

Tasadlifen gordsdiik

Noesa diloye gelmisdi qarda-
simgile. O, maeni derhal tanidi,
man xatirlamadim. Dogma adam
kimi salamlasdi, hal-sehval tutdu.
Orkyana da sorusdu ki, na acab
yolumuzu kendden salmisiq.
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Adam haqgli idi. Atamin vefatin-
dan sonra kande he¢ yolum dus-
mamisdi. Navaler israrla Gdyca-
ya nar festivalina getmayi iste-
yenda seytanin ayagini girmaq
gararina galdim. Malum masale-
dir, is-guc, aile-usaq, qaygilar,
dirli-durli bshanaeler yaxinlari
uzaqg elayir.

Sam sufrasina yigismaliyiq in-
dilerds. Valide (gardasimin hayat
yoldas) tendir ¢érayini nazik-na-
zik dograyib isinmasi t¢ln soba-
nin Ustine duzir. Heyetde man-
gal Ustinds bisen hindusqa ka-
babinin atri buram-buram yayilir.

Basqa vaxt olsa, bizim navalar
kabab sislere ¢ekiler-gakilmez
mangalin yanini kasdirer. Isgan-
derle Safurenin basi toyug-clice-
nin dalinca gagmaga ele qarisib
ki, kabab nadi, ata-ana bels yada
dasmdr. Usaqg kendin dadini ¢iI-
xarmagla masguldu.

Qardasim:

- © Bayram, niya oturmur-
san, gardas, eva su cixib?

Bayram zarafata zarafatla ca-
vab verir:

- O, insafsiz-mirvatsiz, sugu
olanda nolar, biz de 6zimuza gé-
ro adamiq, garek elo harda geldi
tzumaze vurasan?

- Kandda sucudan hérmatli
adam var? Haminin isi sannan
kecir. Bu yay da bizi su uziina
hasrat qoydun. Valide sani ¢cox-
dan axtarirdi, yaxsi alina diis-
miisan.

Valide (g6zUnin quyrugu ile
narazi-narazi erina sari baxir, ye-
ni adam senin evinde sufrenin
basinda oturub, he¢ yeridir, de-
maKk istayir):

-Bayram qardas, sen Allah
onun dediyina fikir verme, zarafat
elayir. Dizdl yayda cox aziyyet
cokdik. Tek biz deyilik ha, hami
okir-becarir, su da qitdir, sen ney-
niyesen? Qara qobu (Turyancay)
da ele bil akin-bigini gbzlayir, is-
tiler disen kimi quruyur. Kecen il
yaxs! yaginti oldu deys su da ba-
bat idi.

©malli taravezimiz oldu. Payi-
zacan yediyimizi yedik, Bakiya-
gardas-baciya da pay-purus yol-
ladiq, qisa da xeyli azugemiz gal-
di. Bu yay nese bar-bsher az ol-
du. Yena da sukr Allaha, 6z0mu-
zo yetdik var.

Bayram:

- Vallah baci, mandan asil
olsa, hec¢ bir evi susuz goyma-
ram. Bunun otu-ancari, arpasi-
bugdasi, pambigi var, hansi bi-
rindan yapisasan. Kandin dola-
nisigi bunlardan c¢ixir. Garak
arati vaxtinda, qadarinde elaye-
san ki, bahar babat olsun. Ka-
nal kandin o basinda, sizin ev
kandin giracayinda, ona géra

size su névbasi hamidan sonra
catir.

-Kandin cuvariynan dost olduq
ki, sudan korlug ¢cekmayak, o da
bels, - qardasim dostunun klrayi-
na arkyana vurur.

-Gal, gardas, gal otur ey, bu
axsam hindusqganin niibarini
elayirik, sanin da gismatin var-
mis, isti-isti kababdan ¢ak disi-
na, bacim da ayda-ilds bir dafa
qapimizi agib, bu axsam deard-
den-sarden danigmayaq.

Kend sufralarinin ssamimi s6h-
beatlerinden doymaq olmur. Ye-
mak basa catir. Valide nans yadi-
gari sarl samovari sobanin yani-
na yerlasdirir, demkesi boruya
kecirib cayniki deme qoyur. Sa-
movar kdéziunde dem alan ¢ayin
lozzatini kend adami daha yaxsi
bilir. Onlar sirin-sirin séhbatlasir,
biz de lezzatle qulaq asiriq. Ara-
bir man de mudaxile ediram, ya-
rizarafat, yari ciddi sorusuram:

-Bayram qardas, fikir veri-
ram, kand hec da pis yasamir
ha, bas deyirlor kandlarde ca-
maat acindan qirilir, at-yag tizi-
na hasrat qalan, aylarnan gaza-
ni qaynamayan ailaler var?

Bayram kisi hirsinden qipqir-
mizi pértur, gézi hadegesinden
cixa-gixa:

-San maeni bagisla, axirat din-
ya bacimsan, bdyuyimsan, am-
ma demasem Urayim partlayar,
irag saennen, o s6zl deyan lap
6z0ne gulur. Kand niye acindan
qirilarmig, atama lenat yalan de-
yiremsa, vallah-billah bu kandda
olsiz-ayagsiz da yoxsullug ¢ak-
maz.

-Bas naynen, neca dolanir-
siz, masalen, san cuvarsan, az
da olsa aylig maasin var, bas
igsizlar? Zardab kicik rayondu,
zavodu, fabriki yox, doévlata
bagh bir neca idarasi var ki,
orada hamiya is ¢catmaz.

- Rayonun 6zi haqgqinda s6z
deya bilmarem, baci, amma kan-
dde torpaqdan besalli yapisan,
zohmatden gorxmayan har kasin
dolanisigi da var, seraiti da. On il
aveli sorugsaydin, he, onda ¢atin-
likler vardi. Birincisi kandlerde
gaz yox idi, odun sobasi yandirir-
dig. Odun da ceyran belinds. Dag
rayonlarindan gatirib gan bahasi-
na satirdilar. Kendde bes-alti kisi-
nin qis odunu almaga glcu catir-
di. Ona gbre de fagir-figaranin
mahlesinds adac galmadi. Bar-
bshar veran agaclari qirib yandir-
dig. Kendde ne eral galdi, ne ger.
Qis gapini ddymemis garnimiza
dord dolurdu, slimizde ovcumuz-
da olan gepik-qurusla kilfseti do-
landirag, yoxsa odun-ocaga ve-
rok?

O vadalar

cox adam qapisina kilid vu-
rub dolanisiq dalinca Bakiya
kécdii. Mal-heyvanin kékii ke-
sildi, ot-encar qurudu. Kand ele
bil anadan yetim qaldi. Indi
basqadi, kimin dili varar desin
ki, kand camaati acinnan o6liir.
Adamin dili quruyar. Kor-kor,
gor-gor, gaz var, isiq var, yol
coakilib, corak dalinca saharlara
qacanlarin da ¢coxu geri gayidir.
50 evlik kand idi Salahl, indi
masallah na qadear tezabina ai-

laler var.
(ardi1 11-ci sahifada)
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Hamisinin da evi, bagi, bagcasi, mal-
garasi, mahlalerda gazi-toyugu sayib qur-
tarmaq olmur.

Hoayatda qazlar ses-sass verir, sanki bu
bamaze kand adaminin sézunl tasdigle-
yir.

Bayram penceraedan mahlaye sari boy-
lanib s6ézline davam edir:

- Niya uzaga gedak, baci, 6z gardasi-
nin mahlasina bax, masallah hindusqa
slirliynan, qazi, 6rdayi, yumurtlayan to-
yugu, ciicesi, becasi, bag-bacada mey-
va yernan birdi, usaq da bayanib yemir,
banan axtarir. Bizim taroflorde qoz-fin-
diq, zogal bitmazdi. Allah yol verdi, onu
da bitirdik. - Qardagsima: - ©, Abs, (Ab-
dulshaddi adi, kemd camaati onu bela
cagirir) gapinda ne¢a qoz agaci var?

- Na bilim, arxa mahlade bes-altisi, qar-
sida da ikisi. Ele o gader de findig agaci
olar. Zogalimiz da var, amma dag zogali
kimi olmur, arvad bayanmir, deyir, quru
olur. Kir qiragl kendlarde portaxal, narin-
gi, limon da yetisdirirler. Yaxsi da bar ve-

rir. Bu yaz men de bir-iki cubuq basdirmi-
sam, tutub, gérak na olur?

Iki sada kand adaminin
tahkiyasi,

muhakima terzi o geder lozzet elayir ki,
s6hbatin bitmesini hec¢ istemiram.

-Bayram qardas, acdin sandigi, t6k-
diin pambigi, qardasimin malini-milkii-
ni qoydun ortaya, bes-on giina bu ha-
yatda na qaz qalar, ne 6rdak. Bakidan
qohum- aqgraba tékiillisiib galar kabab
iyina. Sanin 6zlinlin nayin var bas, qo-
yundan, davardan?

- Galsinlar, baci, Allah gonagin urzasin
O6zlnnan irali goénderir. Sikr Allaha, her
seyimiz var. iki sagmal inek, xeyli goyun-
quzu, ele Abs gardagsimin gapisindaki ge-
der toyuq, hindusqa, 6rdek, qaz, meri-
meyvaesi.

- Sugulugdan aldigin maas aileni dolan-
dirmaga yetirmi, ban?

Galar:

- Indiki vaxtda o pul bir hafteys cata-
catmaya.

- Bayagdan deyirsan ki, kand bola-bol
yasaylr, amma maas dolanigiga yetmir.
Galir hardandi?

Barmaglarini bir-bir gatlayir:

- Basdi deyinca pay torpagim var.
Tenballarin da torpagini icaraya gotiir-
miisam. Mévsiima uygun har mahsul-
dan akiram. Arpa-bugdani 6ziima yetdik
gotiiriib gqalanini satiram. Yonca saham
var, ilde nega dafa bicilir, preslayib vu-
ruram tayalara, bu da mal-heyvanin qi-
sinin. Pambiqda yaxsi qazanc var. 7
hektarda pambiq akiram, ailemla bece-
rirom. Hale pambiq yigimi basa catma-
yib, yalan olmasin, indiyacen 4-5 min
manat galirimiz olub. lide 20-30 toglu
satiram, bu da puldu, bordaga bir dana
baglayiram, ate-yaga dolanda gassaba
verirom, bu da puldu. Yoldasim kand
maktabinda deors deyir, ibtidai sinif
miusllimidi, onun maasi var. Tay na ol-

malidi, ay baci, zahmat cekan adam in-
diki zamanda ac galmaz. Torpaq deyir
ki, harekat sandan barakst de mandan.

Gorunduyl gader Bayram kisi taleyin-
dan ¢ox razidir. Ona daha bir sual verirem.

- Bayram gardas, dediklarinden beloe
belli olur ki, gece-giindiz ellesib vurusur-
san, dinclik ne oldugunu bilmirsen, bas
san na vaxt istirahat eloyirsan?

Galur:

- Allahin giinii o gadar uzundu ki, her
ise vaxt catdinram. Ogul-usaq, navalar
da al yetirir. Vaxti diizgiin bélanda har
iga yetir. Man da camaat kimi toya, mac-
lisea gediram, bax els indi oturmusam
dostumun evinda séhbat elayiram. Ara-
da nard atmaga, domino oynamagda yi-
gisiriq.

- Ele 6zunden danisirsan, qardas, bas
aile-usaq? Onlarla nece vaxt kegirirsan?

- Elo bu il neca dafe Qabalays, Cay-
kanda aparmisam onlari. Ailssiz bir gii-
niim olmasin. Evimin barakati onlarin
hesabinadi.

- Deyesen, Vesile musllimden cox razi-
san?

Gulur ve zarafatyana:

- Yiikiin coxu onun boynundadi, had-
dim nadi razi olmayim.

...Kendler dayisir, insanlarin rifah hali
avvalki onilliklerloe miqayisede yaxsilasir.
Kendli hayatindan, glzeranindan raziliq
edir.

Zoardabin bitiin kandlerina gedan yollar
abadlasdirilib, elektrik diroklari yenilanib,
har kandde yeni yarimstansiyalar tikilib.
Qazlasdirma basa ¢atmaq Uzradir. Amma
heale de gérulesi isler coxdur. Ucar-Zerdab,
Zoardab-Agcabadi yolu uzun illardir barbad
vaziyyetdadir. Bu yollarda nainki masinla,
hec at arabasi ilo de irelilemek imkansiz-
dir. Deyesen, nahayat ki, alagadar teski-
latlar insafa gelib Ucar-Zerdab-Agcabadi
istigamatinde yeni yolun g¢akiligine basla-
yiblar. Indiki halda bu yolu getmak mugkul
isdi, amma bir ne¢a il sonranin rahatligini
nazere alsaq, sevinmaye dayer. Amma bu
isler niye insanlarin cani bogazina yigilan-
dan sonra gorulur, bu bizim bilecayimiz is
deyil. Deyak ki, Agcabadinin qonsu Bearda
rayonundan ke¢gmakle Genca-Baki magis-
tralina ¢ixmaq sansi var. Bas zardablilar?
Qsaliz sualdir. Rayonun Bakiya ve diger seo-
harlere sadaca bir ¢ixigi galir. Zerdab-Mol-
lakend yolu. ©ger ona yol demak olarsa.
Magistrala geder olan 30 km. yolu saatda
20 suretle nege vaxta get elemak olar, onu
riyaziyyati bilenler daha tez hesablayar.
Nabeled surlct bu yolda gecaeler bir yana,
gundiz de her an tehllka ile Uz-tzadir.

Daha bir maegam. iki su menbayinin -
Kurle, Qarasuyun shatasinda olan rayon
niya su qithgr ¢ekir? Niys insanlarin min
bir ezab-aziyystle akib bi¢diyi mahsul su-
suzlugdan gahr olur?

Olbatte, insanlarin giin-glizerani ile
ilgili suallar bir gadar de artirmaq olar.
Balka, lap ela balkasiz, bu suallar sii-
ratle deyisan vaxtin, daim zanginlogsme-
yo@ can atan hayat tarzinin suallari-
dir.9sas olan odur ki, indi, bax bu axsa-
min halal siifrasi basina toplasan, aile-
lari Giclin normal giizeran yaradan dog-
ma, zahmatsevar insanlar arasinda 6zii-
mii hadsiz bir ylingllliik icinda hiss edi-
ram. Darindan, sinadolusu neafas ali-
ram. Va mana ela galir ki, ciyarimin ha-
va tutumu da geniglanib...
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