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(Il hissa)
Hasiya

Bu torpagln c¢ahrayi calarlari coxdu. Bir yandan qiirub ¢agi, bir yandan da daglarin-
daslarin rangi garisir bir-birina, tasviri miimkiinsiiz manzara yaradir. Indi Culfa sarha-
dindan Naxc¢ivana uzanan bu gozal hamar, saligali yolda pancaradan yayliqsiz bagima
vuran sarin havanin tesirindan hayacanim sangiyir. Soyuq basla diistina biliram.



S6za na sakildasa aidiyyati olan insanlari xarakterize edenda miiraciat etdiyin
ilkin manba yena s6z olur. Yazdiglarinda 6ziinli na daracada gizlada bilir insan?
Ya da yetarinca tanida bilirmi? Manca, ne gadar gizlatmaya caligsan da arada na-
s9 sivisib alindan gacacaq ve san sonra hamidan gizlatdiyin bu nasnani yerina
qoya bilmayacaksan. Deyak ki, bir dostuna hasr olunmus yazi yazirsan. Yaxin-
dan tanidigini zann etdiyin bir dostunun... Baxirsan klaviaturaya, baxirsan moni-
tora... sozlar qacib. Ne deyacayini unudursan...

“Yol romani1” Vurgun dyyuba hasr olunub va 2012-ci ilda kitab saklinda darc
olunub. Yenidan taqdim etmak istadik sizlars...

(avvali 1-ci sahifada)

Meaftillerin o tarafindeki yol da els eynan bu-
ralara banzayirdi. Eynen. Arada sarhad var
amma. Serhad. Dinyada na gadar sarhad gor-
musem... Bura ferglidi amma... Ferq odur ki,
na torpaglar, ne insanlar arasinda ferq yoxdu.
Aradan bir ¢cay axir. Cay da caydi ha - burdan
axan suyu kubmetrlarls, surstiyls, gur olmasi
ile 6lcmak olmaz. Olgi vahidi derddi, géz yasi-
di. ARAZI AYIRDILAR, ZULM iL® DOYURDU-
LAR... ZUImG de galsak Ustlina - enina, uzunu-
na agr alnir... Ay Allah, man bu yolu hansi
naqgliyyatla getsem tekarlerim gem-kader olub.

Uzaqdan abad, gulli-gultstan, selige-sah-
manli Naxcivan gérindr. Gézlerine toparlanan
yas!i sil ve boylan...

Bu, Naxcivandir...

He, bu da Naxgivan... Bu adin etimologiya-
sI haqqinda uzun-uzadi malumat verasi deyi-
lom. Kima nece sorf edirse, ele de izah edir.
Sehaera giririk, amma hansi yolun hara getdiyi-
ni bilmirik axi. Sanli-séhratli stiricim narahat-
di. Tanimirlar onu burda. (Séhrate alisgan ol-
magq da bir sey deyil). Yolu sorusurug. Mehri-
ban, sirin dille anladirlar, amma tanimirlar.
Arada dayandigimiz kigalardan birinds bir az
bele kéhnaya banzar *Jiquli” slricusl zennle
baxir sayin millat vekiline ve deyir:

- Seni televizorda gérmisam!

(Uf, nahaysat...)

- "Sehar sovqati”’nda gaseh danisirdin. Ha-
ra gedirsen? Manim dalimca sur masini. - de-
yir vo bizi gatirir "Tabriz ” otelinin qarsisina.

Naxcivanda *Tebriz” oteli. ©slinde ¢oxdan
var e, bu otel, yaxsi ad da cixarib (guya indi
abirli bir yer qalib ki?). Deyirlar sanba-bazar
gunleri sarhadi ke¢ib bura kegan o tayhlar bur-
da batin serhadleri kege bilirler. Agliniza bir
sey gelmasin, yeni icib kendilerindan kegirlor
demak istadim.

Hm, demali Naxc¢ivanda *Tabriz” otelinin
garsisindayiq. Sair nece demisdi:

Bir gtin Naxg¢ivana getdiyim kimi,

Ordabile getsem, Tabrize getsem...

. indi deyesen Ordebile getmek daha
asandi. Har na ise, yol yorgunuyugq, bir yer ta-
pib dincimizi almaq lazimdi.

Icori giririk, amma gériram ki, resepsionda-
ki oglan da bize baxir, eynimize-basimiza ba-
Xir, bir az yuxari tonla:

- Buranin gecesi 120 manatdi...

Su anda Agqil Abbasin Gzinl gérmak lazim:

- Sandan giymat sorusdum? Otaq ver biza!..

Sonra anladim ki, biz haqigaten bura aid
deyilmisik. Na bilaydik?..

Oynimizi deayisib sehara ¢ixmaq fikrimiz
var. Bu arada bibiogluma zang vurub Naxciva-
na gelecayimizi deyirik. Artiq galdiyimizi yox,
gelacayimizi. Niye narahat olsunlar? Onsuz da
sohar tezdan kandimize gedacoem!

... Otelin yaninda cayxana var. Var yeni...
Cay icirik va giymat mani heyratlondirir - bir
caynik cay bir manat. Bakida bir manata harda
cay icmak olar? Cay gatiren oglandan burdaki
giymeatlerle maraglaniriq, taksi soraglayiriq.

... Yemak yediyimiz restoran da galebalikdi.
Musigiden arali oturmusug, amma yena desir
qulagimi. Burda da iranlilar goxdu. Hafta sonu-
na iki gin var hals. Cima axgamidi - amma
coxlugdadilar.

... Qeriba repertuari var mugenninin. Her
sey dayisib e burda. Meyxanaya da havasloe
qulaq asirlar.

Blokada insaninin psixologiyasi... Na bilirik
bu haqda? Yeqin he¢ ne... Xatirlayiram 2003-
cu ilde Naxgivandan Bakiya qayitdigim teyya-
reda gaseng geyimli-gecimli bir gadin deyinir-
di arxamdaki oturacagda. Man do istar-iste-
maoz esidirdim. Texminan sdzlinden belo ¢ixir-
di ki, batan naxgivanlilar baxtaverdi, isleri diiz-
du, onlara kimse gbzin Uste gasin var deya
bilmez ve saire. Cevrilib baxdim, bels anladim
ki, ya Turkiyeden, ya da Irandan alver mal ge-
tiron gadinlardandi. Ve ola biler ki, ya sarhad-
da, ya gémrikds incidibler onu. Amma dogru-
dan bodylk ekseriyyatds bu elin insanlari hag-
ginda, onlarin yasamlari haqginda yanlis te-
sevvUlr var.

Bu danilmazdi ki, insan dogulub boya-basa
catdigi torpagin iglimine banzayir. iglim insa-
nin xarakterine, xarici gériinistna birbasa te-
sir edir. Yaqin razilasarsiz menimle... Hom de
razilasarsiz ki, kanar amillor de xaraktera da,
xarici gérkema de 6z moOhurund vurur. Vurur
yoni... Niye bele nala-mixa déydiyumu de an-
ladiniz yaqin... Menim de buralar hagqginda 6z

yanliglarim var imis, sahari giin kende gedan-
de anladim...

Sehera qaranliq ¢okib, gecikmis samimizi
edib gayiding otela. Cox yorgunugq, siricim
de xUsusen. Basini qoyan kimi yuxuya gedir.
Maen ise kicicik otel odasinda dimaelenirem. In-
ternetde qurdalaniram... Sonra yatagimda se-
hari gézleamaye baslayiram, nece uyudugumu
bilmiram.

... Bu na zangdi? Yuxulu-yuxulu trayim ¢ir-
pinmagda baslayir. Mobilin zengi deyil. Oda te-
lefonudu, arasikesilmadan zang calir.

Telefonun saatina baxiram, deqiq gére bil-
mesem de sehar bese galir. Kimdi bu, ay Al-
lah? Niye bizi 6z telefonumuzda yox, oda ném-
rasinde arayir? Das kimi yatan Aqil de oyanir
yuxudan, hévinak destayi qapir:

- Aloo! Aloo! - ... ve ardinca folklorumuzun
an gbzel, nadir, Urakden gelen, yagh ifadeleri
(oxu: s6yusleri) seslenir. Bu séyuslar mana an
gbzal sakitlesdirici etkisi yapir. ©ger Aqil s6-
yurse, demali, her sey yaxsidi.

- Noolub?

e (bu ndqgtslar sdylslarin davamidi, qa-
dina Unvanlanib).

- Kim idi?

- ....9, mana deyir .... istayirsen?

Anlasilan slriiciima dayarli (amma adabsiz)
toklifde bulunublar. Balam, axi buralarda kimin
necoe dofe nafes aldigindan xabardar olsunlar
gerak, menim otagdaki mévcudlugumdan xe-
barsizdilar yoni? Ya fikirlagiblar ki, mani yuxu-
ya verib geda biler hara istesa?

Men hec¢ yatiram ki? Yoox, olub uzun iller
6zimi vurmusam yuxuluga, amma ta ondan
kecib... Yatagimda gulmekdan Urayim gedir,
stricim da sdyuslerine davam edir. Niya vo
naye sdylr, 6z0 bilir. Urayini oxumagq fikrim
yoxdu. Bu komik durum mani xeyli senlendirib.

Seharin agilmagina az qalib. Dan sékulur...
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Tezdandan bibioglum Namiq zang edir, ote-
lin giracayinde bizi gbzlediyini deyir. Yir-yigi-
simizi edib cixiriq burdan. Namiq de deyinib-
danisir, niya diinan onu aldatdigimiza darilib.
Maen aradaki gerginliyi aradan galdirmaq Ggln
geca olayini danisiram, yena gilmays davam
ediram. Naxg¢ivandan Sahbuza yol aling.

Danis gérim, a Das qgardas...

... Masin silratle uzaglasir sehardan. Sahbu-
za geden yola ¢ixirig. Usagligimdan ta indiya
kimi defalerle getmisem bu yolu. Gézumiin qga-
bagindadi - Baki-Nax¢ivan gatari, cay kanari
yol, gatar taqqiltisi, penceradan o taya baxan
kadarli gbzler. Sehars catanda bizi garsilayan
galstuklu amiler, obkomdan bizim¢un ayriimig
villis masinlar (o vaxt Sahbuz yolu demak olar
ki, yol deyildi, kende ise Umumiyyatle, masin
cixmirdi. Ele lap asagida masindan disub ali-
mizda yiikle qalxirdiq baba evins). insan usag-
lig xatirslerinin ciirlari ile gedands ¢ox miha-
fizokar olur. Her sey deyismez qalir... Dayis-
maz...

... Dayisir danisiq tonum. Na gader gizlet-
mayae calissam da gulisim de isterik calar al-
maga baslayir.

Ondas oturan bibioglum ¢énib mana baxir.
Men isa...

Sahaer tabassiim idim.
Tabassiim, bir qucaq.
Gézimin nurunda
yuyundu bagca-bag.
Axsam...

Yox indi-indi xatiraydim,
Usaqligimgile daydim.
Oyuncaqlarimgile daydim...

- Dayan, Aqil, burda dayan - deyir bibiog-
lum.

- Nadi?

- Burda dayanagq.

Enirik masindan. Yolun solunda dérd metal
borunun Ustiinde vurulmus demir tenakenin
Ustinde nesa yazilib. Solmus harflari oxuyu-
ram va birden anlayiram ki, bu torpagin geo-
cografi xususiyyatlori haqqginda bildiklerim
yanls imis. Yanhg!!! Gérdiklerim de ilgimdi,
hagigat deyil. O da necs illar yazdiglaryla al-
dadib bizi. Balke Onun da géziine gérinib har
sey? Das tapilmir burda, yoxdu! Sani hansi qa-
yalar sair elemisdi? Hansi dasa Uz goymagq is-
temisdin? Hansi gqayaya sdykenmisdin? Danig
gorim, a Das Qardas!

Yagis doyan, kiilek yonan
daslar copur,
Qazabimdan daslar qopur,
daslar qopur.

Bir alloma tulazlamagq isteyirem gqadim das-
lar alemine, belka bu das sualimdan daglar di-
ne...

DASLAR MOND "DASCANLI OL, DOZUB
YASA!” - DEYO BILDI...

Kand

. Kendimiz, kendimiz, kendimiz... Yox,
oxuyacaq halda deyilom. Yoxusu galxib haye-
timize girirom. ©®mimin vafatindan sonra isa
bizim evin de gapisi bagli.

Az gala yuyure-ylyure evin arxasina kecib
cOkiram torpaga, otun Ustiine. Qapisi bagli evi
behane edib agla, Qiz. Amma hamini agla.
Donmus baxislari, dilsiz insanlari, piciltilar,
geyba coakilmis daslari, gayalari, lap kasilmis
gatar taqqiltisini, das olmagla mdmkun olan
yasami, pu¢ olan har seyi agla, bosalt Urayi-
ni... Otrafda bos qalan evleri...

indi vallah, an birinci casqin manam,
Yurddan-yurda an birinci gagqin manam...

Telefonun ekrani isiglanir. Deyasan hami
xabar tutub gelisimdan. Cavab vermak istemi-
rem. Toxdadim bir az. Qorxmazdi zeng ele-
yon. Oz derdi 6zina basdi, indi manim agla-
magima qulaq assin? Ara vermir zangler am-
ma...

- irayida...

- Xatire...

- Bo bels olaar? Niye demadin geleceksen?
Calirom...

Cox geribadi, emimin alti qizi var, alti qiz-
dan sonra ikinci oglu da dogulanda ele bilirdi
ki, evin ¢ciragini o goymayacaq sénmaya. Elo
haldayiq ki, indi od saxlayan qgadinlar olub.
©miqizim qonsu kandda gelindi. Ata ocagini
gopub dagilmaga qoymayan da odu. Senin
adin niye Xatiradi? Men xatiralerimin slindan
tutub gagmagq isteyiram buralardan... Yox, de-
yasan Qorxmazin israrli zengina cavab verma-
li olacam:

- Usaq vaxti biloenda ki, sen kanda galocok-
son ele xosbaxt olurdum Ki...

- Niya he¢ kima demamisan? Man orda de-
yilem, gohum-aqreba ordadi da.

- Danisa bilmirem, Qorxmaz...

Qapadiram telefonu ve fikirlegirom. Fikirle-
siram ki, kim qalib axi...

- irayida...

Cevrilib baxiram - (zima isiq galir. Boyik
amimin lap kicik oglu. ©milarimin, atamin isle-
diyi mektabde o dars deyir. Yox, galmisiq, va-
rig. Olacayiq!

... Enirik asagi. Vaxtila hale Sovetin dévrin-
da tikilib yarim¢iq qalmis evi gdsterirlor mana.
Sag olmuglar, yarimgiigi nece de qoruyub
saxlayiblar?! Urayi farahlenir adamin!

Bir az aralida kamera ile nayise dlgcen-bicen
iki-Ug¢ nafer dayir géziima. Malum olur yerli TV-
nin emekdaslaridi. Nesa c¢akirler, tesadifen
biz de buradayiq, bizden da nase sorusurlar,
ela biz de naese deyirik deyasan.

Men na dedim?! Tesadlfen? Yoox, man in-
di he¢ bir tesadufe inanmiram. Har na olursa
lap yuxaridaki mutleq quivvenin hékmuyle olur.
Hetta barmaglarimizi hansisa bir diymaye
uzatmagimiza da O garar verir. Man bura tesa-
difen gelmamisdim Kki...

Elvin amioglum zorla bizi eve aparir. Elvin-
lerin i¢cinde yasda an bdyuk Elvin o olar yaqin.
O vaxt adsbiyyatin hérmsatli vaxtinda amim
hansisa aserden goétirmisdi o adi. Usaga o
vaxt "nemes” deyirdiler. indi yeke kisidi. Yens
sbhbetler, xatirlamalar. Bir gézin aglayir, bir
gdzln guldr.

israra baxmadim, aralanmagq isteyirem ken-
ddan. Qayidanbas yeni mazarlara bas c¢oki-
rom. Nenamle babaminki kandin yuxarisinda
idi. Sualla baxiram Uzlerine, deyirler indi bur-
da defn edirler...

Batabata gedan yolun Ustiinde yena hamin
demir I6vha ile Uzbsalz gelirik. Bir de diqgstle
baxiram. Urayimi bosaltdim kandds, indi ele-
bele seyr eloyirom. IGIDLORIN YASAMASI
DAS OLMAQLA MUMKUN iDi...

Moarcan gézlii Batabat

Vay-vay, masin yuxari galxdigca basim gi-
cellanmaya baslayir. Amma ele xosdu ki, dag
yollari, géller, izen ada, Oyrigar... Sonra na?
Ha, yemak de yedik orda... Sonra na? Ta heg
na... bu das qithgr anami aglatdi manim... Ni-
yoso yaddasim silindi... Batabat hagqginda ya-
zacaglarim batdi daslarin altinda... Qumral
g6zlim, Marcan g6zlini qgismet olsa vesf
edarsan... Borclu gall!!!

Duygu

... Bibim (yerli dilnen mamam) bu kendda
alli ilden ¢oxdu yasayir. Yoldasgi muasllimdi, ne-
¢o vaxt da kand mektabinin direktoru olub.
Mdaellim olan kisidi, amma bibimle s6hbat
edende akademikle danigirsan ele bil. Qadin

Yol Romani

da hamise yana-yana deyir ki, Mehammad ga-
gam meni oxutmagq isteyirdi, sehare aparmaq
istoyirdi, Ibrahim gagam (yani béylk emim
goymadi) dedi qizin seharda na isi var? Amma
sonra qgizlarini oxutdu. Hemise bu sikayeti edir
bibim. Cox zeki gadindi, 70-i adlayib, amma
yaddas! yeniyetma gancin yaddasidi els bil.
Yadimdadi, atamin yasinda rehmatlik Aybeniz
xanim onun seir demayina bir xeyli qulag asdi,
sonra mandan pi¢ilti ile sorusdu ki, bibin mual-
limadi? Dedim, yox, ele orta maktabi bitirib.
Dedim, bizim bir nenamiz olub, o he¢ maktaba
da getmayib, amma sair imis. Bir de bibim Ay-
baniz xanima "qizim” deyirdi, Aybaniz xanim
gule-gule qayitdi ki, "7mena niya qizim deyir-
son, eyni yasdayiq”.

Bibim kand gadini, Aybaniz xanim bazak-
dazekli sehar gadini, hem de Semad Vurgun
boyda kisinin qizi. Bir de bir s6z dedi mens,
onu da unutmuram. "Man dogulanda dedi, 37-
ci il hadisalerinin qizgin vaxtiymis. Har geca
KQB-nin padvalinda ifads alirlarmis atamdan,
gunduazler buraxirlarmis. Anami dogum evin-
dan ¢ixaranda cibinde bir gapik pulu olmayib
ki, o sexavatli Semad Vurgun hakima, tibb ba-
cisina versin. Ele bil o vaxtdan alnima yazilib,
kisi ¢cOrayi yeya bilmadim he¢. Homisa 6zim
aziyyet cokdim”.

indi haystin darvazasini agib iceri girende
bir kiincda oturub blzismus, bir az da yaslan-
mig bibime baxanda nedense Aybaniz xanimi
xatirlayiram. Ve ham da fikirlegiram ki, haqliy-
di gadin. ©vvaldan neca baglayirsa, sona ge-
der da ela gedir. Man dogulanda da atam Mos-
kvada oxuyurmus. Mani do xastoexanadan ¢i-
xaranda yanimda olmayib. Sonra da mana la-
zim olan an c¢atin vaxtlarnmda dastek ola bil-
madi. Ele indi de o gader garisigammm, o ge-
der cagginammm Ki... Hardasan, niye yoxsan?

- Irayida... Bala, na vaar, na yoox? Tuncay
necadi, balasi necadi? (Hsa, onu deyim ki, ata
gohumlarimin Tuncaya xususi ragbaeti var. Ela
lap avveldan Tuncay ata gohumlarima yaxindi,
asl naxcivanlidi, hamisiyla slagadedi, bacardi-
g1 gader islerina yardim etmaya caligir. Ovval
Tuncayi, sonra Togrulu xabar alirlar).

O ailenin sonuncu nimaysndasidi bibim.
Yaslandigca da atama banzayisi ¢oxalir... Ye-
na seir deyir mana. Amma he¢ o havada deyi-
lem. Deye bilmiram ki, indi men yer tUzinde ta-
nidigim butin sairleri, bildiyim batun seirleri
unutmagq istayirom...

Gelin da ortaligda firlanir, kand insaninin
hamisaki qonaqparvaerliyi. Yaziq ¢episi male-
da-malads aparirlar kesmaya. Sasimi ¢ixarmi-
ram, demiram ki, man keci atini dilima da vu-
ra bilmiram. Pendirdan-zaddan yeyib doyura-
ram 6zUmu... Zeng galir telefonuma, Rahildi:

- frade xanim, siz hardasiz, galmak istayi-
rom.

- Gecdi axi, san Naxgivandan Kiliss gale-
si, qayidasi, neca olar? Galma, lazim deyil.
Galan safarimde goriserik.

- Amma...

- Yox, Rahil, gecdi.

- Yaxsl, irade xanim, sag olun, - deyir incik
sosle.

Qapadiram telefonumu. Basim yena qarisir
gohum-aqgrabanin geybatina. Telefon ¢igqilda-
yir, mesaj galib, baxiram Rahildendi. "Man K-
lisa gele bilaram, dogrusu galmak isteyirem.
Hec yaxsi olmadi. Burdasiz ve sizinle gbrlise
bilmamisam hale ki... Hele ki da bir Umid
var...”. S6z tutur mani. Cavab yaziram, "Gal-
mak isteyirsen gel”. Heman zang edirom:

- Kulisde Kamal musllimin evini sorus, g6s-
teracoklar sena...

... Kigiler yeyib-icirler, galin bize qullug edir,
usaglar o teref-bu terefe gagisir, bibim yena
seir deyir, man da 6z alomimde...

Darvaza agilir, cavan bir oglan, qucaginda
kicicik bir qiz usag girirler igeri. Ha, bu manim
gonagimdi. Goézlerindan taniyiram. Tenha
adamlar silsilesinden. Yalnizlar treninin yolgu-
su. Xos geldin... san da... Salamlagmalardan,
tanismalardan sonra qarsiligh kitab deyisdiri-
rik. Kitabinin Gz qabiginda adini yazmayib.
Yazilan sadace budu - Otub-bitmis zamanin
adami.

- Qizinin adi nadi?

- Duygu.

- Duygu?..

Ozliiyiimde fikirlasirem ki, bele oglan qizina
ancaq Duygu ismi qoya bilerdi. Duygu...

... Geco gonaglar gedanden, hami dagilan-
dan sonra basimi galdirib bir xeyli alisib-yanan
gbye baxiram. Lenate gelmis yaddasim rahat
goymur mani. Yena seir xatirlayiram...

SONINLD OLMANIN

SN ROMANTIK YANI N©, BiLIYORMUSUN?
SONSiZ GECOLORDO

SANA SOYLOYOMODIKLORIMI
YILDIZLARA, AYA ANLATMAGQ...
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Cixib getmak istayirom... Sabah-sabah ye-
rimdan duranda gérdim hayatde hami oturub
sehar yemayine gozlayir mani.

- Irayide, bala, bu qoca bibini yaddan cixar-
ma, men 6landen sonra bu usaqglardan aralan-
ma...

irada TUNCAY

- Ha - deyiram, geyri-iradi. Kimin ne gadar
yasayacagini kim bilir ki...

Gunasli bir havadi. Buludlar arxamca su se-
pib elemayacak... Amma nidami ¢aylara deye-
cakler kilakler - ... sag-salamat qgal!

... Namiq de Naxcivana geder bizimle galir.
Sonra hansi yolla serhads teref gedaceyimizi
anladib vidalasir bizimle. Biz de marketdan
bezi tedarlklerimizi edirik. O tadartklori ki,
onu iran erazisinden kecirmaye ehtiyat etdik.
Hec¢ orda da masinimizi ele ciddi-cahdle yox-
lamamigdilar zaten. Bir de benzin ehtiyatimizi
da tamlasdiring. Uz tuturug Sederays... Tox-
minan 80 kilometrdi. Ha, bu da bir sarhad, bu
da maghur koérpl, o terefe kecirik, yena bir
dévletden basqa ddvlete. Arxada galan torpa-
ga baxiram ganrilib. Burayla bagh bir yanlisini-
zI da deyimmi sizae? Siz els bilirsiniz burdan
olanlar yerlibazdi, gohumbazdi ve daha nalar?
Yox, deyil, asla! ©sla! Burda hamiya eyni g6z-
la baxirlar! Memmad Araza da!

Agri istamiram...

... Serhaddan bir az aralanan kimi jandar-
malar durdurur bizi. Senadlerimizi yoxlayirlar
vo bir do xahis edirler ki, bir naferi goétirak
6zUmuzls, yaxinhgdaki gesabalarden birinda
enacok. Aqil hemisaki istiganli, qonaqgsevar
haliyla yeni serniginle sbhbat etmaya calisir.
Amma oglan ele menim kimi dinmaz-sdyle-
maozdi. Balagatli nitglere ancaq "evet”, "ha-
yir’la cavab verir. Vo onu 6z istediyi yerde en-
dironden sonra els bir boslug olmur masinda.

... Getdiyimiz yol duzenlikdi. Sira daglar ve
uzaqdan goérinan Agn dag. Els qeribe gorke-
mi var ki... Bu dagin adi niya Agridi? Bu naydi
yadima dusdu. Sakin, agri-filan istemirem. Ss-
linde yadima diismadi e, gézimiin gabaginda
olacaq yolboyu. Hava da aydin... Az gala sizu-
[Gr icime bu Agri, agri...

- Danis da, seir de...

- Seir? Na deyim?

iki dmiir yolu, bir damir yolu,
bizimg¢iin dayanib bu dayanacaq.
Na sanin manimtak duyanin olub,
Na mani sanin taek duyan olacag...

Seiri deya-deya ham da fikirlagirom ki, men
niya seir yaza bilmirem axi... Bir dev gibi sevi-
yordu Dev vae alleri dyle boylk isler icin hazir-
lanmisdi ki... Yapamazdi yapisini, ¢alamazdi
kapisini...

- lgdira az qaldi. Orda dayanariq, sena
»Soyqirnm” abidasini de gdsteraram.

- Aha, gdsterarsen, - deyirom. Amma dema-
ya cesarat elemiram ki, heg bir qirgin-filan da
istemirem. icimde qinlanlar basimdi, zaten.
Amma demiram.

Ve Iqdira catan kimi meni siirttleyib aparir
abidenin altindaki *Soyqirim muzeyi”’na. Bur-
da da na olacaqg? Zulmls éldirdlen insan sakil-
lari...

- istemirem e, man bu sakillere baxmaaq.

- Na istayirsan bas?

- Yemak...

- Gedirik da, arim, balim, patayim...

... Iqdir cirkli, pinti, garma-garisiq bir sehaer-
di. Hale avval lap kande oxsayirmis. Bizimle ti-
carot olagsleri yaranandan sonra dirgcelmaye
baslayib. indi yemek yediyimiz bu lokantani
bayanmasam da, dézmak lazim gelacak. Qar-
sa gedib catmaq Uc¢in.

... Cixdiq Qars yoluna. Els bilmayin size Pa-
mukun gshremaninin yolundan danisacam.
Osla!l O, Brzurumdan gedirdi, gar-giyamatin
icinda gedirdi, intihargi qizlardan yazmaga ge-
dirdi. Men iqdir yolu gedirem. iyun ayinin 25-
di. intihar yox, yasam haqqinda diistinmak is-
tayirem. Zatan atraf manzera da “har sey go-
zoldi hayatda” deyir. Telefonumdaki mahnilar
da... Na oxuyacagsan bana, Sezenciyim?
"Kayb olan yillar imi, *Ikili dalilik’mi, "Bala-
hm”1, "Ben sende tutuglu qaldim”i, "Billa-bi-
l”mi, "Doérdgunlik bir sey”imi, "Deli gén-
[Um”0m0, "Degermi”mi, "Devlerin aski”’nimi,
»Adi benda sakh”’nimi ... Qulag asiram.

- Bax 50 km qgaldi Qarsa. Yol Iévhasinda be-
la yazilmisdi.

Aqil zang edir Vurgun 9yyuba. Bizi Qars-
da gézlayir axi. Bizi deyanda ki, manim da
goalacayimi bilmir deyasan... Na isa izah edir
telefonda Aqile, amma siiriciim sahars gi-
ronda qarisdirir yollari. Vo biz Qafgaz Uni-
versitetine tamam basqa terafdan, torpaq
yolla gedib cixiriq. Teacciiblii galir mane -
ola bilmaz axi, universitetin yolu bela olsun.
Sonra malum olacaq ki, biz sahv galmisik.
Na isa universitetin kampina girandan son-
ra da bu bdyiik arazide do sorusa-sorusa
Qonaq evina catiriq. Odamiza dasiyiriq as-
yalari, yerbayer edirik. Qapi ac¢ilir va bir de
baxiram bizi hardasa basqa yerds gézlayean
Vurgun gacaragq, telasik, nafasi tangiya-ten-
giya girir odamiza. Hom tanidigim, ham da
tanimadigim Vurgun. Ol sallayiram va ilk te-
assiiratim bu olur - dayisib Vurgun, man
goérmayali dayisib...

(ardi névbati sayimizda)
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