Rafiq Tagi

Usagligda ¢ox aziyyet cekanlar gor-
musam ki, 8lmayib. Bziyyati avval gbraen
ele axiracan gérdr.

Ot yigimi vaxti Bilal kisiyle gonsu du-
sonde, atam onu, ya o, atami, sek¢ade
gatirdiklari bumbuz suya, ya nanali ay-
rana qonaq ederdiler. Otrafda qadin
xeylagi gbéze deymadise, qursagacan
soyunan bu kisinin qivrim azaleler oyna-
san badeni suyu, ya ayrani torpaq cati
kimi sumurarok 6zina ¢okerdi. Ayib ol-
masin, bu badenin sayasinda bes-alti
usaq dinyaya gelmisdi. Hayatindoki sa-
yagelmez mal-davar da onun gucune
hamininkindan “uzundmdarli”ydd. Dan-
yasinda o na bir inak, na bir camis satar,
dlduresen, na dana, ne bir qo¢ kesardi.
Hatta Qurban bayramlarinda da. Bazi
garayaxalar daldada adini "kafir” ¢cagirir-
disa da, o, foxrle deyerdi: her il bu bay-
ramda bir dana, ya bir qo¢ xilas edir.
Cunki onlarin heg birinden ayriimaq is-
temir.

Onun var-dévlati coxalib-coxalib, hey-
vanlar yalniz 6z brussellozdan-dabag-
dan, ya xafenakdan talaf olduqca azalar-
di.

O, tangahin bu cir ¢oxalib-azalmasi-
na gule-gule tamasa ederdi.

Usaglar saridansa arin-arxayindi: he-
yatlari hale gabaqda. Oz hayati arxada
galmisdisa da, buna heyfsilonmirdi,
asas - usaglardi.
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"Ot tayas: ili"

Bilal kiside alin yazisiydi bu: har il qir-
mizi bir yay ayinda, tévleden yol terefe,
g1zl inakleri ranginda ot tayasi qoymag.

Ot tayas! qum saati kimi ot tayasi ili
idi.

Goran, onun dmriinden neca ot taya-
stili gqalir...

Usaglarsiz, mal-qarasiz Bilal kisi ney-
lardi - onu uzaq sayahatlera ¢ixan, ku-
rortlar gezen forz etmak ¢eotin pesadir.

Kisi gece-gindiz qocalir, amma na
yaxsl, demir azaleleri de isindan galmir.
Digleri atma, azalslsleri - avvalkiler. Ele
bil onlan yaxsi zavod buraxib; kéhnal-
mak bilmirdilar.

Ta caligir da ot tayasi illarinin 6zuluni
Hamidle bir qoysun; onu ogulla &yin-
mak ehtiyaci duydugundan kémaya ca-
girardi.

Homid gedib, getmeaye bilmadiyi,
agerliyini ¢oekib gelendan sonra, artiq
daliganliig borcunu da édemisdi: bes-
U¢ toyda dava saldi, milisle Uzlesdi. Mi-
lisle Uzlesmak bizim adamlarin ganclik-
dan an sirin xatiresidir. Evlenmakle har
sey bitdi.

Toy - har seya ndqtadir. Sonra eynile
atasi kimi émar stirmays basladi. Onun
Ucln de ot tayasi illeri sari muncuglar ki-
mi yan-yana duzuldi. Besce daqgigaya
yumurta bigiren gqizmar gunlarde onun
badeninin ¢oekdiyi zllimler de atasinin-
kina benzayaer, parildayan darisinds ter
pucurlayardi.

Atasi onun gabaqgdaki gocalidi, o, ata-
sinin arxadaki cavanhgi idi.

Savadi nece qicqirmisdisa, Hamid
”Lenin” s6zindaki iki "n”dan birini ”I” bi-
lirdi - "Lelin”. Bir vaxt star buydu: biz
Lelin yoluyla gedirik. Ele ki usaqglari dal-
dala dizildd, bels sézlari torgitdi. ”Ard-

(hekays)

baard galen balalarima esq olsun!” - pa-
rad gebul edirmis kimi dogulan usaqglari-
ni hayetdace salamlayardi.

Nacisen, sorusana da - "texnika sa-
hesindeyam”, deyerdi. Atasi demirciydi
(men ona uzun nizelero oxsar otgeken-
lar diizaltdirmisem), 6zu ise elektromon-
tyor oldu. Onun diliyle desak - tokgu.
"Tokgu”lugundan ¢ox razi idi. NasUkdr-
[0k na lazim, cibxarcliyi da olur. Bir tak
toyxananin isigini gekmakls iki-l¢ ayin
"paprizpulu”su birdan ¢ixir.

Hamid “sotg¢ik”in isini kinolent qiridi,
ya nazik tel kecirmakla dayandiranlarin
"atalarini yandirmaq ugun” evlarindaki
bltin isiq "tocka”larini geyde alirdi. QI-
raglari ezik, vacib veraqgleri gah yuxari,
gah asagdi kiincdan gatlanmig bloknotun-
da yazirdi: ©graf -7, métarizades - (yed-
di) labucqa, 2 (iki) elektraplite. Bazan
ragemlari ixtisara salib kegirdi s6za: Qu-
lam - bir adad televizor, bir - xolodin-
nik... Bu asnada he¢ kes da ondan qor-
xub-¢ekinmazdi. Onu takce seva bilirdi-
lor deye, eloece sevearok do, sefeglenan
”labucga”lar kimi isigli Gzlerini ona sari
cevirar, guya acigl harekatlerini tebas-
stimla seyr edardiler.

- Ay Hemid, sen ele "bir qurulu ev”
yaz, qurtarsin getsin de-o, xérak soyudu
axi.

- Biz x6rak yemirik. Ozii ds "ev” isiga
dair termin deyil.

- Niya? Be “ev” elo bir televizor, bir
soyuducu demak deyil?

- Elo sey yoxdu, siz evler gérmemisiz
ki, icinde iki-U¢ televizor, Ug-dérd soyu-
ducu olur. Gér necge rozetka ele burda
getdi.

- Di yaxsl, gal otur avval bir caylayaq,
eynin agilsin... A-az, alli tarpanin, nayi-
niz var orda?!.

Cerima bozbasla, sksaran de balig-
plovla bitirdi. Hami azbaer bilirdi ki, He-
miin 6lim0 bahg-plovdur. Dizdu, bora-
ni-marcili plova da yox demazdi.

Qazanci ssasen yay-payizda,
movsimundadir.

Yay-payizin birce meharramliyi olma-
ya.

Atasi kimi indi onun da bes-alti ziryes-
ti var; bebak galmali isdi, qizli-oglanh
hamisina “davam¢im” deyir. Homid Bilal
kisinin tekrariydisa, usaglari - onun 6z
tekrari. Oxsar g6z-gas, burun-qulaglar
sirri-xuda seylardi.

Yaqin Bilalla Hamid muxtslif eyyam-
lari gérmak Ug¢ln bir-birinden aral do-
gulmusdular.

toy

Goylerden novbasti bsla enands, o,
sehv-dlz, geib Homidi tutdu. Sinesinde
agri-yangi nece oturdusa, o, evin alt go-
zundaki hasir déseli palciq ddsemayace
xixdi. Feldser gelib atasina picildadi ki,
ola bilsin, infarktdi ve nadanse, vitamin
vurmaga basladi.

Hamid gbézgdresi gedear-gelmeazin qi-
raglari girlanmis masum gayigina mindi-
rildi.

Bilal kisi - "yuxarida Allah, asagida
son”, deya-deys, firtina kimi feldserin
basina firlanir, xastedan ¢ox onun qada-
sini alirdi. O, feldserin iyna gaynatma-
ginda, pambiqli va spirt iyinds Umidveri-
ci bir alamat goérurdu.

Hemid de sesi ¢ixandan-gixana, indi-
den feldsera 6z raziligini bildirir, sasi

cixmagini bu faydali ise serf edirdi. Buil-
ki ot tayasi ili bir ne¢e giin avval girmis-
di.

Sabahi hami ayilib gérdi Hamid yox-
dur: cismi-casadi var, 6zU yox. Vesiyyat
Olenin yarasigidir, onusa da elemadi.
Cesada baxanlarin mati-qutu qurumus-
du: bu, Hemiddise, niye he¢ ne deme-
sin, yox, Hamid deyilss, ba niya onu He-
mid taniyiblar?

"Bas man?” - Bilal Gzindaki bu sual-
la, tez-tez agir yumruglarini basina vu-
rur, iri addimlarla da ortaliqda iti-iti ge-
zirdi.

"Basina vurma, gan sizar”, ona nasi-
het edirdiler, di gal, bu, bir az da Ustine
goyurdu. Axi, Heamid niys forli ogul ¢ix-
masin; gabaga kecdi, onun yerina 6ldu.
Qoca qalir, cavan 6lur. Bu isde Allahin
maoagsadi ona catmirdi. Bilal adli adam
Hamid adli oglundan avval dogulubsa,
cani ¢cixmali, ondan avval da 6lmalidir.
Yoxsa bu nadi bele? Bilal 6z mantiqini
Allahkindan dlzgin sayirdi. Axi, bu
uzunlugda dmrl neynir 0? Casib heg 6l-
maz.

"Bas man?...

Bilal kisinin ot yigimi vaxti vaxti ¢ok-
diyi eziyyaetleri g6z gerakdi goéra: tar be-
deninda ag milgak kimi gezer, milgak
badeninde gara ter kimi gérsenaerdi.

Qafil ogul 8limUnd heg kas gérmdr.
Falak xam adam tapmisdi; yaqin bilirmis
da Ki, Bilal o derdi lal-dinmez cekacak.
Onsuz bitin 6émri boyu her derdi o,
heykaller kimi sassiz ¢okib. Bir basqasi-
nin az-maz qani galxar, vay, bundan kul-
li-alom xabar tutar.

Onun ig-igalati lap guriysrse ds, bu-
nu bir insan oglu bilmazdi. Indi alina lap
gireve disdl. Daha o, azar-bezara an-
caq sevinacek. Xasteliklorin tezdldiure-
nini arzulayir.

... Gelen ot tayasi ili galmez daha.
Qaranhglardi qarsil...
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