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Maenim usaqliq xatiralerim-
de piano ile bagh sirin anlar
coxdur. Atam musiqgi haves-
kari idi. Makteb yasimiz ca-
tanda menae ve gardaslarima
musiqi aletleri almisdi. ©mal-
li-bagli aile ansamblimiz var-
di. O illerden xatire qalan
sokillere  baxanda kovrali-
rom. Valideynlerimiz ile bir-
likde ¢okdirdiyimiz sekillorde
o xogbaxt illarimiz eks olu-
nub. Qardaslarim tarda, qar-
monda, nagarada calirlar,
man ise onlari pianoda mu-
sayiat edirom. Na gbzal man-
zoradi...

Atam har axsam isden eve
gayidanda biz onu musigqi ile
garsilayardiq. Ele gapinin
acllmasini gozleyirdik. Ata-
min gapidan igeri girmayi ile
musiqinin saslenmasi bir
olardu. O ise gllumsayerak,
basi ile bizi salamlayar, sl
herokatleri ilo daha da s6vg-
la calmaga ruhlandirardi. Sa-
atlarla oturub caldigimiz mu-
sigiye qulaq asar, maslahat-
lor vererdi. Atamin vaxtsiz
O6lumu ile ansamblimiz da
foaliyyatine son verdi.

Her birimiz musigi makts-
bini ala giymatlerle bitirmi-
sik. Qardaglarim atamin onla-
ra aldigi musiqi alstlerini ge-
lacak nasil Gglin goruyub sax-
layirlar. Ailelikca yigisanda
harden o illeri yeniden yasa-
magq istayirik, bu vaxt musiqi
aletleri dile galir, ruhumuz
dincalir, atali-anali gunlarimi-
zo gayitmis kimi olurug.

Pianonu atam yeddi yasi-
ma hadiyye etmisdi. Adi "Be-
larus” idi. Evimizin bu ne-
hang qonagi ile tez bir za-
manda dostlagdim. Gozalliyi-
lo evimize yarasiq verirdi.
Havesle, yorulmadan yeddi il
musiqi maoktabine getdim.
Motsart, Bethoven, Bax, So-
pen ve basga dahi bastokar-
larin yaradiciligindan bir-bi-
rinden maragli ve Urayaya-
tan musiqi parcalar - sonata,
vals, preludiya, etludler ifa
edirdim. Refigelerim  bize
gelende menim piano arxa-
sinda oturub hevesle caldi-
gim musiqiye sessizce qu-
laq asar, sirmayi diller Uze-
rinde suratle heroket eden
barmaglarima heyratle baxar-
dilar. Cox maraghdir ki, yeddi
il musiqi maktebina getmayi-
ma baxmayaragq, mana bir
dena de olsun Azerbaycan
musiqisi  dyratmadiler. Tele-
vizordan, radiodan, magnita-
fondan esitdiyim mahnilari
zimzima edarak pianoda
calmagi éyrenmisdim.

lller kecdi. Men aile qur-
dum. Sevimli pianomla hami-
s bir yerde ola bilmadim.
Her defe bir evden basqa
eve kdécmayimiz onu ¢ox
yordu ve incitdi.

Aldigi coxlu zerbelaerden
gbévdesinde ciziglar, capiglar
amale geldi. Sonuncu dafe
kécduyimuz kiraye manzil
binanin yuxari mertebasinde
yerlasdiyindan, otaglari ise
kicik oldugundan men onu
anamin razihgi ile yasadid
hayet evine aparmali oldum
ve onu anama hevale et-
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dim. Tez-tez olmasa da, ay-
da bir-iki defe anama bas
cokmaya gedende atamin
neca illik hadiyyasi, menim
iso usaglig dostum ”Bela-
rus”la salamlasirdim. Onu dil-
lendirmamis getmazdim.
Qarsisinda oturub doyunca
calardim. Ondan aldigim
misbat enerji gecoalor sakit
ve rahat yatmagima koémak
ederdi. Eh... Kimler xatirlan-
mirdi ki? Usaqlq illerimde
valideynlarimle, qardaslarim-
la, maktabdaki rafigalerimla
kecirdiyim xos gunler, unu-
dulmaz anlar gézimin qari-
sinda kino lenti kimi canla-
nirdi. Kaderli, agladigim giin-
lar de olurdu.  Hezin, lirik
mahnilarin sesi butin otag-
lar burdydrdi. Anam musiqi-
nin sasini esidib, yanima ge-
lir, divanda oturub allari qoy-
nunda pianoda g¢almagimi
seyr edir, fikre dalirdi. Gozle-
rinden axan yasi gbérenda
kdvralerdim. Anam gérmasin
deys, g6z yasimi Urayime
axidirdim. Bilirdim ki, manim
kimi anam da dunyasini vax-
tsiz deyismis atami disu-
ndr, onunla kegoen baxtaver
gunlarini xatirlayir...

Batun ad gunlerinde, bay-
ramlarda biz baci-qardaslar
ailelikle anamin basina yigi-
sirdig. Maen piano arxasina
kecib, sen, oynaq musiqi
calirdim. ©l galdirib oynayan-
larin, usagli-béyuklu  deyib
gulenlerin  sesi evi basina
g6turardd. Ele bil evimizin
bu agir ¢cakili sakini de sasi-
ni ucaldaraq bize qosulub
sevinirdi.

lller kecdikdikca, anamgil-
deki mebeller tozalondikce,
pianonu satmaq haqqinda
yeni fikirlar seslenirdi. "Calan
yoxdu, usaglar da dilini bili-
mir, onsuz da kéhnadi, yer
tutur” kimi fikirlar anami ¢ox
asabilesdirirdi ve anam eti-
raz edib, onun he¢ vaxt satil-
mayacagdini bildirirdi. Du0zd,
bu sb6z-séhbeti kenardan
esitseam da, mani ¢ox incidir-
di. Cixilmaz vaziyyastds idim.
Onu aparmaga ne evim, ne
de yerim yox idi. Uzultrdim,
¢ox pis olurdum. Atamin ya-
digarini  satmaq aglimdan
bele ke¢cmirdi. Dasundrdim,
ne vaxtsa genis evim olar,
gelib apararam. Kime mane
olur Ki, bir kiincde sessiz-se-
mirsiz dayanib, yemak, ic¢-
mak de istemir.

Anam sagalmaz xestalik-
den dunyasini deyisdi. Ana-
min girx marasimindan sonra
men g6z vyagslari icerisindae,
caresiz qalaraq atamin ad
glinimde aldigi, sirlarimi
bélugdiyum, otuz alti illik
usaqglig dostumun, drek sir-
dasimin satiimagina raziliq
verdim. Yaziq anam, 6len gu-
ne gedar arinin yadigarini
he¢ kime vermadi. Axi bu
piano ona tekce hayat yol-
dasinin sevimli qizina aldigi
hadiyyesi deyildi, hamdae bu
piano ile bagh onun da 6z
xatirelori var idi ki, ondan ay-
rila bilmirdi, ayrilmaqg iste-
mirdi.
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"Belarus” satildi. Onun
yeri ise hamissalik bos
galdi. Ovcumda qalan iki
adad yulzlUk oldu. Pullara
baxib hénkur-hénkur ag-
ladim. Géz yaslarim onla-
ri tamamile islatdi. Usag-
liq dostumu iki yliz mana-
ta satdigima gore xacalst
hissi kegirirdim ve utanir-
dim. lller boyu dardimi
bolugdiyum, arkdylnluk
etdiyim, onu bir evden
basqa eve dasiyaraq
azab verdiyim sadagatli
dostuma xayaneat etmis-
dim. Amma gec idi. Artiq
onun yerinda Uzimdas ye-
ri alisib yanan, heayatdan
aldigim ilk solaxay sille ila
barabar, Uizbaliz dayanib,
mena baxib rigxandle

gulimseayan, manimg¢ln
utancverici ve Uzqarasi
olan iki adad yiiz manat-
g vardi...

Bir muddat pianonun
xiffetini ¢akdim. Usaqliq
illari, onunla bagl xos xa-
tiraler tez-tez yuxularima
gonaq geldi.

DusUnurdum ki, o, in-
di Allah bilir hansi evda
neg¢e insanin sevincina
sorik olur. Yeqin ki, o in-
san seve-seve aldigi pia-
nosunu he¢ vaxt satmaz
manim Kimi.

Bu vyaxinlarda onun
evimize galiginin 40 illiyi-
ni sessizco geyd etdim.
Tok, g6z yaslar ve xatire-
larle...

Dérd ildir xeste Ustune
caginglara gedende gb-
zim onu axtarir. Onu

minlarle pianonun igin-
den g6rib taniyaram.
Gunler  kegdikca onun
Ogcln c¢ox darixiram. Ele
bil anamla beraber bir
azizimi de itirmisem.
Sonradan evimiza bahal
royal alsam da, atamin
yadigarini yeni aldigim
royal avez etmadi. O yal-
niz gozellik tgun, yarasiq
Ucin qoyulmusdu eva.
Galan qonaglar ehtisa-
mi, azemati, parlaghg ila
valeh etse do, menim
dg¢ln o, soyuq ve cansiz
bir agya idi. Ona baxdig-
ca koéhna pianomla bagh
xatiralerim tezelenirdi.
Gulnler 6tdikce atamin
goyub getdiyi yadigarina
sahib c¢ixa bilmediyime
gbre daha cox teassufle-
niram...
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