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Hoyatim boyu ¢atin, aziyyetli
saholorde islomisem. Forli-basgh
gazancim da olmayib. Coroyim da-
sin altindan ¢ixib hemige. Yorulub
olden diisende, yiikiim oyilondae,
bezdiyim meqamlarda teqatide ¢ix-
mis yash kisilere hasad aparmigam.
0Oz-6ziimo: "Xos agillarma qocala-
rin, baxtoverler qalxiblar ocaq basi-
na, doniibler veten dagina", - demi-
som. Tay seherin gbzii agilmamig
menim kimi yatagimdan telom-te-
losik qalxaraq dilim-dodagim por-
solona-porselona bir stokan ¢ay
icib ige qagmurlar. Saatlarla mars-
rut avtobusu gozlemirler, sinig-sal-
xaq masinlarda ¢ox vaxt ayaq iisto
biidraye-biidroye, kimese dolasa-
dolasa yol getmok azabina qatlasir-
lar. Azaddilar, serbestdiler, ondise-
don uzaqdilar. Gecaden xeyli kego-
nodok televizorda futbola, kinofil-
mlare baxirlar. Vaxt-bivaxt bagda-
bagcada, bazarda, dilkanda gozib-
dolasir, giinlerini sen, maraqlt kegi-
rirlor.

Homyasidlar1 ile tez-tez gorii-
siir, sohbetlosir, zarafatlagir, mozeli
lotifolor soyloyir, vaxti dldiirmek
iiclin domino, nard, saski oynayir-
lar. Yorulanda da &zlerini verirler
cayxanaya. Besdo alacaglari yox,
tigde veracoklori. Hazirin naziridi-
lor. Evlarinde qulluginda qolubagh
duranlar1 var. Kelfirloyende, ta-
mam olden-ayaqdan diisonde ise
rahatca uzanib géziiniin birini agb,
birini ehmalca yuma-yuma, zoif
iroyi gupbagup ddyiine-ddyiine ce-
nab Ozrayilin gelmesini gozloyir-
lor.

Gilinler eridi, aylar ist-iiste qa-
lagland, iller ke¢di, mon 6ziim do
arzusunda oldugum moqama yetis-
dim. Omriimiin 65-ci baharinin ¢i-
¢ayi cirtlamamis qolumdan yapisib
is otagima buraxmadilar. "Kisi, tay
gocalmisan, giiciim-qiivven tiike-
nib, i yaramirsan. Seni hamigelik
¢ixardirlq pensiyaya", - dedilor. -
"Yuxaridan gosteris beladir".

Beloco, yas mosealosini behane
gotirorok menim kimi minlerle 6z
iginin kamil ustasi olan tocriiboli,
bacarigli, niimunavi, ixtisasini de-
rinden bilen, uzun illor qiisursuz
calisan, veteni, xalqi, dovleti qarsi-
sinda misilsiz xidmet gdstoron
misllimleri, hekimleri, meadeniy-
yot xadimlorini, miihendisleri... ya-
rarsiz oski pargasi toki biikiib-biir-
moloyib atdilar ¢6lo. S6ziin miiste-
gim menasinda ocagimizi sondiir-
diilor.

Artiq on ilo yaxindir toqaiidde-
yom. Ovvaellor done-déne boaxte-
vor sandigim, koks otiirdiilylim o
"Asiq Muradin destesine”" qosul-
musam. Toeqaiide ¢ixarilmagimdan
heg iki ay kegcmomisdi ki, bir vaxt-
lar sorbestliyino, asude gozib-do-
lagsmagina, hoyat torzine hesad
apardigim qocalara miinasibotdo
yanildigimi anlamigdim. Sen dema,
zavalli qoca teqailidgiiler ziilm ¢o-
kirmislor. Onlarin bir saat1 bir ile-
dok uzun goriinmiirmiis. Omoak qa-
biliyyetini itirmeden isinden kenar-
lagdirilmaq, paxir baglanmis qab ki-
mi izl tiste quylanmagq, ¢ixdas ol-
maq, unudulmaq dézilmez dord
imis. Yas odun tok ocaqda korun-
korun tiistiilonmoak qoder ¢otin vo
doziilmez... Vur-tut 65 yasinda
uzun midet 6mriinii-giinii hesr elo-
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diyin, sagini-saqqalini agartdigin,
Macnun teperile sevdiyin, ruhen,
gelben baglandigin, c¢esidli-¢esidli
ugurlara imza atdigin vezifo pos-
tundan "artiq qocalmisan, he¢ nayo
yaramirsan" ittihamiyla qovulmaga
no ad vermok olar?! Hormetsizlik,
gedirbilmaezlik, ayriseckilik?..

Olgerez. Vaxtimizi 6ldirmek-
don 6trii adeton telefonda, horden
doe 36 il seraser bir idarede masul
vozifede ¢alisdigim hemkarim,
eloglum Akif miellimle gorisiir,
xatirolore doniis o moenali giinleri-
mizi hasadle, nostalji hisslerle do-
ne-done yada saliriq. Xeyalon hara-
lara gedib ¢ixmiriq? Kovralirik, he-
yocanlanirlq, toessiiflonirik, bais-
karlarin qarasinca soyiib-soylonirik.
Bagimiz bu séhbetlere, unudulmaz
xatirolore nece qarisirsa, havanin
ne vaxt qaralmagmnin forqine belo
varmiriq. Hotta harden decel usaq-
larsayag1 hocetlosir, hirslenir, bir-
birimizden inciyirik de.

"Ay Akif miellim, - deyirom, -
kim kime qargis elase, desin, soni
goriim bekargiligdan {iziilesen, be-
zoson. Issizlik, bekar qalmaq elo
yaman dorddi ki, adamin yaxasini
verir clirbociir xostoliklorin, azar-
bezarmn, hugsuzlugun, ruh diiskiin-
lilyliniin olina. Allah haqqi, bu saat
agrimayan yerim yoxdu. No qoder
dava-derman ig¢aller, iyne vurdural-
lar, ay basma doniim. Tamam ca-
nimdan bezmisom. Atalarimiz de-
misken, alim atoye yetmir, dordim
tiitoye. Hamis1 da bekar¢iligdandi.
Elo darixiram... Ay qardas, intiresni
isdi, elo bil vaxti-vedeni tutub sax-
layillar. Sanki saatin aqroblerinden
agir dag asilib. Yerimok bilmir,
liziine durub". "He¢ meni demir-
son, ay Donmez, menim ii¢lin lap
cotindi. Bizi isimizden tez ayirdilar.
Hagsizliq eladiler. Seni bilmirem,
men helo bir on il do isloye bilor-
dim. Yens son yazi-pozu adamisan,
yazirsan, basin qarisir. Bes mon fa-
gir neyniyim? Vaxtimi nece kegi-
rim? Birden lap doli olmaq derace-
sino ¢atiram".

"Yox, osi, tay men heminki
adam deyilom. Gozlerim zoiflayib,
iroyimin odu-alovu dleziyib. Cani-
mun siziltisindan gecolor gézlorimo
yuxu golmir. Belo getso, depressi-
yaya ugruyacam. Qocaliq zehrimar
omolli-bagli meni xirxalayib, basib
altina. Dizini diriyib bogazima. Os-
line qalanda, menim qocaligim elo
cavanligimdan baglayib. Erken ata-
dan yetim qalmisam. Kirpiyimnen
od gotiirmiisem. Evim dagdan agir
dolanisiq ytikiinii zeif ¢iyinlorimde
dagimisam. Ayagim yer tutandan
kendde kolxoz igine getmigom. O
vaxtlar ¢otin, agir, iyronc islori tifil
usaqlara gordiiriirdiiler. Mektebden
golon kimi kolxozun sahe briqadiri
kosdirirdi ¢operimizin yanini. C6-
royimi yeyib qurtarmamis meni qa-
tirdi qabagina, aparirdi bag bello-
moyo, ¢orgov silirmaye, ilbiz yi1g1b
dagimaga, zemi bigmeye, arabada
derz dasimaga, xirmanda vel siir-
moyo... Bilmirdik derslerimizi oxu-
yaq, yoxsa kolxoz isine gedok. Bi-
zim nasil naler ¢okmayib! Ne yon-
1t usagligimiz olub, ne forli goncli-
yimiz. Qocaligimiz da ki..."

"Eledi. Heqigeten biz aglimiz
kesonden, ayaqlarimiz yer tutandan
qaragiinlii olmusuq. Ancaq neynir-
son, o qoder ¢etinliklorin, mehru-
miyyetlorin qabaginda 6z "xodu-
muz"nan ali tehsil aldiq. Sen da,
men do qirx ilden ¢ox miixtalif ve-
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zifolorde vicdanla, loyaqotlo calis-
diq".

"Rus demisken, za to qodir-qiy-
motimizi bilon olmadi. Homise do
qir savadsiz, nadan, seviyyosiz, riis-
vetxor, yaramaz rohberlerin alinin
altinda islediz. Ele gotiirok axirmci
is yerimizi. Idaremizde bir qosun
adam maag alirdi. On ¢etin, oziy-
yotli, moasuliyyaet tolob eloyen islo-
ri, tapsiriglar1 kimler goriirdii? Tki-
miz! Ovezinde araqarisdiran, ona-
buna qarayaxan, hofte sekkiz, men
doqquz, mekteb direktorlarindan
"Kuri"dan, Toehsil Nazirliyinden
qonaqlarimiz olacaq" adiyla pul yi1-
gan acg6z miidirimiz Allahin quru-
ca "sag olun"u deyirdi biza?..
Yox"."Sag olun" dememsayi galsin
bir yana, hale bizi borclu ¢ixarirdi,
irad tutdu. Guya, sennen men bile-
bile onun hesabat maruzslerina, ¢1-
xiglarmin metnine ¢etin sozler, ter-
minler saliriq ki, oxuyanda dili don-
masin, calisin, giiliinc veziyyeto
diigstin".

Rum reqemi ile yazilmis dog-
quzla on biri (IX, XI) deyisik oxu-
yan kemsavad miidirden bundan
artiq ne gozloyirdin ki..."

"Elo yeno axirda ne oldu, senin-
monim kimilerine oldu. ©vezedil-
maoz, homise yeri gériinacek miite-
xossislori biryolluq atdilar maddi,
meonavi ehtiyacin burulganina. Qo-
caligin yiikiinii zorla asidilar ¢iyni-
mizo".

"Maraqli, maraqlt oldugu goder
do acmacaqlt haldi. Neco olur axi,
80-85 yasinda ollori asen, gozlori
tor gbron, giicle yeriyon, basi-boy-
nu istiinde durmayan, salvarini is-
ladan kisilor Milli Maclisde oturub
ganun "yazir", nazir, nazir miiavini,
komite sedri, sirket rehberi, icra
bascisi... islaye bilir, universitet au-
ditoruyalarinda saatlarla miihazire
oxuyur, 65 yasinda miellim ise
hoftede on saat dors apara bilmir?
Belo ¢ixir ki, bizde gqanunlar, ge-
rarlar yalniz qara camaat tigiindiir!".

"Cixdas olmaq seni bilmirem,
bu on ilde rayonumuzun rehborle-
rinden, eloco do uzun iller bir ida-
rode islodiyimiz adamlarin ekese-
riyyoti halo birco dofo zong eloyib
demoyib, ay filankes, 6ziinli neco
hiss eloyirson?

"Osi, bu sixintilar, endiselor az
imis kimi, bir yandan da "koronavi-
rus" deyilon tozo bir xestolik pey-
da olub. Yeqin xeberin var. Toekce
xiisusi karantin rejiminde yasama-
misdiq, o da goldi bagimiza. Indi
biitiin diinya bu dehsetli yolxucu
xostoliyin osarotindedi. Her yerde
xiisusi karantin rejimi yaradilib ki,
bu bela insanlar arasinda ¢ox ya-
yilmasin. Nehong soharler, yasayis
maskonlori insan henirine mdhtac-
di1, moktoblor, okser idaro-miiossi-
solor baglanib. Koronavirus, onun
an amansiz 6liim sagan "COVID-
19" pandemiyasi biitiin 6lkeleri qa-
ris-qaris dolasmaqdad1”.

"Boadbaxtlik ondadi ki, bu yolxu-
cu virusun dava-dermani yoxdu.
Qisa miiddet orzinde diinya miqya-
sinda hemin xastoliye yoluxanlarin
say1 iki milyonu ke¢ib. On minloer-
lo insan diinyasini deyisib. "Cagiril-
mis qonaq" Azerbaycandan da yan
Stmayib. Olenlerimiz de var. "©n
pisi odur ki, he¢ kes do anoloqu ol-
mayan bu facienin ne vaxta qader
davam edoecoyini bilmir. Boyiik Ya-
radan 6zl millotimizi bu dehsetli
beladan qorusun".



