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...0linda, ovcunda ddéyiinan
Urek tutmusdu. ”"Bu anamin
Urayidi. O, élmayib, yasayir” -
deye- yuxuda hay salmisdi.
Kimse avtomobil gezasinda
Olenlarin Urayinin dlmadiyini
demisdi. Yuxudan aylimisdi.

Fikirlogdikce gdzleri dolub
bosalirdi. Gah hayatds, gah
matbexda gézunin yasini silir,
anasi gérmasin deye, 6zUnu
tox tutmaga calisirdi. Aglinda-
kini dile getirmaye ham qor-
xur, ham da fikirlesdikca Urayi
yerinden ¢ixmaq istayir, sanki
garanliqg qefese dusdliyunu
hiss edirdi. Bas na fikirlosirdi?

Nege vaxtdl herden (rayi
de sancirdi. Oz-6zline- "Sen
mdhkem olmalisan, dimdik
durmalisan, zamanla her sey
6tlb keceaceok... ” deyirdi. Ke-
¢ocakmi? Hale bilmirdi. Axi
derin yaralari zamanin sagalt-
digini deyirlar? Yox, bu yara
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gaysaq baglaya bilar, amma
he¢ zaman sagala bilmaz. Heg
zaman!.. Gozleri tez-tez bir
nogtaye zillanib qalir, dusdlyu
agn dolu machuldan ¢ixa bil-
mirdi. Kima deysin? Yuxusunu
kimese danigsmaliydi, kimden-
so maslahat almaliydi. Yox,
danigsa, sakitlesdirib, "yuxu-
du”- deyacekdiler. O isae...

”Avtomobil gezasinda Glen-
lerin Urayi 8lmdr...” Olmdar, 6l-
mur- deyae tez-tez tokrarlayirdi.
Belke onun da Urayi...  ...Ev-
den, - "markete gedirem”de-
yib, aline bir suse su géturib
¢ixdi. Mazarliga on-on bes de-
giqaya cata bilerdi. Asfalt yola
¢ixib, heg¢ kimin tUziine baxma-
dan, az qala gagaraq getmeaya
basladi. Ne etdiyini, ne ede-
cayini disiinmaye imkan ta-
pinca yolu yarilamisdi. *Qar-
dasim, canim, nafesim sagdir,
yasayir. Tez catmaliyam, nefe-
si yenidan gizlens bilar.” Ozl-
ni onun yerina qoyurdu, nafe-
si ¢catmirdi . Kimse salam ver-
di, kimsa kefini sorusdu. Fikri
daginiq halda, "sag olun”- de-
yib kecdi.

Qabiristanhgin bes-on ad-
dimliinda daha da hayacan-

Hekayo

landi. Damir barmaglh gapini
aclb, sira ile duzilmus gabirle-
rin yani ile siurstle gagmaga
basladi. Kenardan gara mar-
mar Ustinds ayaquste daya-
nib, onu agri dolu nazarlerle
slizen, ”"getme qizim, get-
mae...”- deyan baxiglari ile
onun yolunu kasmayae calisan,
gaddi ayilmis atasinin mazari-
na dénub baxmadi da...
Qardasin, suUkuta teslim
olan, yalniz daglarin danisdigi
bu yerin asag: terefinde dafn
etmisdiler. Sag terefinde 6zu
yasda cavanin, sol terefinde
gonsulari ©yyub aminin gabri
vardi. Qabrin Gstundaki glinas-
dan bozarmis qirmizi értuk, bir
de qurumus qerenfiller xofif
payiz kileyndan titrayirdi.. Ca-
tib, bir anlig dayandi. Birdan
yera sorilib, qulagini mazarin
yuxari tarsfins, gardasinin si-
nasinae dayadi, sanki Urak do-
yuntisint esider kimi oldu.
Hovdlls torpag ikialli kirime-
yo basladi. Torpaq barkimisdi,
amma icindaki talatim, hayae-
can, agri ve hardasa bir imid
isigl... har seyi yaddan cixar-

misdi. Torpaq bberkimisdi,
amma icindaki talatim, haye-
can, agri ve hardasa bir imid
Ne otrafindaki das insanlarin
narahat trek déyuntulerini, na
de payizin xazan otlarinda
heyvanlarini otaran c¢obanin
ucadan oxutdugu sen mahnini
esidirdi. Dali kimi ikielli gazir-
di...”Sagdir, goymaram, qoy-
maram, goymaram...” -

Artiq ali salige ile dizilmus
taxtalara toxunurdu. "Az qalib,
onu gdérecem... o qalxacaq...
onun boynuna  sarilaca-
gam...doyunca O6pacayam...”
Husunu itirmaye baglayirdi...
...onun c¢ox sevdiyi Gzunu tor-
pag, qirmizi yanaglarini zefe-
ran ranginda gbrenda , neca

cigirdisa...
Deyasan yubanmisdi. Gec
idi, cox gec idi...

...Qan-ter iginds, evds, di-
vanin kinctnde ayildi. Urayi
sanki ovcundaydi...qulagina
anasinin hazin, aglar sesi ge-
lirdi:

Man asiq, oy, ana, san,
Yatibsan, oyanasan,
Gedanlar gayitmadi,
Gal, getma, oyana san...
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