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Oziimii géra bilmadim

Coxdan idi ki, 6ziimii gérmiir-
diim. Bu sahar lirayimden ayna-
da 6ziimi gérmak kecdi. Ayna-
nin gabagina galdim. Dedim go6-
riim sirim- sifatim na giindadir,
belim- buxunum ayilmayib ki?
Baxdim ve 6ziimi tanimadim.
Dedim, ”Bu kimdir, galib girib
aynanin icina?” Bir balaca geri
cokildim. Bir xeyli 6ziimi tani-
madim. Sonra diqqgatimi topla-
dim va nahayat 6zimu tanidim.
Aynadaki 6ziim idim. Oz- 6zi-
ma: - llahi, niya man bu giina
dismigsam?!

Bu vaxt icimden bir ses geldi:
30il qoltuglarda yasayan,galmalar
torefinden 6z ata- baba yurdun-
dan govulmus gagqin ne gunda
olmahdir ki?!

Oxsarliq

Agacdan tokulen sapsari yar-
paglara baxiram.Coxsu saralma-
yib hale,ele bahar ranginde-
dir. Amma saplaglari budaglardan
bark- berk tutub galmaqg glicinda
deyi. Budagindan torpaga dusme-
lidir. Bir agacin dibinde dayanib
yarpaglarin torpaga dismayina
baxiram va fikirlesiram: Yarpagla-
rin émru insanlarin dmrine nece
banzayir. Dogulur,yasayir va son-
da hayatdan kécib torpaga gari-

SIr.
Balaca bir istak

O, Allahdan basgalari kimi var-
dovlet, ev- egik, bahali masin iste-
madi. Bapbalaca bir sey istedi. Is-
tadiyinin adi 6lum idi. Bu istayi

ODALOT e

DEYIML3R

6zlndan va dafalarla Uzinl gbys
tutub yalvardigi Allahdan basga
kimsa bilmirdi. Bile da bilmazdi.
Ona gore ki, yasamagi na gader
agir olsa da, bir dafs da olsa 6lU-
mu arzuladigini diline getirmemis-
di. Yaxs! bilirdi ki, bu s6z0 diline
getirsa, illardi qullugunda duran,
gaygisina galan, bir defe da olsun
UzUnU tursutmayan, naraziliq et-
mayan 20 illik dmur- gin yoldasi
esitsa onu ginayacaq, sukur Alla-
ha, senin nayin var ki, deyib sac-
larini qarigdiracaq, Uzune gule-
cok.

Yox, deyasan her gin uUrayin-
de, "na olar gadir Allah, mene ge-
fil bir 6lum ver” cagrisini da Tanri
esitmir. Esitsaydi onun 6limae ge-
dan yolunu bu gader uzagdan sal-
mazdi.

Bezan ogul

Ogul xastalanib yorgan- dése-
yo dismuisdu. Ana oglunun carpa-
yisindan bir an ayriimir, gaygisina
galir, onun tezlikle sagalib ayaga
durmasi dgln butin vasitelarden
istifade edirdi. "Sena galen dard
mana galsin ay bala” deyib, Uz-
g6zinden 6prdld. Ananin sefgati,
gaygisi ile ogul telikle sagalib
ayaga qalxdi.

Aradan uzun muiddet kecmadi
ki, indi de ana xestelondi. Bu dafe
xastaya qullug elemak ogula dus-
dd. Ik gunler alinden galeni ele-
maya calisan odul bir ne¢a gun-
dan sonra anasinin yatdi§i ¢carpa-
yinin bas ucunda durub: "Ay ar-
vad, hale cox yatacagsan? Axi
man &6ldim, ev- esiya, toyuqg- cu-
coeye baxmaqgdan.”

Ogula gelen dardi 6ztna gotu-
ren ananin qaygisini ¢geks bilmas-
yon ogullar var llahi.

Deyillar

Deyillar,seni gabrimin Ustina
gelan gorubler. Bas dagimdaki se-
kilimin tozunu almisan, soyuq do-
daglarinla daslasmis Gzimdan

Opmisen. Sonra da bas dasima
sarilib g6z yaslar tékmusan. Dog-
rusu, bilmiram hardan yadina di-
sub gabistanliga getmak, sakilim-
dan 6pmak, bas dasima sarilib
g0z yasi tokmek. Axi diriyken ne
mana sarildin, ne mani épdun. In-
di birden- bire hardan yarandi bu
istok, bu sevgi?

Goranler deyir, hatta gabrimin
Ustline tar-tazace guller, ciceklar
da qgoymusan. Bilmiram bilirmi-
senmi, xaberin varmi ki, yalangi
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navazis, yalancgi 6pus, yalangi gbz
yas| soyuq mazarlari isitmir?!

Belo yasamaq olmaz

Gunimu goy askiya bukdiin.
Giin- giuzaran vermadin mana.
Ozablar,acilar yasatdin mana,
ipo- sapa yatmadin, ela var-
dovlat istadin, doymadi goziin.
Na sevgin oldu, na da qiligin.

Bu formada miuxtalif xasiy-
yatli émirlar bir yerdo yasaya
bilmazdi. Ayrilmaga qarar ver-
dik. Ayrildiq. Sen 6z yolunla
getdin, man da 6z yolumla.
Uzun zamandir na san mani go6-
rirsan, na d@ man sani. Yox,
yox, axirincini diiz demadim. Bi-
lirsen niya? San evimden get-
misan, amma yuxularimdan get-
mamisan. Har geca yuxularima
galirsan, eyni hikka, eyni talab-

la. Na olar, insafin olsun!
Qoy,hec¢ olmasa bundan sonra
insan kimi yasayim.

Goalmadilar

Bu il da galmadilar. Baharin ilk
musdacilerini- qaranquslari deyi-
rom. Evimin eyvani onlarin yeriy-
di. Hagsiz- muzdsuz yuva qurub
yasayirdilar. Bala ¢ixarib, bala b6-
yudarduler. Men de elimden gealen
yaxsiligi edirdim, dan de, su da
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verirdim. Vaxt gealends, havalar
soyuyanda yena geldiklaeri kimi da
ucub gedirdiler. Aramizda heg
vaxt inciklik olmamigdi. Bas ne-
dan son iki ilde galmirdiler?

Bu hagda xeyli diusiundim ve
sualimin cavabini tapdim: Ne qe-
der temas xaettinden gelen gulle
seslerinin altinda yasamaq olar.
Bas man anasi 6lmus neca illerdir
Vatanden Vetondaki temas xattin-
dan atilan gallelerin altinda yasa-
yiram?

Payiz

Duman agir- agir deraedan qal-
xib garsidaki dagin basina kala-
gay! kimi bolanmag, bir az dince-
lib, sonra geldiyi kimi da ¢ixib get-
mak isteyirdi. Gizlena- gizlens ¢il-
paq mesaeliys girdi. Payiz mesade
tutar goymamisdi. Kiknar agacla-

rindan basqa buitin agaclan cil-
paglasdirmisdi. Ne kolda- kosda,
ne agaclarda bir dena da olsun
yarpaq galmamisdi. Megsedi da
aydin idi: c¢ilpaq agaclari soyuq
nafasile soyutmaq, onlara bir da-
ha nays gadir oldugunu gdster-
mak idi.

Boalka qayitdin

Cixib gedirsan. Dayan bir, fikir-
las bir deyiram. No meni esidir-
son, ne gezabini cilovlaya bilir-
son. Hikkan, haytan sengimir,
mena (azabini, nifratini bildirir-
son. Dayanib bir kalma s6zimi
esitmirsan, dinlamirsen.

Deyirom, birden her seyi yerli-
yatagl éyranib, pesman olub geri
gayitmaq istesan, ilk addimi evi-
miza taref nece atacaqsan?

Sasinda gérdiim liziini

Uzini gérmemis sesini esit-
dim. Sasinin ovsununa disdim,
sosini sevdim. Sevdim daliler ki-
mi. Birden sorusarsan, 0zimu
gbrmamis neca sevdin mani?
Qoy deyim, senin Uzin elo sasi-
nin icindaydi.

Susdum

Agaclara baxiram, c¢ilpaq, yar-
pagsiz agaclara. Payizin genim
kasildiyi agaclara. Bir agacin qus-
qgqonmaz yerinda tak birce yarpaq
galib. Payizin gucla kaleyi, soyuq
yagisi qopara bilmayib onu buda-
gindan. Bilmiram bu yarpaga fe-
dekarmi deyim, anasina bagllig-
mi deyim?

Bu yerde yadima zaman- za-
man itirdiklerimiz torpaglar dusdu.
Nadan itirdiyimizi sorusmaq iste-
dim, 6z-6ztmdan. Fikirlarim ¢6ze-
landi. Susdum.

Insanlar ve hayat

Heayatda duzlu, mazali insan-
lar var. Onlar bizi giildiirrler,
sonlandirirler. Fikirlarimiz dag-
lir. Bir anliq ¢iynimizdaki agir
yuki bir kanara qoyub tamam
qaygisiz olurugq. Bu insanlara
togokkiirimiizi bildiririk. Bazen
da, agrilarimiz, acilarimiz da
olur. Bu acilari, agrilari da hayat
yaradir biza.
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