

# Yaza bilmədiyim yazı...

## Yaxud xalq artisti Arif Quliyevin gülüşü

...Ən yaxın dostlarım haqqında ya yazı qələmə ala bilmirəm, ya da yazsam çox çətinliklə nəyi deməyi bacarrıram. Bilmirəm, bu nədəndi, amma bildiyim odur ki, ürəyimə, qəlbimə yaxın olan insanlar barəsində yazı qələmə almaq, söz demək mənim üçün çox çətindi. Ən azından ona görə ki, onlarla mənim aramda olan isti münasibəti, səmimiyyəti və dostluğunu sözlə ifadə etmək elə də asan deyil...

Mənim yaxın qohumum, Seyid Əli Ağanın oğlu Seyid Əbdürəhimə bugünlərdə zəng eləmişdim. Çünkü o böyük qardaş kimi həmişə mənim yanında olub, ağrıma, acıma, dərdimə şərik çıxıb. O qədər insanlara əl tutub yaxşılıq edib ki, birini də dilinə getirməyib. Klışının oğlu Seyid əvladıdır. Ona görə də bu ağayanalıq və mərdlik onlarda həmişə olub və olacaq. Ən azından ona görə ki, bu ocaq Bəhmənlidə bir ziyrət yeri olub və camaat bu gün də o ocağa nəzir, niyaz verir.

### Telefonla danışığımızda

Seyid Əbdürəhim mənə dedi ki, sən-dən incimışəm. Sözün açığı heç vaxt mə-nə belə bir söz deməyib. Kimdən incisə-də, küssə də dilinə qətiyyət gətirən deyil. O, bu sözü deyəndə mən çox təaccüb-ləndim. Dədim görəsən hansı günah el-e-mişəm ki, Seyidin qəlbini dəyib. Tele-fonda duruxduğumu görüb elə özü də fikrini davam etdirdi. Dedi ki, hər gün ya-zılarını izləyirəm. Amma yaxın dostun Arif Quliyevlə bağlı yazın gözümə də-yəmir. Həmişə də səbirsizliklə gözləyirəm ki, o yazı nə vaxt çıxacaq. Axi sən rəh-mətlik Arif Quliyevlə çox yaxın dost ol-musən. Üstəlik də, xeyrədə-şərdə həmişə yanınızda olub. Elə buna görə də sözün açığı səndən incimışəm.

Tebii ki, Seyidin iradı haqlı idı. Mən əsl həqiqəti ona çatdırıdım. Bildirdim ki, elə bilmə Arifin dünyasını dəyişməyi mənim qəlbimi ağırmayıb. Sadəcə olaraq mən dəfə-lərlə çalışmışam yazı qələmə alıñ, amma o yazını yaza bilməmişəm. Bu, birinci dəfə deyil, bir neçə dostum barəsində də yazmaq istəmişəm, alınmayıb. Hardasa illər ötəndən sonra o yazı dünyaya gəlib və mənim dostlarımı, yaxınları sevindirib. Bu sözləri deyəndən sonra cəddinə qurban ol-dugum Seyid Əbdürəhim mənimlə razılaşdı. Dədim ki, çalışaram tezliklə o yazını oxuculara çatdırıdım. Mən istəmirəm ki, hər hansı yazı çiy olsun və həmin dostun səviyəsindən aşağıda dursun və həmişə çalışmışam ki, nə yazsam, ürkədən yazım və qəlbimin səsini eşidim...

Mənə görə Arif Quliyev dünyanın ən tə-miz, ən saf və ən böyük ürəyi olan insanlardan biri idı. Onun necə bir ürək sahibi olduğunu dəfələrlə şahidi olmuşam. Arif Quliyevlə mənim dostluğunun əsası 1975-ci il-də qoyulub. Bizi istedadlı şair, mənim qohumum Vaqif Bəhmənlə tanış edib və bu tanışlıq bizim ailəvi dostluğumuza, yoldaşlığımıza təkan verib...

Vaqif Bəhmənlinin toyu idi. Heç yadımdan çıxmır. Arif Quliyev dedi ki, gerək ona bir hədiyyə alıñ. Şəhəri altını üstüne çevirdi. Çox orijinal bir hədiyyə tapdı. O hədiyyənin adını demirəm ki, onu bir Allah bilir, bir Arif Quliyev, bir Vaqif Bəhmənlə, bir də mən. Söhbət hədiyyədən getmir ey, söhbət diqqətdən gedir. Arif Quliyev kimsəsizlər, yetim evində böyüyüb və Vaqif Bəhmənlə də atasını 37 yaşında itirib. Yəni bu adam bilirdi ki, kimsəsiz, yetim olmaq nə deməkdir. Özü o dərdi, kədəri yaşadığına görə yetim uşaqların da dərdini, kədərini hamidan yaxşı bilirdi. O yaxşı bilirdi ki, atasızlıq nə deməkdir... O yaxşı bilirdi ki, yetimciliyin ağrı-acısı necə olur... O yaxşı bilirdi ki, yetimin saçına sıgal çəkəndə, qəlbini sevindirəndə Allaha çox xoş gedir...

Arif Quliyevin nə dayısı olmuşdu, nə emisi olmuşdu, nə də arxalı qohum-əqrəbəsi. Və Arif Quliyev o zirvəyə öz istedadı, zəhmeti, alın təri ilə yüksəlmüşdi. O zirvəyə yüksəldikcə bir qədər də sadələşir, bir qədər də adiləşir, bir qədər də səmimi olurdu. Mən inanmırəm ki, onun kimdənse ayrı sirri olsun. O istəsyədi 5-6 evi-eşiyi, neçə maşını, vari-dövləti olardı. Amma bunların heç birini arzulamırdı. 70-ci illərdə Yasamalda aldığı 3 otaqlı mənzildə yaşayırırdı. Elə o 3 otaqlı mənzildən də Allahın dərgahına yola düşdü, haqqə qovuşdu...

### ...Dünyanın yaxşı vaxtında

Arif Quliyev Zaqatalaya, Qaxa gedərdi. Aydırındır ki, Zaqatalada da, Qaxda da yaxşı qoz-fındıq olardı. Onun maşınının yük yeri-nə 2-3 kisə qoz-fındıq qoyurdular. Kim ol-sayıdı bu payın hamısını evinə-eşiyinə apardı. Mən gördüğümün şahidiyəm. O qozun, findığın çoxunu aktyor dostlarına, im-kansız və ehtiyacı olan adamlara paylayırdı və axırdı özüne də 2-3 kilo saxlayardı. Bunu elə bilirsiz hər adam edər? Bunu ancaq ürəyi dünya boyda olan insanlar edər. Allah-Təala Arif Quliyevə böyük istedadla ya-naşı, böyük ürək bəxş etmişdi.

Mən onda "28 Aprel" kinoteatrın arxa-sında kirayəşin qalırdım. Bir də görür-düm ki, Arif Quliyev həyat yoldaşı Gülgəz xanımla bizə gəlib. Özü də əli dolu. Gəlib həyatda oturardı, qonşular yiğışardı onun başına. Arif də o ki var qonşularımı güldürərdi, hamı uğunub gedərdi, heç bizdə çörək də yeməzdi. Bir stəkan çay içərdi və çıxıb gedərdi. Hətta mən tələbə olanda beşmərtəbənin yanında bir Durna xala var idi. Gəlib məni tapar, götürüb aparardı onlara ki, tələbə adamsan, dur, gedək Durna xalagılə, yaxşı plov dəmləyib. Gedirdik Durna xalagılə, o dadlı plov-u yeyirdik. Sonra da Durna xalaya de-yirdi ki, bir pay da düzəlt aparsın evə. Tə-

ləbə adamdı, bir də belə plovu harda görəcək. Durna xala da təzədən böyük bir qaba plov çəkər və mənə verərdi. Mən də gətirib otaq yoldaşım, əslən Masallıdan olan Xanoğlanla plovu doyunca yeyər-dik.

O dostluğa, çörəye, yoldaşlığı çox sadiq adam idı. Allah ölümlərinizə rehmət eləsin, atam 1986-ci il sentyabrın 25-də rehmətə getmişdi. Gözlədiyim dostlarım və xeyirinəşərinə yaradığım adamlar o yasa gəlmədi, amma bir də gördüm Arif Quliyev Füzuli ra-

nışmağını, obrazı girməyini demirem. Bütün rejissorlar Arif Quliyevdən istifadə edə bilmədilər. Xüsusən də, kino rejissorları onun istedadını üzə çıxarmağı bacarmadı. Bu paxılıqlıdan idimi, ya səhlənkarlıqlıdan deyə bilmərəm. Bildiyim odur ki, o çox böyük gülüş ustası idı. Aktyoru yetişdirən dramaturq və rejissordur. Bizdə də son vaxtlar bu sahədə bir aksama var. Və bu aksama da istər-istəməz istedadlı sənet adamlarının kölgədə qalmasına gətirib çıxarıır. Bir dəfə istedadlı yaziçi Arif Quliyevə irad tutdu ki, yaxşı rollar oynamırsan. O da dedi ki, istedadlı yaziçisan, bir tamaşa yaz, sə-nani yaz, çekilim. Tənbəllik edib yazmaq istəmirsiz. Bəs onda biz aktyorlar quru yurda nə edə bilerik? Arif Quliyev tamamilə haqlı idı. Yaxşı dramaturji material, yaxşı rejissor olmadan heç vaxt istedadlı aktyor yetişməz. Amma Arif Quliyev istedadlı akt-yor idi və öz istedadı ilə də Azərbaycan teatr və kino sənətində iz qoymağı bacardı.

Elə bilirsiz ki, Arif Quliyev kimi aktyoru zaman həmişə yetişdirəcək. Xeyr! Bu cür aktyorlar çox nadir halda sənətə gə-lir. Amma sadəcə olaraq bu nadir aktyorlar qədri bilinmədiyinə görə onların istedadı tamamilə üzə çıxmır. Mən də dü-shünürəm ki, Arif Quliyev Azərbaycan teatr sənətinə və eləcə də kinosuna çox obrazlar bəxş edə bilərdi. Amma bu obrazlar rejissorlar tərəfindən ona verilmə-di və o da istedadını götürüb apardı Alla-hın dərgahına.

### Onun ürəyində

ele bir dərd, kədər var idi ki, üzü gülse də qelbi heç vaxt gülmürdü. Bu dərd atasızlıq idı, anasızlıq idı. Və ən nəhayət kimsəsizlik idı. Sonra da oğul itkisi. Arif Quliyev bu dərdi heç kimə bildirməzdə. O dərdini bölüşməyən adam idı. Ancaq sevincini heç kimdən əsirgəməzdə. Özünü elə aparardı ki, guya dünyanın ən dərdsiz, ən xoşbəxt adamı idı. Üzden belə görünürdü ha! Amma ürəyinə yaxın olanda ondan böyük dərdli adam yox idı. Ancaq bu dərdli adam bir dəfə də olsun kimə bir kəlmə dərdindən danışmadı. Elə sal qaya kimi, uca dağ kimi o dərdin qarşısında durdu, sevə-sevə yaşa-di və sevə-sevə də apardı Ulu Yaradanın yanına.

Bir dəfə 5 mərtəbənin qarşısında Arif Quliyevlə və xalq artisti Əliağa Ağayevlə rastlaşdıq. Əliağa Ağayev ona baxdı və dedi ki, elə bildim urus balasın. Axi Arif Quliyevin gözləri göy idı. O göy göz-lər mavi dənizə bənzəyirdi. O mavi dəniz ki, heç vaxt ucu-bucağı görünmür və baxdıqca gözün enginliklərdə itir. Bax, Arif Quliyev də belə bir istedad sahibi, belə bir insan idı. Mavi dəniz kimi baxdıqca, tamaşa etdiqcə elə hey bizdən uzaqlaşırdı. Baxdən uzaqlaşan Arif Quliyev Allahın dərgahındadı. Allah o dünyasını versin!...



### Ötən əsrin 70-ci illərində

onun qədər ancaq Siyavuş Aslan, Nəsi-be Zeynalova, Hacıbaba Bağırov, Yaşar Nuriyev sevilirdi. Arif Quliyev bu sənətkarlıqlardan sonra milyonların məhəbbətini qazanan bir gülüş ustası idı. Elə onu görən adam uğunub özündən gedərdi. Hələ da-