



**ZAKİR BAĞIR**

### *Proloq*

Bu hadisə Sovet dövründə baş verib. Uzun illər keçməsinə baxmayaraq bu mövzuda heç nə yazmamışam.

Bu yaxınlarda onu görəndən sonra hər şey dəyişdi. Mən Bakı şəhərində olarkən boş vaxtlarımda kitab mağazalarına, kitab evlərinə gedirəm. Özümə kitab alıram. Bu vərdiş tələbəlik illərindən mənə də qalıb.

Kitab evində idim. Bir qadın bir uşağın əlindən tutaraq onun üçün kitab seçirdi. Qadın məni görəndə gülümsədi. Mənə yaxınlaşdı:

-Sən Seyidqızının nəvəsi deyilsən?

Nənəmin adı Seyidbanu idi. Amma hamı onu Seyidqızı çağırırdı.

-Bəli, nəvəsiyəm.

-Məni tanıyırsan?

-Əlbəttə, tanıyıram.

-Sənin kitablarını oxumuşam. Mətbuatda çap olunmuş əsərlərinizi də izləyirəm. Amma mənim haqqımda heç nə yazmamışam.

-Düzdür, heç nə yazmamışam.

-Sənin nənən Seyidqızı mənə çox yaxşılıq edib. Heç mənim qohumlarım mənə belə yaxşılıq etməyib. Mən onun qayğısı sayəsində arzuma çatmışam. Halbuki, Seyidqızı ilə heç bir qohumluğum yoxdur. Seyidqızı necədir?

Mən susdum. Haçandan-haçana:

-Seyidqızı dünyasını dəyişib.

Onun gözləri doldu.

-Allah rəhmət eləsin. Qəbiri nurla dolsun. İndi belə adamı tapmaq çox çətindir. Sən mütləq mənim haqqımda yazmalısan. Qoy Seyidqızının da ruhu şad olsun.

-Gülyanaq xanım, yazaram.

-Doktor Gülyanaq xanım. Axı indi mən ali təhsilli həkiməm.

\*\*\*

...Müəllimlər müşavirədən qanıqara çıxdılar.

# "HAMİLƏ" QIZ

## Hekayə

Maarif şöbəsinin müdirinin çıxışı onları razı salmamışdı. Şərqiyyə müəllimə əsəbiliklə dedi:

-Bu nə danışıq? Məktəbliləri yığıb sovxozda kömək etməliyik. Bizim üçün yer də ayırıblar. Plan da veriblər. Belə çıxır ki, məktəbi bağlayıb...

Şərqiyyə müəllimə Bakının kəndindən idi. Təyinatla bu rayona göndərmişdilər.

O biri müəllim:

-Şagirdlərə necə deyək? Daha məktəbə gəlməyin, sovxozda kömək etməliyik. Direktorumuz öz etirazını bildirməli idi.

Şərqiyyə müəllimə əsəbiliklə:

-Onun haçan öz sözü olub? Tutuquşudu da. Deyilənləri təkrar edir.

Bütün narazılıqlara baxmayaraq sovxozda məktəblilər üçün sahə ayrıldı.

Bir fəhlə o birisindən soruşdu:

-Şagirdlərə pul da verəcəklər?

-Rəhmətliyin qızı, biz sovxozun qanunu işçiləriyə. Neçə vaxtdır halalca maşımızı ala bilmirik. Gündə bir bəhanə tapırlar. Şagirdlərə pul verəcəklər?

Gözətçi sahənin qırağında budaqlarla alaça düzəltmişdi. Üstündə örtmüşdü. Burada sovxozun fəhlələri fasilə vaxtı evlərindən gətirdikləri yeməyi yeyirdilər.

Məktəblilər bir-bir iki - bir sahəyə gəlirdilər. Qərribə idi. Şagirdlər məktəb formasını geymişdilər. Məktəbli çantasını götürmüşdülər.

Məktəbin direktoru "Tutuquşu" hirsə onlara baxdı:

-Deyəsən, bunlar məktəb yolu ilə sahə yolunu qarışıq salıblar.

Şagirdlərdən biri soruşdu:

-Müəllim, daha məktəb olmayacaq? Biz söz veririk, yaxşı oxuyacağıq, Gülyanaq kimi. Məktəbi bağlamayın.

Gülyanaq səkkizinci sınıfdə oxuyurdu. Dərs əlaçısı idi. Sınıfkom seçilmişdi. Şekli məktəbin şərafət lövhəsinə vurulmuşdu. Həkim olmaq istəyirdi. Bu onun uşaqlıq arzusu idi. Rəfiqələri ilə oynayan da həmişə həkim olurdu.

Məktəb direktoru briqadirə yaxınlaşdı ona nə isə dedi. Tez sahədən çıxdı. Briqadir narazılıqla başını yellədi. Müəllimlərin, şagirdlərin qaldığı yerə gəldi:

-Buradan başlayın-dedi.- Mən idarəyə gedirəm.

Müəllimlər, şagirdlər işə başladılar. Artıq günəş isti şüalarını torpağa səpəlmişdi. İstidən nəfəs almaq olmurdu. Başlarını, üzlerini örtmüş fəhlələr öz işlərində idilər. Deyəsən, bu istiyə öyrəşmişdilər.

Amma şagirdlərin halı yaxşı deyildi. Öyrəşmədikləri iş, istilik onlara təsir edirdi.

Kasıb ailədə anadan olmuş, bədəcə arıq olan Gülyanağın halı lap pis idi. Sınıf rəhbəri onu gözətçinin düzəltməyi alaçaya apardı. Ona özü ilə gətirdiyi yeməkdən verdi. Qız iştaha ilə yeməyə başladı. Deyəsən, ac idi. Sonra Şərqiyyə müəllimə onu yerə uzatdı. Gülyanaq tez yuxuya getdi. Müəllimə ona baxdı. Şagirdi ağzını açıq saxlayaraq yuxuya getmişdi.

"Bu yatanda ağzını niyə açıq saxlayır? Görünür buna vərdiş edib"

Günlər keçirdi. Gülyanağın vəziyyəti pisləşirdi. O, qarnından şikayətlənirdi. Qarnı şişmişdi.

"Görəsən bu uşağa nə oldu?"-Sınıf rəhbəri düşündü.

Kirayə qaldığı evə gələndə Gülyanağın bibisini gördü. O, ev sahibəsi ilə qonşu idi. Vəziyyəti ona danışdı

-Qardaşınla danış. Qoy uşağı həkimə aparsın.

-Qardaşım? O, qardaşım olsaydı, mənim sözü-mə baxardı. Özbəşənlik etməzdi.

Sınıf rəhbəri heç nə başa düşmədi:

-Deyəsən qardaşınla problemin var. Bunun qardaşın qızına nə dəxli var?

Gülyanağın bibisi dinmədi.

Sonra məlum oldu ki, atası qızından imtina edib.

Onu evdən qovub. Kənddə bəziləri qız haqqında pis sözlər söyləyirdilər.

Məktəb müəllimlərindən biri sınıf rəhbərinə dedi:

-Nahaq bibisinə demisən. Sən gəlməsən, çox şeylərdən xəbərin yoxdur. Gülyanağın bibisi qardaşından inciyib. Bir-biri ilə danışırlar. Səbəbdə budur ki, bacısı qardaşına deyib:

"Baldızımı al. İmkanlı ailədən. Kasıbcılığın daşın birdəfəlik atarsan."

Qardaşın razılaşmayıb. "Mən heç vaxt onunla xoşbəxt ola bilmərəm. Onun xasiyyətinə yaxşı bələdəm..."

-Gərək bibisinə deməzdən qabaq bizimlə məsləhətləşəydin. Bəlkə, Seyid qızı ilə məsləhətləşsən?

Sınıf rəhbəri sevindi. Səhvini düzəldə bilərdi.

O, Seyidqızını şəxsən tanıyırdı. Amma onun haqqında çox şey öyrənmişdi. Öyrənmişdi, onun adı Seyidbanudur. Hamı onu Seyidqızı çağırır. İkinci Dünya müharibəsi illərində altı kəndi əhatə edən kolxoz sədri işləyib. Kolxoz cəhbəyə kömək edib. Seyidqızı kolxoz işçilərinin qayğısına qalıb. Sədr

olmasına baxmayaraq sağıqlıq da edib. Yer də şumlayıb. Qəzetlər onun haqqında çox yazıblar. Çoxlu orden və medallarla təltif olunub. Əmək veteranı fəxri adını alıb.

Qaranlıq düşəndə Şərqiyyə müəllimə Seyidqızı ilə yollandı.

Seyidqızı onu mehribanlıqla qarşıladı. Çay gəldi. Çox keçmədi ki, stəkanları yığışdırdılar. Yemək üçün qab, qaşığı gətirdilər

-Sağ olun, Seyidqızı, mən toxam.

-Müəllimə, hələ indiyə kimi heç kim Seyidqızının evinə gəlib, çay içməmiş, yemək yeməmiş getməyib.

Yeməkdən sonra sınıf rəhbəri gəlişinin səbəbini söylədi. Seyidqızı onu diqqətlə dinləyirdi.

-Müəllimə, gərək əvvəlcə mənim yanıma gələydin. Uşağın başına gələnləri bibisinə söyləməkdə böyük səhv etmişən. İndi onun əlinə fürsət düşüb... Qaldı uşağa kömək etmək? Kömək etmək Həzrəti Əlidən qalıb. Bəlkə eşitməsən? Bir bacım Bakıda yaşayır. Qızı böyük bir xəstəxananın baş həkimidir. Uşağı ona göstərək. Oğluma deyərəm, tanış maşın tapsın.

-Seyidqızı, tanış maşın tapmaq lazım deyil. Sabah qardaşım gələcək Mənim ev kirəmi gətirəcək. Elə sabah da gedəcək. Onun maşını var. Haraya desəniz, sizi aparacaq. Seyidqızı, Gülyanaq üçün narahatam.

-Narahat olma, tapşırıram uşağı taparlar. O, bizdə qalacaq. İstəsən sən də bizdə qala bilərsən. Qonağa hörmət etmək borcumuzdur.

\*\*\*

Seyidqızının bacısı qızı əlində tutmuş şəkille içəri girdi.

-Doktor, (Seyidqızı bacısı qızına belə müraciət edirdi) qorxulu bir şey yoxdur ki?

-Yox xala, qız hamilə deyil.

-Bəs qarnı?...

Bacısı qızı rentgendə çəkilmiş şekli xalasına göstərdi.

-Bu nədir? Uşağın qarnında ilan var? Bu boyda ilan onun qarnına necə girib?

-Bu boyda ilan yox, təzə doğulmuş ilan. Bacısı qızı barmağı ilə göstərdi. İlan balası doğulanda bu boyda olur. - Seyidqızı sınıf rəhbəri Şərqiyyə müəllimənin dediyini xatırladı. "Uşaq yatanda ağzını açıq qoymuşdu".

-Bəs indi nə etmək fikrin var?

-İlanı Gülyanağın qarnından çıxartmaq.

-Əməliyyat edəcəksiniz?

-Əməliyyata ehtiyac yoxdur. İlanın qarnından çıxması üçün qız elə bir yerdə yatmalıdır ki, orada heç kim olmasın. Xəstəxanada buna şərait yoxdur. Seyidqızı fikrə getdi. Çox çəkmədi, öz fikrini bacısı qızına bildirdi.

-Allah özü kömək etsin.

\*\*\*

Pirin sahibi bildirdi.

-Gecə burada qalmalısınız. Qızla birlikdə bu otaqda uzanmalısınız. Elə ki, uşaq yuxuya getdi yavaşca yerinizdən durub yan otağa keçməlisiniz. Yan otaqla bu otaq arasında pəncərə var. Hər şey görünür. Seyidqızı deyilənlərə əməl etdi.

Qız yuxuya gedən kimi astaca yerindən durdu. Uşaq ağzını açıq saxlayaraq şirin yuxuya getmişdi.

Seyidqızı həyacanla pəncərədən yan otağa baxırdı. Əllərini göyə tərəf qaldıraraq dua oxuyurdu. Dəqiqələr, saatlar keçirdi. Birdən ilanın başı görünürdü. O, o yana - buyana baxdı. Yavaşca Gülyanağın ağzından çıxdı. Otaqdakı çuxura girdi.

Seyidqızı əlini göyə qaldırdı.

-Kərəminə şükür, Allah. Həmişə tez duran qız şirin-şirin yatırdı. Seyidqızının bacısı qızı nigaran idi. O, sürücünü xalasının yanına pırə göndərdi. Yalnız gunorta çağı gəldilər. Seyidqızı da, Gülyanaq da şən idilər.

...Xala, qızdan analiz götürmüşük. Qorxulu bir şey yoxdur. Tapşırımsam, indi mədə-bağırsağımı yuyurlar.

-Nə edək, doktor? Atası onu övladlıqdan çıxarıb. Evdən qovub.

-Xala, bu barədə danışıma. Deyirdin, qız uşaqlıqdan həkim olmaq istəyirdi. Sənədlərini Bakıdakı tibb məktəbinə verər. İnanıram ki, qəbul olunacaq. Məktəbin yataqxanasında var. Şagirdləri əsasən qızlardır.

-O, hələ buraxılış imtahanı verməyib.

-Xala, məktəbdən Nazirliyə şikayət məktubu daxil olub. Nazirlikdə oraya komisiya göndərəcək. Komisiyanın sədri də rəfiqəm, sınıf yoldaşımdır.

Komisiya məktəbi yoxlamaqla bərabər buraxılış imtahanının gedişini də izləyəcək. Gülyanaq da onlarla gedəcək. Onlarla bərabər mehmanxanada qalacaq.

...İmtahana girməzdən qabaq məktəbdəki şərafət lövhəsinə baxdı. Onun şekli yox idi. Kimsə Gülyanağın şeklini şərafət lövhəsindən çıxartmışdı. Gözləri doldu.

İmtahan uğurlu keçdi. Gülyanağın cavabları komisiya üzvlərini razı saldı. Komisiya üzvləri işlərini bitirdikdən sonra, Gülyanağın sənədlərini də alıb onunla birlikdə Bakıya yola düşdülər.

Gülyanaq tibb məktəbinə daxil oldu. Məktəbin direktoru onu yataqxanaya apardı. Bir otağa daxil oldular.

-Burada üç qız yaşayır. Tapşırıram, sənin üçün də çarpayı qoyarlar.

Yaxşı oxuduğuna görə əlaçı təqaüdü alır.

Qrup nümayəndəsi seçilmişdi. Tibb məktəbinin bir müəlliməsi təqaüdə çıxmışdı. Bir neçə gün keçdi. Tibb məktəbinin direktoru bir nəfərlə sinifdə xil oldu.

Üzünü tələbələrə tutdu.

-Bu gündən Şərqiyyə müəllimə bizim məktəbdə işləyəcək. O, ali məktəbi bitirdikdən sonra təyinatla Güneşli rayonuna işləməyə gedib. İndi təyinat vaxtı qurtarıb.

Gülyanaq sevinclə:

-Şərqiyyə müəllimə...

Direktor da, Şərqiyyə müəllimə də Gülyanağa baxdılar.

Direktor soruşdu:

-Gülyanaq müəlliməni tanıyırsan?

-Əlbəttə, tanıyıram. Məktəbimizdə dərs deyib.

Sınıf rəhbərimiz olub.

Şərqiyyə müəllimə dedi:

\_Gülyanaq, nəhayət arzuna çatdın.

-Tam yox, əlli faiz.

-İnanıram, tibb universitetinə də daxil olacaqsan. Yaxşı həkim kimi ad qazanacaqsan.

### *Epiloq*

Gülyanaq tibb məktəbini fərqlənmə ilə bitirdikdən sonra Tibb Universitetinə daxil oldu. Ali məktəbi də fərqlənmə ilə bitirdi. İndi o, Seyidqızının baş həkim olduğu xəstəxanada həkim işləyir.

Günlərin bir günü o, xəstəxananın arxivində işləyənlərlə bir sənəd axtarırdı. Gözləri bir qovluğa sataşdı. Qovluğun üstünə baxdı. Onun adı yazılmışdı. Maraqlandı. Qovluğa açdı. Burada bir şekil gördü. Şəkildə səkkizinci sınıf şagirdi Gülyanaq ona baxırdı. Şəkildən aydın olurdu ki, onun qarnında ilan var. Başına gələnləri xatırladı. Gözləri doldu:

"-Dünyanın işi çox qəribədir. Adam çətin düşəndə doğma adamlar ona kömək etmək əvəzinə" uzaq gözlər. Hətta ona böhtan da atırlar. Beləcə yadlaşırırlar. Elə yadlar var ki, sənin qayğına qalırlar. Əzilməyə qoymurlar. Beləcə doğmalaşırırlar. Özlərini "doğma" sayanlar vicdan əzabı çəkirlərmi? Bilirlərmi vicdanlarında ləkə var?"