



Melahet Hümmətqızı

Arif basqalarına bənzəmərdi. Onun öz kiçik dünyası və bu dünyanın toxunulmaz qayda-qanun-ları vardı. Özü istəmədən heç kim onun dünyasına daxil ola bilməzdi. O, heç kimin cəsarət edib girə bilməyəcəyi qaranlıq dünyada dinc yaşayırdı. Yaşadığı dünyanı özü təsəvvür etdiyi kimi gö-rürdü. Mənə hərdən elə gəlirdi ki, o, rəssam fantaziyasının əsəridir, onun həyatı rəssamın cizma-qara cizgiləri və özündən başqa heç kəsin anlamadığı bir rəngsiz tabludur. Kənarda dayanıb diqqətlə ona baxırdım. Ağ qıvrım saçları ona yaraşlıq verirdi, boy-buxunlu, enlikürək, cüssəli adam idi. Ağlı-zəkası öz yerində, həyata baxışı o qədər aydın idi ki... Hər gün bir keyfiyyətini kəşf edirdim. Allah ondan təkə gözələrinin nurunu əsirgə-misdi.

Onun sağalmağını çox istəyirdim, onun üçün dua edirdim, ona güc, qüvvət və şəfa arzulayırdım. Bacardığımı edirdim. Canındakı virusu yox etmək, onu ayağa qaldırmaq üçün bütün çarələrə əl atırdım. Başqa növbənin həkimlərinə də tapşırırdım ki, ondan müğayət olsunlar. Vəziyyəti yaxşı deyildi, gündən-günə də ağırlaşdı. Qaranlıq dünyasında xəstəliyi ilə baş-başa çatmışdı. Taleyindən küsmüşdü. Özü də bilirdi ki, virus işi-ni görüb, sağlanaacağına inanmı qalmamışdı. Biz də ümitsiz idik, amma sona qədər mübarizə aparmağa qərarlı idik. Bircə hərərətini sala bilsəydik, elə bilirdim ki, hər şey düzələcək, xəstəmiz kəfəni yırtacaq.

Zöhrənin gözləri zəif, dumanlı gör-sə də, Arif anadangəlmə kor idi. Gözləri işıqlı dünyaya həsrət idi. Hər ikisi dünyanın gözəlliklərini görməsələr də, birlikdə xəstəliklərin mümkün ol-duğuna inanırdılar. Evləndilər. Valideynləri kömək etməyə çalışırdılar, özləri də bütün çətinliklərə sinə gərək min bir əziyyətə qatlaşdılar. Ay parçası kimi iki gözəl qız övladları dünyaya gəldi. Biri sağlam olsa da, digəri xəstə doğuldu. Amma əziyyətlərinin bəhrəsini gördülər. Böyük qızı ailə qurdu. Çox xəstəxətdi. Valideynlərinə sağlam nəvə payı da bəxş etdi. Zöhrənin dediyinə görə, nəvələrini özü böyüdü. Ər-arvad özlərini çox sağlam və gümrah hiss edirdilər, amma virusa yoluxana qədər. Onlar dörd gün idi ki, kovidə yoluxmuş, xəstəxanəmizə yüksək hərərətlə qəbul olunmuşdular. Arifin vəziyyəti xə-niminin vəziyyətinə nisbətən daha ağır

Qaranlıq dünyanın işıqlı adamı

(Hekayə)

idi. Dörd gecə başının üstündən çəkilmədik. Səhərə qədər yüksək təzyiqini, hərərətini və ənən saturasiyasını normal-lasdırmağa çalışdı. Yanaşı xəstəlikləri isə onu irəli getməyə, sağlamağa, yaxşılaşmağa qoymurdu.

Arif dözümlü idi, canı ağrısa da, şikayət etməzdi. Çox danışmazdı. Amma mən hər palataya gələndə kefi açılırdı, xoshal olurdu. Heç yadımdan çıxmaz, bir dəfə səssizcə palataya girdim. Üzü divara uzanmışdı. Anıdan çevrilib, sanki mənə görürmüş kimi, üzümə baxıb salam verdi. Donub qaldım, danışa bilmədim. O mənə necə görürdü? Bəlkə bəsirət gözü var idi, bilmirdim. Gülümsə-yib salam verdim. Deyəsən, gülümsəməyimi də hiss etdi, başını aşağı əyib qımsdı. "Necəsiniz" deməyə utandım. Vəziyyəti göz qabağındaydı, gecədən qalxan hərərəti düşmüşdü. Hərərətinin olması üzündən hiss olunurdu. Cöhrəsi qızarmışdı. Zöhrə ayaq üstə dayanıb vəziyyəti həyəcanla müşahidə edirdi. Yaxınlaşıb tənometrlə təzyiqini ölçdüm. Təzyiqi normal idi. Zöhrə əlindəki ter-mometri mənə göstərib:

- Doktor, hərərəti bir az olar yüksəlib. Sizə qədər həkimlər hər şey edib. Hərərəti düşmüşdü, dedi.

- Narahat olmayın, nə lazımdır edəcəyik. Ona gün ərzində maye vermisiniz?

- Xeyr, doktor, heç nə içmir, sizdən əvvəl tibb bacısı maye köçürən kimi hərərəti düşdü.

- Bax səbəb budur. Hərərəti salmaq üçün bol maye içmək lazımdır.

Zöhrə tez elektrik çaydanını işə salıb, çay tədarükü üçün suyun isinməsinə gözlədi. Tibb bacısına hərərəti salmaq üçün tapşırıq verib, növbəti palataya keçdi. Palatalarda xəstələrə baxış keçirib təyinatlar verdikdən sonra yenidən Arifin palatasına qayıtdım. Tibb bacısı öhdəsinə düşən bütün işləri görüb bitirmişdi. İçəri daxil olanda Arif yatağında oturub çay içirdi. İçəri girdiyimi bu də-fə açıq-askar hiss etdi. Dayanıb qərübə baxışlarla bir xeyli üzümə baxdı.

- İnanılmazdır, siz mənə görürsünüz? Mənə necə diqqətlə baxırsınız. Yəqin dərmanlarımız kö-mək edib, - deyib, vəziyyəti stabil olduğu üçün kefini açmaq istədim. Bu anda ürayımdən çoxlu suallar keçdi və onun qaranlıq dünyasına bir anlıq daxil olmaq istədim. Yenə gülümsədi.

- Sizi yadımda saxlamaq istəyirəm. Sadəcə bu.

-Mənə necə təsəvvür edirsiniz, mən necəyəm? - Diqqətlə xəstəmin üzünə, hərəkətlərinə baxdım. Maraqla nə deyəcəyini gözlədim. Bir anlıq xəyalda daldı. Sonra görürmüş kimi başını qa-dırıb gözlərini üzümə zillədi.

- Sizin üzünüzü günəşə bənzədirəm, doktor. Heç vaxt üzünü görmədiyim və görə bilməyəcə-yim günəşə. Bu dünyada ən çox görmək istədiyim gündədir.

- Niyə günəş, axı o çox uzadıq.

- Uzaq olsa da isidir, qayğı göstərir, gülümsəyir, sabaha ümid verir... Günəşə hər kəsin ehtiya-cı var, korların belə. İnsanlara yardım edirsiniz, qayğı göstərsiniz, sağaldıb evinə, ailəsinə qayta-rırsınız. Siz mələksiniz, doktor...

Yenə dayanmadım, "şıltaqlıq" etdim:

- O məlek necə olur? ? deyə sevinçək sorusdum.

- Mehriban, üzügülər, hamıya yardım edən, gözəl simalı...

- Bəs saçlarını nə rəngdədi?

Yenə gülümsədi, üzümə baxdı. Skafandrdan yalnız gözlərim görünürdü, gözləri görəydi belə saçlarını görməsi imkansızdı.

- Günəş rəngində. Bəlkə elə deyil, amma mən elə görürəm, doktor, - deyib susdu.

Təəccübümü və həyəcanımı gizlətmək üçün ani olaraq əlimi ağzıma aparıb Zöhrəyə baxdım. Yenə "sən demisən?" Zöhrə əllərini havada yelləyərkən "yox" işarəsi verdi və gülümsədi. Gözlərim doldu. O hər şeyi düz deyirdi, saçlarının rənginə kimi. Gözlərim hələ də ona dikilmişdi, dol-muşdum. Arif başını aşağı əyib susurdu. Deyəsən, təəccüb və həyəcanımı hiss edirdi.

- Bəs dünyanı hansı rəngdə görürsünüz? ? deyə sorusdum. Bir xeyli susdu. Bəlkə də yaralı yerinə toxundum. Amma bilmək istəyirdim. Onun dünyasına onun gözləri ilə baxmaq, onun dünyasını hiss etmək istəyirdim. Onun dünyası, onun yaşadıkları mənim üçün maraqlı idi. O dünyanın öz rəngi, öz günəşi, öz insanları, dənizi, küləyi var.

- Xəyalımda hər şeyi görürəm, doktor.

- Fərqlimiz nədir, bəs?

- Siz gözlərinizlə görürsünüz, mən qucağımla hiss edirəm, doktor.

Bu dəfə mən susdum. Onun hissiyyəti güclü idi, hüceyrələrilə hər şeyi hiss edirdi.

Başımı yelləyib pəncərəyə yaxınlaşdım. Deməyə sözüm yoxdu. Axşam düşmüş, hava qaralmışdı. Pəncərəni açıb dərindən nəfəs aldım. Bilgəhin təmiz havası ciyərlərimə doldu. Uzaqdan kənd görünürdü. Evlərdən görünən tək-tük işıqlar ürayıma ümid qığılcımı səpsə də, narahatlıq mənə tərk etmirdi. Başımı göyə qaldırıb gözlərimi yumdum. Ürayımda Allahdan ona yardım istə-dim. Zöhrə nə baş verdiyini deyəsən anlayırdı, görməsi zəif olsa da, mənim Allaha yalvardığımı hiss edirdi. Yaxınlaşıb çiynlərimi qucaqladı. "Doktor, mən sizə inanıram, qızımla

məni ayağa qaldırdınız, inşallah, Arifi də sağaldacaqsınız" deyib, başını çiynimə qoydu, içini çəkdi. Nəmli gözlə-rimlə, qəhər içərisində "inşallah" desəm də, dediyimə özüm də inanmadım...

Bir neçə gündən sonra Arifin vəziyyəti daha da ağırlaşdı. Hər gün bir az geri gedirdi. Təng-nəfəsliliyi, boğulmaları artırdı. Apardığımız müalicə effekt vermirdi. Bu qədər müalicələrə baxma-yaraq, yaxşılaşmırdı. Hər dəfə onun oksigen maskasında çətinliklə nəfəs aldığını görəndə ürayım ağrıyırdı. Özü də bezmişdi. Artıq damarları da partlayır, sistemləri köçürmək mümkün olmurdu. Qanı laxtalanırdı. Hərdən hönkürüb ağlayırdı. Aman, Allah, bu, dəhşət idi. Onu heç vaxt ağlayan görməmişdim. Zarıyardı. İynələrdən imtina edirdi. "Vurmayın, xahiş edirəm, doktor, canım ağrı-yır. Qoyun rahat ölüm", deyirdi. Kövrələrdim. Bayıra çıxıb bir kənara çəkilib sakitləşməyə çalışırdım. Dəfələrlə onu başqa klinikaya köçürmək haqqında məsələ qaldırısaq da, "yer yoxdur, gözləyin" demisdilər.

Ömrünün son günləri idi. Özü də hiss edirdi. Məndən halalıq istədi. "Halal edin, doktor, mə-nim üçün çox əziyyət çəkdiniz. Sizlik heç nə yoxdu. Ağırlaşıb gəldim. Zöhrə deyirdi, gedək, am-ma mən inanmırdım ki, virus mənə yıxar, bu da axırı. Bilirəm, mənə öz növbəndə ölməyə qoy-mayacaqsınız. Hər dəfə belə olub. Mən yaxşılaşanacan başımın üstündə durmusunuz. İndi də belə olacaq. Sizin növbədə ölməyəcəyəm", deyib köks ötürdü və üzünü yana çevirdi. İstədim "yox, siz ölməyəcəksiniz, yaşayacaqsınız" deyim, amma bacarmadım. Yalan danışacağımı hiss edəcə-yindən qorxdum, utandım.

Səhər növbəyə gələn kimi Arifin ölüm xəbərini eşitdim. Bu mənim eşitdiyim növbəti ağır xəbərlərdən biri idi. Hüzün və pesmanlıq hissi ilə sakitcə palatasının qarşısında dayandım, içəri keçməyə tə-rəddüd edirdim. Işıqlı siması gözüməndə getmirdi.

Yaxın xatirələr qəhərə çevrilib boğazımda kilidlənib qalmışdı. Udqunmaq belə çətinləşirdi. Sanki doğma, əziz adamımı itirmişdim. Cəsarət toplayıb qapının cəftəsini itələyib palataya daxil oldum. Yataq da, palata da bosdu. Yata-ğında oturdum. Çəkdiyi iztirablar, ağrılar, söhbətlərimiz, gülüsləri yadıma düşdü, bir-bir gəlib göz-lərimin önündən keçdi.. Bir gün əvvəl arvadına "Zöhrə, üşüyürəm, əlimdən möhkəm tut" deməsi yadıma düşür.

Onun son dəfə tutduğu əli gizlincə çəkmişdim. Telefonu açıb baxıram. Artıq bu əl heç vaxt Zöhrənin əlini tutmayacaq. O, nə günəşi, nə də günəşizli həkimini görməyəcək.