

İradə TUNCAY

Yer üzünün QARABAĞ düzü...

(əvvəlki qəzetin 11 iyun sayında)

(II yazı)

Yaşım az idi. Hər şeyi təfərrüatı ilə xatırlamaya bilərəm. Dolama yollarla bir şəhərə gəldik. Şəhər indi deyirəm. Asfaltın üstündə böyüyən balaca qızcıqaza kiçik görünən bir yer... Yerləşdirdilər bizi. Dedilər bura Şuşa. ŞUŞA!!! (O zaman ölüm-itim yox idi hələ. "Şəhid" sözü hər abzasda görünmürdü... Əvvəllər olub- keçmişdi. Amma mənim xəbərim yox idi. O zaman yox idi).

Dağ başında yamyaşıl bir şəhər təsəvvür edək. Deyirlər dumana, qara bürünmüş vaxtları daha çox olur. Yenə deyilənlərdən qulağım çalan sözlərdir. İki əsr əvvəl Pənahxan öz tayfası ilə bura gəlib, şəhər salıb, ətərafında qala tikdirib. Pənahabad deyib adına. Qarabağ xanlığı meydana gəlib. Araz çayına qədər hökmü keçən bu xanlıq İran hökmdarlarının hücumlarına baxmayaraq, çar istilasına qədər müstəqil mövcud olur. Sonradan özümün yaşadığı tarixi təbii ki, deyə bilmərəm. Amma böyükələrin söhbətlərindən belə anlayıram ki, dolaşq və keşməkeşli bir həyat yaşayıb şəhər. Toponimikası da tarixi izlər daşıyır. İbrahim xan kahası, Cıdır düzü, Topxana ...

"Mən Şuşa qalasına çıxanda elə bilirəm ki, dünyanın damına çıxıram. Doğrusu, burdan da hündür yerlərə çıxmışam. Bu hissi ancaq burada keçirirəm. Dünyanın damına çıxmışam. Üzəşəşi baxıram. İstədiyim yerlərə daş qolazlaya bilərəm. İnsanları uralıq, təmiz dağ havasına, günəşə, aya, ulduzlara yaxın olan yüksəkliyə səsləyə bilərəm.

Dialektika deyir ki, təbiətdə heç nə itmir. Şəklini dəyişir. Vaxtilə bu "damda" oxunan neçə ilahi nəğməni daş maqnitafonlar nə şəkildə yaşadır görəsən? Qayaların yaddaşı nə qədər saxlar onları? Mən "dama" çıxıb, gözə heç bir sərhəd çəkməyən genişliyi seyr elədikcə dərinlən inanıram ki, nə vaxtsa qayaları danışdırmaq mümkün olacaq. O zaman Qarabağ torpağında uyumuş nəğmələri bu yüksəklikdən insanlara oxuyacqlar.

...Bu ilin mayında yenə də o yüksək "dama" çıxdım. Adları məndə qəribə əhvali-ruhiyyə doğuran dağlara yenə baxdım. "Bağrı qan"... Nə qədər nakam məhəbbətə, taleyi dəre aşağı yuvarlanmışlara, əli qoyundalara xatirə yeri.

"Topxana", "Çaxmaq", hücum, müdafiə, döyüş, atışma... Xalqın tarixinə tuşlanan güllələr, tökülən nahaq qanlar, yandırılan əlyazmaları...

Daha özümə söz vermişəm ki, "dünyanın damına çıxmıyacağam. Sonra ordan enmək çətin olur..." Lap alçaq təpələrdən də enmək mümkünsüz olur bəzən, Şair... İtləyib atırlar səni, yu-malanırsan dəreyə...

Hələ Ağdam qatarında Zeynal müəllim bizim Kəlbəcərə getmək istədiyimizi biləndə dedi ki, "İstisu yerindədir. Bir neçə gün Şuşada qalarsınız, sonra özüm sizi İstisuya yola salaram". Bizi internat məktəbin yataqxanasında yerləşdirdilər. Zeynal müəllim bizi diqqətlə, qayğıyla əhatə edir. Əli Kərimin oğlanlarıyla da tanış oluram, mən yaşda uşaqlardı. Elza xanımın gözəlliyi heyran edir məni... Sonradan şairin xallı qıza yazdığı şeirləri oxudum. Elza xanımın Qarabağla yaxın əlaqələri var. Deyəsən, anası oralıdır. Hətta bizi qohumlarıgile qonaq da apardı.

İlk təəssüratım - Cıdır düzü ... To-payla adamlar yığışır, gəzişir, mahnı oxuyurlar. Qartal uçuşunu ilk dəfə orda gördüm. Atam deyirdi - diqqətlə bax, elə bil yerdən qaya qalxır. Cıdır düzü, musiqi səsi, qartalların qıy vurmaları. On yaşlı qızcıqazın vətənlə tanışması... Ondan əvvəl Naxçıvana, Qubaya da getmişdim. Amma xatırlayıb, beynimə hopdura bilməmişdim. Yaşım az idi. Dərin tanışlıq Şuşada başladı.

Turşsu, İsa bulağı, Xan bulağı... Deyim ki, lap hayıl-mayıl oldum... elə deyil. Yooox, təbiətdən zövq alacaq, dərk edəcək qədər böyüməmişəm. İndi anlayın durumdayam, indi də məlum... Getmək olmur... Yəni olur ee, amma buna "olur" da demək olmur... Təmtə-raqlı gedişlər tanışlıq yaratmağa imkan vermir...

Həmin vaxt Xudu Məmmədov da Şuşaya gəldi. Internat uşaqları çox seviridilər onu, elə hiss etdim. O da onlarla çox mehriban idi. Sevil adında bir qızcıqaz vardı. Hamıya deyirdi ki, atamdı Xudu müəllim... Görünür, yetim uşaqların özlərinə ata axtarışı, fantazi-yası öz rolunu oynayırdı.

"Şuşa qalası. Çiçəklər içində qala. Qayalar ovcunda çiçək ...

ŞUŞA

Keçən il Xudu Məmmədovla belə bir qala-qayaya söykənib Daşaltıya tərəf baxırdıq. Dərə dərin və vahiməli idi. Mənə elə gəlirdi ki, dərənin dodaqları bir-birinə qovuşacaq. Əvvəl dərənin dibində çay boğulacaq, sonra döşlərdəki qala evlər yastılanıb dərə divarlarına yapılacaq. Uzaqdakı yaşıl işıq - meşə gözlərini bərk-bərk sıxacaq. Suyu ki yüksəkliyə tərəf axıtmaq mümkün deyil...Təbiətin ömrü də dərəsiz mümkün deyil. Yoxsa bu sehrlı küləklər harda dincələr, harda gecələrdi?..

Xudu Məmmədov küləkdən xoşalandığını, az qala qanad alıb onlara qoşulmaq istədiyimi hiss eləyib, təbiətin, ümumiyyətlə, ətraf mühitin şairə necə poetik mövzu verdiyini, dağların duruşu, küləklərin əsim istiqaməti ilə müqayisəli şəkildə izah etməyə başladı. Qəribədir, təbiətdə hər şeyin dili olmuş. O dili hamı bilir.

Külək təbiətin "latın dili" imiş. Dağlar, dərələr, düzənlər, meşələr bu dili gözəl bilir. Xudu müəllim bu dilin yaranma tarixindən, musiqi rənglərindən, onun lüğət fondundan elə qərribə danışdı ki...

Bu ara elə bil iri bir qayanın başından boz daş qalxdı havaya. Daş qanadlarını açdı. Gördüm ki, qartaldır. Qanadlı qayalara bax:

Bir gündə nə qədər bir qartal boyu Alçalır qayalar, qalxır qayalar !

Xudu müəllimə deyirəm: Görəsən, məndən başqa da bu hissi keçirən olubmu? Mən Şuşa qalasına çıxanda elə bilirəm ki, dünyanın damına çıxıram. Doğrusu buradan da hündür yerlərə çıxmışam. Bu hissi ancaq burada keçirirəm... Məmməd Arazın düşüncələri... Şair qəlbinin qərribə havaları olur. Lakin bu qəlb havasından xəbər verən hava bürosunu yaradan ədəbiyyatşünaslar hələ doğulmayıb və doğulmayacaq da... Belə düşünürdü...

Əyalətdə harasa getmək lazım olanda atama maşını partiya təşkilatlarından verirdilər. Yəni indi anlayacağı-nız kimi olan partiyalardan yox - idarələr Kommunist partiyasına təbə idi. Maşınlar da onların tabeliyində. Az adamın şəxsi maşını olurdu. Bizim də, atamın sözüylə desək, "içinə doluşacağımız" maşınımız olmadığından Şuşa

şada hərəkət vasitəsinə idarədən gəndirdilər. Hansı idarə soruşsanız - bilmirəm... Şuşadan aşağı endik. Stepakertə (hələ Xankəndi toponimi populyar deyildi) gətdik. OBKOM-a (Vilayət Partiya Komitəsi) gedəcəyik dedi - nə işi vardı, onu da bilmirəm. Yadımda qalan şəhərin təmiz, geniş və səliqəli olması idi. Belə bir az oralara tamaşa etdim. Sonra yenidən Şuşaya qalxdıq. Məskun olduğumuz internata yaxınlaşanda anam mənimlə birlikdə maşından düşdü. Bəzi dükanlara baxmaq istəyirdi. Təəccüblü gəlməsin - Bakıdan gəlib rayonda dükana baxmaq? Total defisit ölkəsində yaşayırdıq, qıtlıq olan. Azdan, çoxdan əyalət dükanlarında nəse tapmaq olurdu. Yəni mərkəz zəhmətkeşlərin qayğısına qalaraq defisit malları ora gəndərdirdi. Anam mənə kukla aldı - gözəl alman kuklası idi. O vaxt Demokratik Almaniyaya vardı, yəni şərq Almaniyası. Sovetin Almaniyası. Bir də bacıma ayrı-ayrılıqda ev tikməyə yarayan oyuncaq kərpiclər... İndiki LEQO oyuncaqlar kimi. Neçə illər qaldı bizdə o kərpiclər. Cürbəcür evlər tikirdik onlardan. Neçə il Şuşa xatirəsi qaldı bizdə... Hardan aldığı-mızı xatırlayırdıq. Və yolla qayıdanda balaca bir qızcıqaz çıxdı qarşımıza. Anam çağırırdı qızı:

- Sevinc, ay Sevinc. Aaa, Qismət müəlliminin qızı.

- O kimdi?

- Bizim metodist.

İndi bunları yazaraq xatırlayıram ki, uzun illər Şuşasız qaldığımız o zamanlarda parlaq xəyal kimi gəlirdi gözümün qarşısına o balaca Sevinc də, anamın təəccübü də:

- Sən neynirsən burda? Maman da burdadı?

- Hə, Gülxanım müəllimə. Anam şuşalıdır da...

Baxmayaraq ki, kiçik, dar küçələri vardı, Şuşa deyəndə ilk yadıma genişlik düşür. Cıdır düzünün təəssüratıdı yəqin. Elə hopub yaddaşıma. Genişlik...

Bir də bizi qonaq çağırırdılar - məktəb direktoru vardı, deyəsən Xaçaturyan idi familiyası. Gözəl süfrə açmışdı adam. Və xatırlayıram ki, qonaqlıq günü qızı qoşulub qaçmışdı. Görünür, qarışıqlıqdan istifadə eləmişdi qız. Kişi çox peşmürdə idi, söhbətlərdən belə anlamıdım

ki, qız azərbaycanlıya qoşulub gedib. Və həm də dedilər ki, ikinci qızıdı azərbaycanlıya gedən.

... Gözəl, güllü-çiçəkli həyatı vardı. Həm də maraqlı dibçək gülləri çox idi. Anam güllərdən birini istədi kişidən. Nəse çox çək-çevir elədi adam. Vermək istəmirdi... Anam üzünə saldı bir budaq qopardı... O güllər səkkiz ildən sonra çiçəklədi...

Böyük ailəsi vardı Xaçaturyanın. Və sonradan eşitdiyim söhbətlərə görə deyirəm ki, mötədil erməni imiş... Yeni dedilər "daşnak" deyil. Əslində o sözün mənasın heç bilmirdim də. Hər halda gül-çiçəkli həyatını, mehribanlığını, qanacağını xatırlayıram... Uzun illər sonra atam xəstəxanada yatanda bir cavan, yaraşıqlı oğlan da vardı palatada. Atam dedi: "Yadınızda, Şuşada evinə qonaq getmişdik, məktəb direktoru. Onun oğludu - Mişa"...

... Zeynal müəllim bizi Şuşanın gecələrinə öz qəribəlikləri ilə "qonaq etməyinə" davam edərdi.

...Qabaqda bələdçi Zeynal müəllim, sonra qarmon çalan (qarmonu yeriyə-yeriye çalardı), mən, bacımla anam, arxada isə atam gəlirdi. Başımızın üstündə ay, parlaq ulduzlar, sərin Şuşa gecələri və qala divarları boyunca "uzanan səyahət"...

Sualım yadımdadı - bəs, xanın sarayı hardadı? Olmayıb? Dedilər, əlbəttə olub ... Dağıdıblar !!! Və Vəqifin məzar üstü abidəsinə də baxdım. Və məzarlıqda ağlayan gənc qız yadımda qalıb. Kim idi, kimin üçün ağlayırdı - kim bilir? Uşaq idim... Belə fikirlər məşğul etməzdi məni...

Günortalar isə Paşa və Azərlə oynayırdı. (Əli Kərimin oğlanları). Sonra İsa bulağına da gətdik. O su atamı və Şəlaləni xəstələndirdi.

Bir az özlərinə gələn kimi geri - evimizə qayıtdıq. 12 günlük Şuşa səyahətimiz də beləcə bitdi.

Sonralar iki dəfə yenə getdim Şuşaya. Qalmadım əlbəttə. Gedib qayıtdıq. Və mən həmin şəhid şəhərimizi həm də valideynlərimlə birlikdə keçirdiyim xoş günlər üçün də xüsusi xatırlayıram... Keçən günə gün çatmaz... Nə o şəhər, nə də atamla, anam. Yeni şəhərin yenidən, keçmişdəki kimi qayıtmağı namümkün!!!

"Başqa ölkələrə səyahət etmək, yaxşı, keyfiyyətli geyim şeyləri almaq olar, ancaq o ölkələrdən Azərbaycana nəg-mə getirmək olmaz!" Məmməd Araz.

(Ardı var)