



**ETİBAR ƏBİLOV**

(əvvəli ötən sayımızda)

Karpenko yenə də mat-mat mə-nə, əlimdəki ordenə baxdı.

-Padles!- Maya növbəti dəfə ərini söydü -Tı zver!!!..

-Zomalçı qovoryu tebe!!! -Karpenko həmişə dilinin ucunda olan bir ana sö-yüşü söyləyərək qışqırdı və mən bu vaxt imkan tapıb otağa baxdım. Qəzet sərilmiş stolun üstündə qaynanmış kortof-lar, iki-üç sarı qabıqlı soğan, çö-rək, duz Bir də başı yarımçıq araq bu-tulkası (Bir daş stəkan araqda dolu idi). Kolya köhnə, bir neçə yerdən bur-ma telləri çıxmış divanda oturmuş-du. Yalnız evdə istifadə etdiyi qoşa qol-tuq ağaclarını divanın ona yaxın olan küncünə qoymuşdu. Yəqin evlərində belə davalara adət etdiyindən sakit gö-rünürdü.

-Tı merzaves- Maşa yenə qışqır-dı. Zalım qızının elə bil etini kəsirdilər.

Və bu vaxt Karpenko qeyri-şüuri ola-raq əlimdəki ordeni alıb arvadına tərəf tulladı və tərs kimi, orden Maşaya yox, araq dolu stəkana deydi. Və ordenin stəkana dəyməsi ilə, araq dolu stəkanın kağız süfrəyə aşması bir oldu... Və əsl mərkə də bundan sonra başladı. Kar-penko qəzəblə arvadının üstünə yeridi və sol əli ilə arvadının ağzının üstünə var gücü ilə bir yumruq vurdu. Ərindən yumruq zərbəsi almış Maşa elə qışdırdı ki... Yox, buna qışqırtı demək olmazdı. Allaha açıq getməsin, Maşa ölümcül zərbə almış köpek kimi zingildəyə-zin-gildəyə, ərinə yumruq, sille atmağa baş-ladı. Ağzı-burnu qanın içərisində olan Maşa, həm də dayanmadan ərinin üzünə tüpürürdü. Tüpürçəklərinin bəzisi süfrəyə düşürdü. Karpenko get-gedə özündən çıxırdı. Ər-arvad əlbəyaxa olub evin içərisində süpürəşirdilər. Kolya da əsəbiləşmişdi. Əlindəki qoltuq ağacını irəli uzada-uzada atasının ünvanına:

-Ubyu tebya... Ubyu tebya...- deyərək qışqırırdı. Bütün bədənini gərilmiş yazıq Kolyanın gözləri az qala hədəqəsindən çıxacaqdı.

ədalət.- 2022.- 10 sentyabr.- S.8.

# MƏNİM LENİN ORDENİM

(Hekayə)

di. Gecə yatıb səhər durmamışdı... Əri-nin ölümündən sonra, onsuz da özünü güclə idarə edən, yeriməyə çətinlik çə-kən şişman Maşa da xəstələndi. Üç ilə yaxın yataq xəstəsi kimi yatdı. Nəhayət günlərin bir günü o da dünyasını dəyiş-di. O zaman səhv etməmişə 10-cu sinifdə oxuyurdum. Maşanı da, qəsəbə-mizdəki rus qəbristanlığında, ərinin ya-nında dəfn etdilər...

...Üstündən illər keçdi...

1980-ci illərin ortaları idi. Mən artıq qəsəbəmizdəki Internat məktəbində müəllim işləyirdim... Artıq yaşa dol-muş, arıqlamış, xəstəhal Kolya da, daha küçəyə əvvəllərdə olduğu kimi tez-tez çıxmırdı. Təbii ki, aldığı təqaüdlə dolan-ırdı və onun üçün bazarlığı həmişə Petya adlı bir dostu edirdi. Petya da fizi-ki qüsurlu biri idi, amma Kolyadan fərqli olaraq o, yeriye bilirdi. Əsl sadiq dost elə Petya kimi olardı. Hətta Kolyanın paltarlarını da o yuyurdu, hətta çimməyi-nə də kömək edirdi... Petyanın da Kolya kimi heç kəsi yox idi...

Bax, həmin ərəflərdə, günəşli, eyni zamanda küləkli, tozlu-torpaqlı, həm də çox darıxdırıcı bir gündə Kolyanın qapı-larının ağzında, əlil arabasında (Höku-mət ona əlil arabası vermişdi) əyləşdi-yini gördüm. Onu görməyimə sevindim. Kolya özü də bu dəm darıxdırıcı pa-yız fəslinə bənzəyirdi.

-Salam Kolya.

-Salam.

-Necəsən Kolya?

-Belə də... -Kolya həmişəki kimi ca-vab verdi.

Artıq bəlalı Lenin ordeni məsələsini hamı unutmuşdu. Amma mən unutma-mışdım... Məni gerçəkdən də o ordenin taleyi çox maraqlandırırdı...

-Popirosun var?

-Var Kolya.

Cibimdən "Radopi" siqareti çıxarıb Kolyaya uzatdım.

-Mən bundan çəke bilmirəm. Mənim-ki "Prima"dır.

-Onda gedim sənün üçün "Prima" alım. -Sıdq ürəkdən dilləndim.

-Yox, lazımdır deyil, Petya alıb gətirmə-lidir.

-Onda bundan çəkmirsən?

-Yox.

-Kolya...

-Nədi?

-Səndən bir söz soruşa bilərəm?

Kolya təəccüblə mənə baxdı. Üzün-dəki ifadədən -Məndən söz soruşmaq nə vaxtdan icazə ilə olub - ifadəsini oxudum.

-Kolya, o ordenin axırı necə oldu?

-Hansı ordenin?

-Mənə verdiyin ordenin. O Lenin or-deni indi hardadır?

-Orda -Kolya ciynini atladan gülüşlə gülüb yaxınlıqdakı kanalizasiya lükünü (qapağını) göstərdi.

-Başa düşmədim, Kolya.

-Nəyi başa düşürsən? Sən Lenin ordenini soruşursan, mən də deyirəm ki, həmin orden kanalizasiyanın içəri-sindədir.

-Zarafat edirsən?

-Nə zarafat... düz sözümdü.

-Ordeni ora kim atıb ki?

-Atam.

-Bir düz-əməlli danış, Kolya. Heç nə başa düşmürəm.

-Danış deyirsən danışım də... - Kolya bir anlıq susdu. Gözləri yol çəkdi. Mənə danışacağı hadisəni yadına salırdı san-ki...

-Bir dəfə atam yenə möhkəm içmiş-di. Pıyan idi. Atam çox içəndə anam hə-mişə nərvaçat olurdu. Sən özün görmü-sən ki... - Demək o qanlı əhvalat Kolya-nın yadından çıxmamışdı- Televiziya-da da Brejnev danışır. Atam başladı Brej-nevi söyməyə.

-Niyə söydü ki, Brejnevi?

-Nə bilim... Açıq gəlirdi Brejnevdən... Anamda bir xasiyyət var idi. Atam piyan oldu, olmadı, kimisə söyən-də, anam həmin adamı atamın acığına tərifiyləyirdi. Atamın acığına anam hər şe-yi tərsinə edirdi. Qərribə adam idi anam. Əslində anamın da Brejnevdən açıq gəlirdi. Amma atamın acığına hə-min gün anam Brejnevi tərifiylədi. Təki atam hirsəlensin... Atam nərvaçat ol-du. Başladı Brejnevi yixib sürümə-yə. Anam da deyir ki, Brejnev sənə nə pislik edib? Sənə o boyda Lenin ordeni verib, ona görə söyürsən?

Atam:

-O ordeni mənə zəhmətimə görə ve-riblər- dedi.

-Yox, Brejnev verib.

-Sənə dedim ki, o ordeni mənə zəh-

mətimə görə veriblər. Özü də Brejnev yox, Sovet dövləti verib. Brejnev kimdi? Anam da başladı, nə başladı:

- Sən nə pis adamsan. Brejnev sənə o boyda orden verib. Sənə verilən orde-nin dokumentinə o qol çəkib. O razı ol-masaydı, kim idi sənə o ordeni verən?

Kolya susdu. Yola baxdı:

-Bu Petya da gəlib çıxmıdı ki...

-Sonra nə oldu Kolya?

-Nə olacaq? Anamın bu sözündən sonra görərdin atam necə hirsələn-di. Başqa vaxt olsaydı o ordeni günlərlə axtarsaydı da tapa bilməzdi. Həmin gün isə elə bil əli ilə qoymuşdu ordeni. Şfo-nerdən, ayaqqabı qutusunun içərisində olan Lenin ordenini də, ordenin doku-mentini də götürüb ayaqyalın küçəyə çıxdı. Bax, o lükün deşiyi var ha... bax, o deşikdən knikanı da, ordeni də kanali-zasiyanın içərisinə tulladı.

Mən mat-mat Kolyaya baxırdım:

-Bəs sonra atan peşiman olmadı?

-Peşiman olub olmamağının nə mə-nası?

Belə... Kolya, başıbəlalı Lenin ordeni-nin acınacaqlı taleyini danışib dərinəndən ah çəkdi.

-Of... Axır ki... -Kolya baxan tərəfə baxdım. Əyri pəncəli Petya tələsik ad-dımlarla bizə tərəf gəlirdi. Əlində Kolya üçün aldığı 7 qutu "Prima" popirosu var idi.

O günəşli, küləkli, tozlu-torpaqlı və eyni zamanda çox darıxdırıcı olan pa-yız günündən 30 ildən artıq vaxt ke-çir. İndi Kolya da həyatda yoxdur. Onu da, qəsəbəmizdəki rus qəbristanlığında (indi qəsəbəmizdə tək-tük rus yaşayır) anası ilə atasının yanında dəfn edib-lər. Onun ata-anasının məzarının baş ucunda, təxminən 1 metr hündürlüyün-də dəmir xaç var... Kolyanın məzarının baş ucunda isə heç dəmir xaç da yox-dur. Təkcə kiçik bir baş daşdır. Kolyanın baş daşına çox primitiv şəkildə (sanki mismarla) adı, atasının adı və soyadı yazılıb:

"Nikolay (Kolya) İvanoviç Karpenko"

Küləyin, yağışın, günəşin ovduğu, üs-tündəki yazıları belə güclə oxunan baş daşında Kolyanın nə doğum tarixi yazılıb, nə də ölüm tarixi...

**Neftçala.**  
28 mart 2021