

Hacı Şahinin ölüsünü də diniitmək gözəldir....

" - Hacı, ruhuna qurban!

Mərsiyəxanın səsi ucalır.

Adamlar bir-bir silkələnir, izdiham yırğalanır, başları aşağı dikilir. Kim başını yuxarı qaldırırsa, qızarmış gözlərindən yaş süzülür. Sanki Hacının illerdər moizələrdə danışlığı Kərbəla şəhidlərinin qanı qətərə-qətərə bu insanların gözlerinin dibinə axır".

Bu, reportaj deyil, bir neçə dəqiqəlik sükütdur...

Sükut da danişa bilir.

Ağlaya bilir.

Ağlada bilir.

Sübəhə yaxın yatsam da, saat 9-un yarısı ele bil kimse vurub oydadı məni. Adı günlərdə məni anam oyadır. Başımı yastıqdan qaldırdım, televizora diqqətim kəsildi, üzgün-üzgün danişirdilar. Anam qabaqladı:

- Emin, Hacı dünyasını dəyişib e...

- Nə Hacı? Hansı Hacı?

- Hacı Şahin...

- Nə? Necə yen? Niye?

Ayağa qalxb tez-bazar əyinimi geyindim. Zəhrimara qalsın, sıqaretim də bitib. Vərdişdir, yerimdən qalxan kimi həyətə çıxıb sıqaret yandırıram.

- Nə? Nə? Nə?

Bosluğa sual verə-verə telefonumu götürüb evdən çıxıram.

- İşə gedirsən? - anam soruşur.

- Yox, Məşədi Dadaşa...

"Hacı Şahin niye ölsün axı?! Xəste deyildi axı?! Niye belə qəfil?" - özümlə danişa-danişa taksi Məşədi Dadaşa gəlib çatır. Daha doğrusu, yaxınlıqda saxlatdırıb düşürəm. Mərsiyə səslərinə təref addım-layıram.

Sonuncu dəfə Məhərrəm ayında gəlmışdım. Dostlarımızdan biri dəvət etmişdi. İmamın içinde. Ondan biraz önce məsciddən reportajma görə minlərlə insanın sevgi dolu rəylərini oxumüşdüm sosial şəbəkə hesabından. Ele Məşədi Dadaşa gələndə bənən insanların tanış baixışlarından sezmişdim. Hacı moizə oxuyurdı, mərsiyəxanlar isə Kərbəla şəhidləri üçün ağı deyirdilər, böyük izdiham var idi.

Hacı növbəti görüş üçün məscidə gələnlərlə vədələşmişdi. Sonrakı günlərdə ya vaxt tapa bilmədim, ya da başqa nəsə, gedə bilmədim. İndi məscidə yaxınlaşdıq-



c a

yenə eyni mərsiyəni eşidirəm, yenə eyni izdihamı görüürəm. Adamların arasına qarışır məscidin qapısına çatıb dayanıram.

- Hacı, ruhuna qurban!

Mərsiyəxanın səsi ucalır.

Adamlar bir-bir silkələnir, izdiham yırğalanır, izdihamın üstündən sıqaret tüstüller qalxır, adamların başları aşağı dikilir. Kim başını yuxarı qaldırırsa, qızarmış gözlərindən yaş süzülür. Sanki Hacının illerdər moizələrdə danışlığı Kərbəla şəhidlərinin qanı qətərə-qətərə bu insanların gözlerinin dibinə axır. Hacı Şahin isə illerdər əzadərləq gecələrində saatlarla moizə oxuduğu bu məsciddə bə dəfə minberdə oturmayıb, lal-sükut dərin yuxuya gedib.

Başqa na baş verir?

Heç nə.

Ağlı oxunur.

Ağrılar kirimir.

Ağrıdır...

Bəlkə də bu izdihamda hər adamın bir xatirəsi var Hacı Şahinlə. Buna əminəm. Məni də Məşədi Dadaşa getirən məhz onunla olan xatirəmdir. Hələ iki il önce doğum günündə onu niye sevdiyimi yazmışdım.

Hacı düz dörd il önce digər bir çox dindar, inançlı insanlardan fərqli olaraq kütəvi linç olunduğum zaman, saytların üzərimdən İP qazanıb məni söyüdüyü zaman oğlunun profilində mənə mesaj yazıb çox mədəni şəkildə bəzi məqamlara iradını, xürafata qarşı çıxdığımı isə dəstəyini bildirmişdi. Həmin dövrə Hacının bu

mesajı içime ele bir fərqliq getirmişdi ki, artıq kiminse nəsə deməyi qəti vecimə deyildi. Onun sözlərini anama çatdıranda da yazıq qadın göz yaşını kəmiş, kirimmişdi.

"Qapıdan çekilin, indi xanımlar Hacı ilə vidalaşış məsciddən çıxacaqlar".

"Xahiş edirik, gözəl insanlar, cığır açın".

"Hacı ile vidalaşmaq istəyənlər məscidin arxa qapısından girsinlər".

Üstündən heç bir il keçməmişdi, Hacidan müsahiba almağa gedəndə də onun və ətrafindakılarının mənə qarşı insani münasibətini görmüşdüm. Hacını hamı kimi 10 il qabaq tanımısdımsa, özüm kimi 4 il qabaq tanımısdım. Daha sonralar Hacı mənim dəvətimlə kitabımın təqdimatına gəlmışdı. Həmin radikal kəsim Hacını da, məni də mövzuşa çevirib nələr deməmiş

"Hacının dəfninə gedib ürək-direk olduğu analar geliblər. İndi onlar Hacını şəhid övladlarının yanına yola salacaqlar. Keçin, ehtiyatlı olun, Haciyla vidalaşın" - deyir Mərsiyəxan.

Hacı Şahin isə bugün moizə oxumur, gələn görüşlərə vəd vermır, lal-sükut, dəməz-tərpənməz öz sevənlərinin gelişinə baxır. Mənə ora gelib, Hacı Şahinlə vidalaşan insanlar, əyleşib onu dinləmek isteyərdilər. Nə olsun ki, o, daha danışır. Hacı Şahinin ölüsünü də dinləmək gözəldir

Dəfn mərasimi.

İzdiham.

Göz yaşları.

Və Hacı o dünyada...



dilər. Bütün bunları xatırlaya-xatırlaya gözlərim dolur, insanların üzünə baxıram, sanki onların da bir çoxusu mənəm kimi xatirələrini dilləndirib ağlayırlar. Bəlkə də bir çoxları ümumiyyətlə bu ölümün mahiyətini hələ dərk etmirələr. Hacının bazı ölkəci səhbətlərdə niye səssiz qaldığını anlamırlar. Mən gözəl anlayıram, anladığım həqiqəti öz-özümə deyirəm. Bu yazılı ni oxuyanlar da bir gün özləri o həqiqətə varacaqlar.

Əslində məscidin ətrafindakı susmuş hər bir adamın içi danışır. Mən indi necə xatirələrimi danışıramsa bu izdiham da ağlaya-ağlaya buna oxşar şeyləri öz içlərində danışış ağlayırlar.

... ki, mən hansısa bir başqa dünyaya inməsinə inanıram.

... o yerde, o məkanda dünyasını dəyişmiş inancı insanları başına yığıb səhbət etmək üçün bir müddətlik məzarına uzanıb dincəlir.

O ölmür, sadəcə mənəvi dinclik dövrünə qədəm basır.

Onu kim qarşılıyacaq, bilmirəm, amma hər kimdirse, Hacı bizdən də o qüvvəyə danışacaq.

Bizim üçün nə xeyri olacaq, bilmirəm.

Amma əminəm.

Danışacaq...

EMİNQUEY