Qafar Coforli

”Ay Allah, bu na ziilimdir man dis-
miigseam! Rahmate gedenden beri her
geca yuxuma girir. Har dafe de mana
narazi nazarlarla baxir. Oglunam da, ni-
ya bels edirsan axi, ay kisi? Belo ds ata
olar? Qolumdan tutur, ayaga qaldirir,
6zii ile aparacagimi deyir... Beynim po-
zulub tamam. Iki aydan ¢oxdur miialice
olunuram, he¢ bir xeyri yoxdur. dlim
har igdan soyuyub. Bir az i¢ib ashvalimi
diizaltmak istayirem, o da alinmir, daha
pis oluram . Gézlarimi yuman kimi galib
durur qarsimda.”

Resid 6zl ilo danigirmis kimi sozleri
6z icina tokardu.

Sonra baxiglari yan otaga teref yonal-
di. Anasi Gllare xanim hamin otaqda ya-
tirdi. Yaxsi ki, he¢ olmasa o rahat yata bi-
lirdi: astaca xorultusu, fisiltusi esidilirdi.

"Yaziq arvad da basini tamam itirib.
Bilmir mana na cars qilsin.”

Rasid stolun Ustlindaki stisadan bala-
ca stekana araq slizdu ve birnafess basi-
na gokdi. Limon yeyirmis kimi liz-gdzuni
tursutdu, nafasini plladi, alinin arxasi ila
dodaglarini sildi. Boggabda tursuya goyul-
mus xiyar vardi. Bir dis géturlb, tikasini
bosgaba atdi. Kéniilsiiz geynamays basla-
di va eld o clir de uddu. Saati bilmak tglin
stolun Ustlindeki mobil telefonu gotiirdd.
Amma diymaleri sshv saldigindan telefo-
nu koddan aca bilmadi.Tekrar qurdalama-
ga da hovsalasi catmadi. Har seys gars!
hessas ve asebi olmusdu.

Bayaqdan qulaglarina dolan ”¢ik-¢ik”
saslari aniden maragina sabab oldu. Bey-
ninda: "Bu na sasdir, hardan galir bu
s9s?”- kimi suallar yarandi. Bagini qaldi-
randa divardan asilmis saati gérdu. Igari-
sinda qgara, zerli parga ile 6rtilmis Kaba
evinin sakli vardi. Diggstini de avvalce
Kabae evi ¢akdi. Birinci defe gérirmuis ki-
mi saatin 6zlina de zendls baxdi. Scab da
saat idi. Qol saati taxmirdi, vaxti da yalniz
mobilin ekranini agmagla dyrenirdi. Divar-
daki saat ise... "Man almamisamsa, de-
mak, ¢oxdan orda asilib... Bas niya gor-
mamisam?” - deye dlsiindl. Ve birden
Kaba saklinin igerisinden ag libasda ki-
minsa ona baxib nasa dediyini hiss eladi.
Badani Ugendi. Diggatle baxdigda orada
bir kimsani gérmadi. Amma oradan kimin-
sd baxdigina inami daha da artdi. O na-
malum varliq kim idi ve ona na deyirdi?!

Deyasan onu garabasirdi.

Ayaga durub asta addimlarla saat asi-
lan divara yaxinlasdi. Bu dafe daha yaxin-
dan, gdzlarini girpmadan, batin diggsti ile
baxmaga basladi. Beynindan geyri-iradi
fikirlor kecdi: "Bir ilden coxdur bu evds ya-
sayiram. Neca olub ki, bu saat diggstimi
¢cokmayib. Allahim, kdmaek ol!” Basini bu-
ladi. ”Eh, yaziq Allah da slimizden bezib.
Daha dualar da esitmir.”

Sentirlaya-santirloys yataq otagina te-
rof getdi. Yerigindeki nizamsizigi hiss
eladiyindan 6z(ind dik tutmaga calisd.

Arxasinca o saatin i¢arisinden kimsa
baxirdi. Onun baxislarini kiirayinds, sasi-
ni qulaglarinda hiss edirdi. Ancag o kim
idi ve na deyirdi?

"Meni emalli-bagh qarabasir... Bele
getsa, basim tamam xarab olacaq!”

Nohayet ki, yataq otagina kege bildi.
Olindaki mobil telefonu tumbanin Ustina
goymaga giicle macal tapdi. Basi harlan-
diyindan 6zinu ¢etinlikle carpayiya yetirdi
va yordanin Ustlna sarilib gald.

Sanki divardaki saat durdu, isiglar
s6nd, atraf alem susdu, har sey bosluga
tokaldi.

Hec¢ na hiss etmir, he¢ ne gérmur, heg
na duymurdu.

Amma... Sonra,... sonradan sonra... va
tadricen...

icinda bir ses dolasir, ona nasa anlat-
maga calisirdi. Bu na sas idi? O hansi dil-
da danisirdi? O sasin sahibi kim idi? O na
demak istayirdi?

No o sesi, ne do gbérdiklerini anlaya
bilirdi.

...Resid gozlerini aganda avvelce stra-
fin garanhdini hiss etdi, zilmati gérdd,
duydu. Ve bundan vahimalendi. Sonra
icindeki agirlig, basindaki ugultu 6zini
biiruze verdi. Daha sonra garanliq barada
dusundu. Straf niye zllmat garanhga garq
olmusdu? Lampalarin diinen axsamustu
titromasini, sanki "gdz vurmasini” xatirla-
di. "Ya isiglar sénib, ya da lampalar sira-
dan ¢ixib,”-dusundu.

Nafasi tengiyirdi. Olini uzadib iz-g6-
zln( ovusdurdu, bodazini ovxaladi, sine-
sini tumarladi, agzini biitév agib derindan

(Hekaya)

nafes aldi. Daha bir gadardan sonra tadri-
can §zline galmayae bagladi. Amma bu qa-
ranlq da bir yandan ahvalini pozurdu. Kor
kimi idi. Kor insan naler ¢ekirmig! Anadan
kor dogulani basa diismak olar ki,o, din-
yada he¢ na gérmayib. Bas sonradan géz-
lori tutulan ve ya g6zu c¢ixana ne demak
olar? Kor oldugdan sonra yasamaga de-
yardimi? Diinena kimi her kasi, her seyi
gdran insanin garsisina bir anda qara per-
da c¢akilir ve hayat busbitin garanliga
gerq olur!

O indi kor idimi? Atasi onu hamise kor
olmaqda qinayirdi.

©n dézimli canli hagigaten ds insan
imig! Yaradan Allah insana els bir glic ver-
misdir ki, o digdlyu butin veziyyete ham
Oyrase, ham da elece yasaya bilirdi.

Rasid baxiglarini dolandirsa da strafda
he¢ ne gérmadi ve aslinds, deqiq nese ax-
tardigini da anlamadi. Qalxib garpayida
oturdu.

Badani bisbutin ter iginds idi. ©ynin-
daki kdynayinin atayi ile Gzinin tarini sil-
di.

Dustincesindan axib kegan fikre shva-
Il tamam korlandi. Dodagalti :"Bu kisi
mandan na istayir axi?!” - deys mizildan-
di. Byilib tumbanin Ustlindski mobil telefo-
nun diymasini basdi. Ekranda ” 4-50” re-
gemi gérundu. Ik rumkani gece saat ona
iyirmi dagige qalmis icdiyinden basqa he¢
ne xatirlamadi.

Darinden kéks 6tiirdl. Slleri ile sagla-
rini daragladi.

Terden islanmis maykasi, kéynayi ta-
mam soyumus, badanina yapismisdi.

Mobil telefonun isiginda aynini dayis-
di. Qapini agib eyvana ¢ixmagq istayande
isiglar yandi. Divar dibindaki badennima
guzgiye yaxinlagdl. Oradan ona miskin
bir sefil baxirdi. Uz-g6ziindan, ayin-basin-
dan iyrendi ve tez arxaya ¢onlb otagin ¢i-
x1s gapisina teref getdi. Anasi Gilare xa-
nimin o biri otaqda yatdigini xatirlad.

Dahlizin yuxari basinda stol qoyulmus-
du. Stolun direndiyi divardan atasi Qadir
musallimin gakli asilmigdi. Asta addimlarla
hamin stola tersf getdi ve oradaki ag plas-
mas stula oturdu. Basini galdirb atasinin
sokline baxmaga urak elemadi. Acidi, ge-
zabi, tenasi sekillarden ds yagirdi. Heg 61-
mazden avval bele deyildi,... bu gader de-
yildi. Olendan sonra na olmusdu? Byilib
har iki ali ile GzinG 6rtdl. Bir neca saniye
bele galdi. Sonra dikelib panceraden he-
yate, direkdan asilmis fenarin isigina, o
isigin sélesi ile isiglanan haysets ve talva-
ra baxdi. Atasi Qadir musllimle hamin tal-
varin altinda oturub etdikleri séhbatler bir
anda kino lenti kimi gézlerinin énunden
gelib kecdi.

...Qadir muallim rayonun an nifuzlu
maktablarinden birinds fizika fenninden
dors deyirdi. Artig onilliklerin maallimi idi.
Nainki islediyi mektebds, eloce de yasa-
digi rayonda boyik nifuz gazanmisdi.
©dabli, arkanli, vicdanli, aqgidali bir insan
olmagla yanas! isinde son derace ciddi v
telebkar idi. Basga musllimler maktebdaki
dorslari yola verib evlerinde repititorlugla
masgul ol-salar da Qadir musllim bunu
gebul etmirdi. Maktabde bslke yegana
Qadir musllimin dersinde sagirdler tam
torkibda istirak edir, sassizce dersa qulaq
asir ve dyranirdilar.

*Sagirdlere maktabds dars demak la-
zimdir, evda yox!” Bunu Qadir musllim de-
yirdi.

Qadir muallim iki oglunu va bir qizini
da nimunavi sagird kimi béylutmayae cali-
sirdi. Amma bdyik oglu Skrem Bakida
Universiteti bitirib magistraturani oxumag
Gclin xarica gedandan sonra her sey de-
yisdi. Gelib xaricdski hayat terzi barads
sirin-girin s6hbatler eladi. Vo ailenin san-
ki nizami pozuldu. Tehsilinin ikinci ilinde
oglunun xaricde yasamagq isteyi butin
problemlari (iza ¢ixartdi. ©kramin atasinin
istayine mahal goymamasi Reside de te-
sirsiz 6tigmadi. Hargond, qizi Aynur da,
Resid de Universitet bitirdiler. Aynur rayo-
na gayidib iki il atasi ile eyni maktabda ¢i-
yin-¢iyina ders dedi. Sonra ise telabs yol-
dasl ile aile qurub Bakiya kd¢dl. Resid do
Bakidaki 6zal sirketlerin birinde mihandis
olarag calisdi. Yaman sarbast, bir az da
vulgar olmusdu: rayona, buradaki hayat
tarzina xor baxir, lag edirdi. Rasidla bagl
daxilinds olan narahatgiliq get-gede 6zi-
nu buruze vermaye baglayirdi. "Insan at-
rafini, gevrasini 6zl segir” - deyan Qadir
musllim oglu Rasidin bazi harakatlerinden
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SONRADAN SONRA...

sonra fikrini deyismali oldu. Anladi ki,
”’Diisduyl mihit iradaca zsif insanlari der-
hal agusuna ¢okir ve onu istediyi cilde sa-
la bilir’. Ele bu sebabdan da Qadir musal-
lim batin varligiyla sevdiyi isi ile vidalas-
di. Ham teqaud yasi kegmisdi, ham da ai-
lesinde bag verenlerden sonra mektabe
gedib sagirdlere tarbiye vermayi vicdani-
na sigisdirmirdi. Birden kimse ona ogulla-
rini tena vurarsa... O zaman yalan daniga
bilmayacakdi. Uzl sulu getmak daha yax-
sl idi.

Ozl demigken: "Yerin, gdylin, sema-
nin, ulduzlarnn gedisatindan xabardar ol-
sam da bes naferlik ailemdan bixabar ol-
dum.”

Qadir musllim tegalide ¢ixdi ve hayat
yoldasl Gllare xanimla tamam tak-tenha
galdi. Sanki yasadigi bir émurlik hayat
bosa getmisdi. Sonunda tek tenha, ogul-
usagsiz, navalarsiz...

Atasinin ve ham ds anasinin israrli xa-
hisi va istayi ile Rasid doguldugu rayona
gayitdi. Amma problemler burda da da-
vam etdi. Rasid atasini esitmir, onunla ra-
zilagmir, sanki gesden har igin aksini edir-
di. Ustalik, axsamlari dostlari ile yeyib-ic-
makda, kefde-damaqda kegirdirdi. O bela
vaziyyatde iken Qadir musllim artiq 28
yasda olan oglunu evlendirmays da Urak
elomirdi. Hor defe bu barede sohbat di-
sanda Gilaraya: "Kiminsa qizini badbaxt
etmaya haqqimiz yoxdur!”- deyirdi. Son
dafe isa Rasidin agir ickili vaziyyatds eve
gelmasi sababinden bark naraziliq disdu.
Bu artiq hayasizligin, terbiyssizliyin, ha-
rinligin sonu idi.

Bu naraziliq har seya son qoydu. Oglu-
nun vaziyyatini yaqin ki, qonsular da, bir
vaxtlar sagirdi olmus diger adamlar da
gérmusdi. Onun barasinds naler dusun-
musdiler!?

Daxilen kegirtdiyi eseb sarsintilarina,
manavi azablara Qadir musllimin Urayi
tab gatrmadi va o, bu nahaq dinyadan ay-
riib, haqq diinyasina kd¢du... Sonra... Har
sey bununla bitdimi?

Rasid Uc¢lin har sey atasinin 6limun-
den sonra bagladi...

... Ayaq dirnagindan tutmus basinin tu-
kiine kimi indi Residin bitiin badeni sizil-
dayirdi. Sanki glinboyu ¢goxmartabali bina-
ya ciyinlarinde sement dolu kisaler dasi-
misdi. Agridan ayaglari bikalird.

Yerindan ehmalca galxib gapiya yénal-
di. Hayete dusub, alagaranliqda asta ad-
dimlarla talvara yaxinlagdi. Yaz havasinin
sarin mehi badanina ylngullik gatirdi.
Takca basi hale do dumanli idi.

Talvar altindaki oturacagda aylesdi.
Cibinden sigaret qutusunu gixartdi. Sal-
varla yatdigindan sigaret qutusu azik-lzlk
halda idi. Qutudan ¢ixartdi§i siqaret da
ozilmigdi. Resid barmaglarinin arasinda
siqarete tumar gakib diizeltdi ve damagi-
na goydu. Alisqani ise basqa cibindan ¢i-
xardib yandirdi. Bir qullab vurdu, tistidan
Osklirmays basladi. Bir-iki agiz 6skirdik-
doen sonra bogazini aritdadi, sag ali ile bo-
gazini sigalladi. Siqareti kiilgabiya basib
sondirdi. Gordiyl yuxunun tesirinden
ayllmamisdi. Urayi sixilsa da beynindaki
fikirlor tadrican aydinlasmaga baslayird.
O na yuxu idi gérmlsdi?! Strafa isiq sa-
can ag paltarli o varlig goresen kim idi?
Uzl gérunmurdi. Bes niya Kaba gokli
olan saatin igindan boylanirdi? Tanimasa
da sasi ona ¢ox dogma galmisdi.

Butlin bunlar na demak idi?

Rasid azik qutudan yena bir sigaret
gétirdd, yene ali ile hamarladi, damagina
qoydu, yena yandirib bir qullab vurdu.

*Vallah, na dedise diiz deyirdi. Atami,
anami ¢ox incitdim. Anam 6z analiq hiss-
leri ile bacar-mayib xatrima deymadi, am-
ma atam g6zimin gabaginda sam kimi
oridi. He,... Qadir miallim kimi adamin
Ovladi bele olmamali idi.”

Olleri asir, sigareti ne barmaglari ara-
sinda, ne do dodaglarinda saxlamaga
sanki guct catmirdi. Sigareti kilgabinin
kenarina qoya bildi.

” Olimuna de man sabab oldum. Man
nankor ogul, men etibarsiz ogul, men bad-
baxt ogul... Yaziq kisi har dafe mana: "Ca-
vanh@in gadrini bil”- deyirdi. ”"Bu émr in-
sana bir dafe verilir. Ikinci defe anan sani
dogmaz, ay bala.” Esitmadim onu, indi da
har giin 6lib dirilirem. Tay-tuslarim is-
guc, aile sahibidir, men isa... ”

Rasid titroyen allari ile yanaglarina su-
zlilan g6z yaslarini sildi. Killgabidan tusti-
lenen siqareti goétirib bu defe iki ali ile
tutdu ve bir qullab vurub, tustiini sinasina
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cokdi. Siqgareti yenidan kilgabiya gicle
qaytardi. Eve sari melul baxiglarla baxdi.

”"Baci yad evinds... Qardas gedib xa-
ricds yasayir... Haftade-ayda bir dafs tele-
fonla danismagla isini bitmis hesab edir.
He¢ atasinin defnine gele bilmadi. Rahat
heyat secdi ézlna. ”

Narahatgiligla yerinds qurcalandi. Qar-
dasini ittiham etmays haqqi ¢atirdimi?

"Neylemalidir ki... Hor kas 6z hayatini
yasamaqda haqlidir’- deye dlslndd.

Amma elo o andaca atasi Qadir miial-
lim yena gbzu 6nlne geldi. Atasi da 6z ra-
hat hayatini asas gétiira, évladlarini veci-
ne almadan, 6zl Ugln yasaya bilmezdi-
mi?

Resid dlslncesinden axib kegen bu
sual garsisinda duruxub qgald.

Osan sahar mehi onu uslitmays basla-
migdi. Slleri ile gollarini ovxalad, giyinle-
rini qucagladi. Bir nege saniys beloce qal-
di. Yena qulaglarinda bir sas dolasir va
ona nase anlatmaga calisirdi. Deyasan
yuxusunda da o varligi gérmus, onun sasi-
ni esitmisdi.

Birdan ayilan kimi oldu. Tadricen hali
6zline galmays basladi. Canindaki agrilar
da azaldi. Hatta gozleri isiglandi. Bu dafs
dusuncasindan keganlerdan Uzlne sevinc
isartilari yayildi.

Bu geder sade ve bu geder agkar ger-
cokliyi gérmemis, duymamis, hiss etme-
misdi.

Arxadan ses esitdi. Cevrilib baxsa da
kimsani gérmadi. Heyacandan badenini
asmace tutdu. Anladi ki, bu ses yens Ke-
bali saatdan galir. Ses get-geds aydinlas-
di:

-Atan senden narazidir.

Saesin kisi ve ya gadina maxsus olma-
sini Rasid ayird eds bilmadi. O var-gici-
ni toplayaraq:-Bees men ness edim?- de-
yo sorusdu.

-Bu giin clima axsamidir. Butin ruhlar
Yer liziing, 6z diinya evina donlr. Get ata-
nin mazar Ustlinds halalliq ists, tévba
elo,bagislanmagini dils. Balks bu yolla ra-
hatliq tapa bilesen.

-Bagislayar?- Rasid talasik sorusdu.

Arxadan daha sas galmadi. Rasid tez
cevrilib baxdi. ©trafda kimsa yox idi. Re-
sidin canina gorxu doldu. Esitdiyi ses o
gedar aydin ve uraysayatimli idi ki, bunun
garabasma olmadigina daxilen inandi.

Resid dik ayada qalxib iri addimlarla
eva girdi. Urak edib divar saatina baxa bil-
madi. Anasi qonsu otagda rahat yatmag-
da davam edirdi.Telesik yataq otagina
kegdi. Bir nafer onun yatagina sarilib ya-
tirdi. Bu onun 6z idi. ®yilib, 6ziinu silke-
ladi ve astadan 6zlina "Oyan!” dedi.

...Rasid bir saata yaxin idi ki, atasinin
mazari 6éniinde dayanmisdi. Atasinin me-
zar dasindaki sekli diggetle ona baxirdi.
Bu baxiglar tanidi. Onun garsisinda 6z
basini asagr dikdi.

Burada molla da vardi ve ucadan "Ya-
sin” oxuyurdu. "Yasin” oxunduqca Resid
0z icarisinda tévba deyirdi. Indi 6z emalle-
rini ¢ilpaq goérlr, heg na ile 6rte, gizlede
bilmirdi.

Hayat bu gader sads, bu gader acig-
agkar var ikan nase gizlaetmak ¢ox gulinc
olardi. Mollanin ucadan dediyi "Fateha!”
kelmasi diggstini silkeledi ve onu &ézina
gaytardi. Atasinin ruhuna fatihs verib ayri-
landa basini qaldinb gara mezar dasinin
icorisine hakk olunmus sekle baxdi. Qeri-
be idi: indi atasi ona gulimsayirdi. Molla-
dan bunu gérib-gérmadiyini sorugsmaq is-
tedi. Molla coxdan ¢ixib getmisdi.

Qabristanliq darvazasindan ¢ixarkan
cevrilib arxaya baxdi. Atasi Qadir musalli-
min gara mazar dasindan boylanan baxis-
lar sevinc igarisinde gulur, sanki ona al
yelladirdi. Rasid gabristanligin giris gapi-
sinin demir ilmayini ¢ekib bagladi. Bir an-
liq dayanib strafi dingadi. ©trafdan it hi-
rismesi, mal-heyvan maelartisi, masin ses-
leri va anlasilmaz saslar-kiylar esidilirdi.
Vo bir de bulbil sssleri vardi. Bu sesler
mazarligdan gelirdi.

Basini galdinb goéye baxdi. Seher gu-
nasinin al safeqleri artig semani va yeri
tam isiglandirmaqda idi. Heyat yeni gln-
lerin sorag ile cana galirdi.

Indi Rasid 6ziinli cox yaxs! hiss edirdi.




