Obiilfat MODOTOGLU
madatoglua@mail.ru

¥

Bu yazini baglamaq lciin takca icimda deyil,
ele is otagimda da xeyli var-gal etdim. Neco de-
yorlar, ipucu tapmaq miisgkiile diismiisdii. Uste-
lik telefon zangleri, galib-gedanlarin disiincale-
rima yaratdigi problemlar ve bir de icimdaki na-
rahatciliq demak olar ki, toparlanmaga imkan
vermirdi. Birdan diqqatim yarpaqlari azaciq bii-
ziismiis dibcakdaki ”Ana lirayi” cekdi. Bu da elo
bil gifilin agari oldu. Dilimdan yaddasima, yad-
dasimdan urayima... Vo belaca, bir do gérdiim
ki, bagslamisam yazmaga. Ozii da gizlinca, kim-
sanin duymadigi bir sakilda. Clinki bu yaz iire-
yima yazilirdi...

...Cox uzaqdan baslayacam. O qgadar uzagdan
ki, o uzaqligin yasi éten asrin 70-ci illerine gedib
¢ixir, mahz hamin illarde orta maktabin 8-ci sinfin-
de oxuyanda balkads de hayatimda ilk defe vali-
deynin, ata-anamin, 6zimdan bdyulklarin naler
cokdiyini, hansi ylks ciyin verdiklarini anladim. Bu
da sebabsiz olmadi. Oxudugum kitablar, xUsusile
"Anamin kitabl” manda amalli-bash bir daxili ¢ax-
nasma yaratmigdi. Sonra da bunun ardinca bdyik
Mammad Arazin *Atamin kitabi”’ni oxudum. Bir-bi-
rina qarisan fikirler, Grayimdan kegirdiyim arzular
ve nahayat, gézimin qarsisindaki ali gabarl atam,
anam hamin o anamin va atamin kitablarindan
oxuduglarimi sanki tekrar-tekrar veraglatdi mana.
Seharin saxtasinda, gecanin sart ayazinda ¢éldan,
tesarrifatdan gayidan, amma yoruldum demadan
matboxa qacib usaglari U¢ln ne ise hazirlayan
anamin ve sebrle onun acacagi sufreni gézleyen
atamin her bir hali, her bir haraketi yaddagima mis-
marlanirdi. isden gelib dincelmali olan bu adamla-
rin kérpaleri Ucln neca tagna olmalar hagigstan
son darace maraql bir sehna, son darace kdvrak
bir menzars ve son darace de dlstinduriicu bir ger-
coklik idi. insan évlad liciin oddan-alovdan kecer,
deyenlarin yaniimadigina man onda bir daha emin
oldum ve 6z-6zime daxili bir gerara imza atdim.
Hec¢ kimae balli olmayan, tekca Allahin bildiyi bir ge-
rarl icimde picildadim:

- Siza ogul olacam! Sizin azab-aziyyatlorinizin
azaciq da olsa azalmasi (¢ln, unudulmasi Ugin
har sey edacam!..

Hemin o uzagq illerde yazdigim va ilk kitabimin
ilk seiri olan bu misralar da atama Gnvanlamisdim:

Hec¢ kimdan, he¢ kasdan umacagim yox
Gozii toxlugumla éyiinmiisam man!
Anam qollarini yiiyriik eylayib -

Atamin ciyninds béyiimiisam man!

Tabii ki, har kese ana miigeddasdir...ata giicdu,
dayaqdil.. Vo her kes de anasi, atasi Ug¢un ferqli
va 6zal bir diinyadi. Bu manada anasizhgi, atasiz-
g1 yasayanlar meanimla razilasarlar. Clnki tabii
ganun olsa da, biz he¢ birimiz ana, ata, Gmumiy-
yotlo, dogmalarimizin, sevdiklerimizin itkisiyle ba-
rismiriq. Bunu zaman-zaman igimizda agri kimi da-
stying. Xususile duygusal adamlar  bu itkilerden
cox uzdlurler. Man da bir odul olaraq atami iti-
randa,ddyls meydaninda ve adi hayatda dostlari,
dogmalari son manzile yola salanda bir daha an-
latdi ki, bdyik Memmad Araz "Ana itirmisem ana
yasinda” deyends haqli imis. Ozii de bitiinliikle,
s6zin ndqte vergulina gadar haqgli imis. Va kimin-
so diinyasini deyigen valideyinin yasini sorusma-
sl mana gora, bagislaniimaz ginahdir. Axi, anala-
rin, atalarin yasi olmurl!!.

Dinan yuxuma galmisdin. Sonuncu dafe gérdi-
yum geyimdeaydin. Hemin geyimde od bigmayae, on
- onbes qoyun-quzunu gabagina qatib 6rlise ge-
dardin. Nece deyarlar, ¢ol-bayir adami idin Ve
bu geyimda bezon das Ustinde de otururdun, gy
otlugda da dirsaklanirdin, agaca da séykanirdin.
Amma maraqlidir ki, stzalmurdu, cinlmirdi bu pal-
tarin. Hetta anam deyenda ki, "Osi ¢ixart onu ay-
nindan, lap nimdaslasib.”, Deyirdin ki, fikir verma,
mana bels rahatdi

Goalmisdin yuxuma hamin paltarda, amma bu
dafe bir az kiiskilin, incik adama banzayirdin. Sala-
mi da soyuq aldin, dilucu. Basa disdim glinahimi.
Az gala bir ildi ki, gebrini zirayet etmirem, bir ildir
ki, yolum dismayib sen yatan o mazarin oldugun
toraflora. Gerak bagislayasan. Hoem qaygilar cox-
du, ham maddi sixintilar, ham da agri-aci imkan
vermir. Yaqin xabarin var, Sends olan agrilarin ha-
misi ké¢clb mana. Men da geceler sahare qader
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gollarimi, ayaglarimi ovuram, dizlerimi déyaclayi-
rom, faydasi yoxdu. Ele zoqquldayir ki, az gala
Urayim dayansin. Dogrudur, bu mena berast qa-
zandirmir, amma olani deyirem. Oziin bilirsan ki,
he¢ vaxt sene yalan danismamisam ve hemige do
distinmigam ki, dinyanin en béyik Adami, en bé-
yilk Atasi sansen. indi ds bu fikirde galiram. Bes
ildir bu fikirle yasayiram.

Tesssiif ki, Seni 2019-cu ilin martin 17-de cen-
nete yola salanda o béyukliylnin de senle getdi-
yini anladim. Indi ise budanmig, gol-ganadi s6zu-
ma baxmayan yariqurumus bir agac kimiyam. Cln-

Baxiglarimiz toqqusanda atam hamin o kéhna
sasi ile soylayir:

- Tak bizim kandimiz, evimz talanmayib ki... Bu
derdi ¢akan tak biz deyilik ki, 6zlna fikir ver, har
gun gocalirsan. Na yasin var ki... Bir da fikir ¢cok-
makle he¢ nayi dayise bilmazsan!..

Dogrudan da , ller 6tub... Men da yaslagmi-
sam... Ata da olmusam, baba da. Amma atama,
anama verdiyim vadi gercaklasdire bilmemisem.

Ha, man bu fikirleri s6zs, yaziya kdglrdikce
hardansa aglima bir qigilcim kimi isarti disdi. O
isarti icimi ds, ruhumu da aligdirdi. Oziim ds bilme-
den basladim misralar pigildamaga. Yazdim ki:

(Atanmn ruhuna)

Seni yuxuda gérdiim...
Yena hamen sitilda...

Can kéynayin de haman -
Uzandigin mitil da!
Cohran solgun - agarmis
Kipriklarin titrayir...
Sinan bir az qabarmis -
Barmaglarin biidrayir...
Dodagini dilinle
Isladirsan bir tehar...
Gézlerinin dibindes -
Qiirub edir bir sshor...
Baxiglarin ”©lvida” ...
Notlarinda kéklenib...
Sen ruha cevrilandan -
Nimdas émriim teklenib!..
... Seni yuxuda gordiim
Yenos alninda tor var...
Sanli giinlara déndiim -
Urayimds ter qabar...

...Dibgakdaki gllin torpadini yumusalda-yumu-
salda 6zume tesalli vermak istayirom. Barmaglari-
min ucundaki torpagin hanirini hiss edirom. O isti-
lik damarima, ganima islayib. Bu magamda ne
vaxtsa yazdigim seirin bir misrasi aghmin ucundan
golib kegir. O seirde yazmisdim ki, torpaq c¢akir
adami! indi da hiss etdim bunu, 6z(i de acig-askar
sokilda. Hiss etdim ki, yerin Ustlindeki dostlarimin,
guvendiklerimin say! azaldigca, onlarin yerin altin-
da say! artdigca man da torpaga teraf, yerin altina
toref yaxinlagiram. Ara masafemiz 6l¢lsi bilinme-
yon bir siratle, bir qayda Uzre azalib, qisalib. Va
kim istese, qisalan 6mur de deya bilar. Amma forq
etmir. Séhbat Allahin verdiyi dmrl ele onun 6z dig-

18 aprel 2025-ciil

yasli ATASIZLIQ

gati, nazarleri altinda yarpaglarini tokmaesidi, saral-
masidi, gocalmasi ve yaxud sinmasi, ayilmasi... bir
do koékindan gqopmasidi. Demali, bu balli yoldan
gagmagq, ¢akinmak, o yolu deyismek mimkun de-
yil. Ele balka da bunun 6zl ds bir gézallikdi. Glnki
dayisilmayan balli yolu har kas 6zu kimi, 6z adiyla,
6z yerisi ilo kegib gedir...

Man indi

ne qadoar

tanha oldugumu

vo aslinda

ela

tanhaliq lgiin
doguldugumu

sonin gézlarinden oxudum...
sonra da

san

he¢ ne demadan
gozlarini qoyub getdin...
man isa

oxudugum gergayin
yeddinci gatinda

yoni

sonin tork edilmis
hayatinda

bir casad kim

qaldim...

*okk

Adetimdi, icimdeki dlstncaleri, agri-acini, elo
sevinci de galema picildayanda, kagiza kdgurenda
bir az rahatlaniram. Ele bil ki, yorgun, agir bir isden
sonra ilig suyun altindan kegib sonra garsimdaki
bug@lanan cayla bas-basa qgalirsan. Onda 6ziin ds,
s6zun de dupduru olur. Yeni 6zun da, s6zlin de bir-
birine elo sarmasir ki, onlari ayirmagq, onlari harala-
rasa yozmaq ham catinlasir, buna ham de adam
hec¢ Urek de elemir. Bu manada men dostlarimla
hamsdhbat olanda, onlarla istenilen stifre arxasin-
da bir araya gelende menan, ruhen rahatlq tapi-
ram. Cunki anlayisla garsilaniram, sabrle dinlanili-
rom. Heatta négsanimi da, yanlisimi da onu els us-
taligla mena hazm etdirirler ki, he¢ ruhum da inci-
mir. Bir de baxib gériiram ki, onlar haqq olani ma-
na 6z dilimle etiraf etdirirlor. Mahz bu yasantilara
gbra, man felekden zaman alanda urek dostlarimi,
ruh dogmalarimi axtariram. Els rahatliq Ggln da,
6z0m ve dostlar t¢lin da...Hatta dafslarle bunu da
etiraf etmisam ki :

Avara olardim, sarbast olardim
Aghma galanla sarmast olardim...
Oziime bablara ter-dest olardim -
Man seir yazmagi tergida bilsam...

Adima yazilan yad dasa k6¢cmez
Gordiiyiim géziime, yaddasa ké¢cmaz...
icimdan vereqe, ya dasa ké¢maz -
Man seir yazmagi tergida bilsam...

Min dadda, tamdadi bali, sakari
Qaloema ¢ékdliriir onu coakani!
Urayim olmazdi séziin nékari -
Man seir yazmagi torgida bilsam...

Geconi glindiize calaq etmazdim
Ahlari icimda qalaq etmazdim...

Bu émrii bir sisqa bulaq etmazdim -
Man seir yazmagi torgida bilssm...

Olimi dergaha acmazdim balke
Oziimdan éziina gacmazdim balka...
Uraya bu qadar acimazdim balka -
Man seir yazmagi torgida bilsam...

Bilmiram, nece yazdim ve Umumiyyatls, nadan
yazdim. Amma onu biliram ki, bu seiri mutleq yaz-
mali idim. ©n azindan ona géra ki, bu diinyada in-
sanin bacardigi har nadisa, onu icra etmasi labud-
di.

Bir de ki, Allah har kasi bir missiya ile yaradib.
Bax, bu manada man da igcimda dogulub ruhumun
piciltisi olan misralari seire cevirdim. Nece alinma-
@1 indiki anda manim Ug¢ln o gadar do 6namli de-
yil. Axi, ruhum rahatlanib. Va...

... Ruhun sad olsun ata! Mansizliyin alt1 illik
déziimiine bas ayirom!..




