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Meyxos Abdullah

Kendimizdan uzaqda, sahards ya-
sayirdim. Anam ise kenddaki evimiz-
de, ata yurdunda olurdu. is-glicimiin
coxlugu imkan vermirdi ki, tez-tez
kanda gedib, anama bas ¢ekim. Lap
tezi ayda bir defe vaxt tapib anama
dayirdim. Qocalmigdi, hiss olunurdu
ki, dmru get-geda qisalir onun. Amma
buna baxmayaraq, har defe gérigan-
da yemayimdan tutmus, geyim-keci-
mima qgader har seyle maraglanirdi
vo har dafe de hayat yoldasima bark-
bork tapsirirdi ki, menden mugayat
olsun.

Hayat yoldasim onun bu sdzlarina
gulib deyerdi: - Ay ana, bas biz sanin
dogmalarin deyilik?! Niye bizim qgey-
dimiza galmirsan, tekca oglunun fikri-
ni edirsan?

Belo vaxtlarda anam koks 6turib
deyerdi: - Qizim, sizi de ¢ox istoyi-
rom. Haminiz Grayimin bir parcasisi-
niz, amma evin ¢érak gazanani odur,
haminiz ona baglisiniz. Onun cani
salamat olanda arxayin oluram, bili-
ram ki, haminiz sag ve salamatsiniz.

Anam meni évladlarinin hamisin-
dan c¢ox istayirdi. Hom evin bdyulyu
idim, ham de usaqgliqdan ¢ox aziyyet
cokmisdim. Atam erkan dinyasini
dayisdiyi G¢tn anamin ve bes baci-
min butlin yidkd menim c¢iyinlarima
dismuisdu.

Kicik yaslarimdan zshmete alis-
misdim, ssharden axsama kimi isle-
yirdim. Gecanin sirin yuxusunun na
oldugunu bilmazdim. Glnduzler is-
glc dalisiycan, gecaler da subhin
g6zl acilana gader kitab, defterle al-
lagordim. O vaxtlar fikirlasirdim, gé-
rasen na vaxtsa doyunca yatib, g6zl-
miin qurdunu 8ldiire bileceyammi? il-
lor 6tdll ¢atinlikle de olsa oxuyub ve-
zife sahibi oldum, 6zim UG¢ln sahar-
de manzil alib, ev-esik qurdum.

Ailede usaglarin hamisindan bo-
yik olsam da, 6ziime s6z vermisdim
ki, bacilarimi ev-esik sahibi etmayin-
co aile hayati qurmayacagam. Anam
ise manim bu fikirimle razilagmird. -
Sen hayatini qur, manim balam, har
kasin 6z gismati var, - deyardi.

Man evlanands, artiq, otuz iki ya-
sim var idi. Anam maeana gdre ¢ox ni-
garan idi.

Evlenandean sonra istedim ki, ana-
mi 6zimle sehere, yanima aparim.
Amma o razi olmadi: - Man saharda,
hékumet evinde yasaya bilmerem! -
dedi.

Sebabini sorusanda ise yariciddi,
yarizarafat: - Ay ogul, agrin Grayims,
bir evin ki, ayaqyolusuyla matbexi bir
addimligda olsun, o evde na xeyir,
baroket olacaq, axi? Manim Urayim
bele seylari goéturmir, basina dola-
nim, macbur eloma, - deyarok mani
fikrimdan yayindirmaga calisardi.

Ara-sira gshare, menim yanima
gelenda de, hiss edirdim ki, anam
cox narahatciliq kegirir. Buttin giin or-
zinde yediyi bir loxma c¢oérok, icdiyi
ise yarim stekan cay olurdu.

Belo vaxtlarda gollarimi onun boy-
nuna dolayib, ag saclarindan épaer ve:
- Ay ana, deyasan, ogul ¢orayina qiy-
mirsan? - sorusardim.

- Yox, agrin alim, niya ki, manim
els yemayim budur, - deyardi. Amma
bilirdim ki, arvad hayet evine verdig
etdiyinden, sahar evinin bu gétir-qo-
yu onun Urayinca deyildir. ibadetkar
olduguna géra, evin i¢inde olan ayag-
yolu-filan onun he¢ xosuna galmazdi.
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gisla golon dualar..

(Anamin aziz xatirasina)

Buna gdra de, uzagbasi iki giin qalib
sonra kende dénardi.

Hamisa de mana deyardi ki, ogul,
son Allah, bu qus damindan c¢ix, get
6zlina bir parca torpaq al, ev-esik
qurginen. Qoy, aile, usagdinin ayagi
torpaga daysin, rahat nafes alsinlar.
Nadir, bu qutunun icine girib yasayir-
siniz?

Ona s6z vermisdim ki, alima pul
disen kimi hékmen 6zUma torpaq
alib, ev tikecayam. Manim bu sézle-
rim onun Urayina yag kimi yayilird.
Deyirdi ki, eagar hayast evin olsa, gslib
haftalerls yaninda qalacagam.

Anamin son gunler veziyysti ¢cox
agir kegirdi. Xostoliyi bir az da sid-
detlenmigdi. Artiq, yatagdan qalxa
bilmirdi. Kicik bacim ailesiyls birlikda
anamin yaninda galib, onun qullugu-

nu tuturdular. Bu saridan ¢ox arxayin
idim, bilirdim ki, anamin hay-harayin-
da duran kimse vardir.

Sehardas iglerim ¢ox idi, vezife sa-
hibi olduguma gore isden vaxt tapa
bilmirdim. Cox vaxt kandimiza, ana-
min yanina gece gelib, ele gece da
gayidirdim.

Bir az yubananda iss, qulagima
catirdi ki, anam mandan gileylik edir.
Bacilanima deyir ki, vallah, istemirem
e golib meni gbérsun, galsin, bari,
man onu goériim.

Axirinci dafe gelenda iki gunllys
gelmisdim. Arvad xeyli zaiflomigdi.
Cuxura dismus gozlerinds hayat es-
gi yavas-yavas s6nmekdaydi. Her
dafe kirpiklerini vuranda gdzlerinin
ucunda yas gilelenirdi. Sllerinin Us-
tindaki gémgdy damarlar o geder si-
sib, irilegsmisdi ki, her defe nabzi vu-
randa slinin derisinin titrediyini hiss
etmak olurdu.

O haliyla yaziq arvad hals bir gqey-
dime do qalirdi. - is-giictinii buraxib
niya galmisen, ogul, axi, ele o gin
getdin? Yollar xatahdir, basina dé-
ndm, bels tez-tez galma. - Yaxsiyam,
bax, he¢ yerim agrimir, yemak-icmae-
yimdaki gaydasindadir! - deya mani
darixmaga goymurdu.

Amma bilirdim ki, anam bunlar
mena gore deyir. istemir ki, men
onun agridigini géram.

Onu zorla da olsa hakima apar-
dim. Getmak istemirdi. - Ay ogul, qo-
ca arvadam, bu giin beleayam, sabah
yaxg! olaram. Bundan sari niys aziy-
yot ¢okirsan? - deyirdi.

Onun kénlGn( almagq G¢ln Grok-di-
rok verirdim. Deyirdim ki, bilirem yax-
sisan, hec bir xastaliyin yoxdur. Am-
ma yena da arxayin olmagq tgun, qoy
hakim seni amalli-basl bir yoxlasin.

Hakim anami muiayina etdikden
sonra, ehmalca mena dedi ki, anan
son aylarini, balke de son gunlerini
yasayir. Zshrimara qalmis o xastalik-
den tutub, xergengdir, ona aziyyst
vermayin.

(hekay?)

Hakimin bu sézlerindan sonra ¢ox
mayyus oldum. Axi, anam elo da yax-
si giin gérmamisdi. Omrii boyu aziy-
yat ¢cakib bizi béyitmisdi. Agzinin ti-
kasini cixarib bizlere yedirtmisdi.
Osim-esim esmisdi biz balalarinin
Ustiinds. Indi hamimizin eli géreye
catdigi bir vaxtda, hamimiz onun qul-
lugunu tutmagq istadiyimiz bir zaman-
da, yaziq arvadin gér basina nalar
goldi? Onun bu hali hamimizi parisan
etmisdi. Kaskin agrilar icinda govrul-
sa da, anam xaste haliyla yena do
balalarini diistinar, bizim halimiza ya-
nirdr.

Niya gdre ana balalarina bu gadar
bagli olur? - dusinlrdim. Balalarnin
yolunda canini qurban vermays uf da

demazdi, manim anam. Bu haliyla,
agriyan caniyla hals da bizim geydi-
mize qalirdi, yalvarib-yaxarirdi ki,
onun xestaliyina fikir vermayaek, bala-
larimizin, ailemizin geydina qalaq.

isimle slagadar olaraq bir miiddet
olardi ki, anami yoluxa bilmirdim.
Amma her glin bacilarima zeng edib
anamin vaziyyatini sorusardim. De-
yerdiler ki, hali o gadr de yaxs! deyil.
Amma vyalvarib deyir ki, gardasiniza
agrimagim barads bir s6z demayin,
is-guc adamidir narahat olar.

Dogurdan da, anamdan sari nara-
hat idim. Gecanin bir alemi telefonum
gafil zang calanda, bagrim yarilardi.
Ele bilerdim ki, bacilarimdan hansisa
zang vurub mena bad xeber deyacak-
dir. Belaca, bir miiddat de 6tub kegdi.

Bir gin bdylk bacim zeng edib
dedi ki, anamizin hali cox pislesibdir,
daha daniga bilmir. Bir nece gindur
ki, yemak da yemir. Gér, imkanin var-
sa, gal anamiza day, gbdzleriyle sani
axtarir.

Ele hamin ginin saheri kandimi-
za, anamin yanina galdim. Qis ayi
idi. Bark yagis yagirdi. Kand yeri ol-
duguna gora har teref palciq idi. Ha-
vanin bele olmasi, onsuz da xos ol-
mayan halimi bir az da parisan etmis-
di.

Yolboyu anal gunlarimi xatirlaya-
xatirlaya masin strmisdim. Az ya-
sim yox idi, amma i¢im-icalatim siz-
layirdi. Man anasiz nece yasayaca-
gam dustnurdim? Anamdan ayri ya-
samagima, els bil indi pesiman ol-
musdim. Kas, zorla da olsa onu ya-
nimda saxlayardim, - deya 6zimu qI-
nayirdim.

Masini heaystimizin bir terefinde
saxlayib yera disdim. Yagis aramsiz
olaraq yagirdi. Sehardan anam (giin
getirdiyim sovqatlari masindan géti-
rona gadar méhkamcae islandim.

Hayotde heg¢ kas gbdze deymirdi.
Hava soyuq olduguna gére hami evin
icina girmisdi. Bir anliq ayaq saxlayib
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hayat-bacamiza g6z gezdirdim. Her
yanda anamin slinin izleri gérandrda.
Evden bir az arali olan tendir, tendirin
bdyurine sdykanen ikiganadh, sapi
Utulmus yaba... Hemin yabayla anam
tendirin kdzuni garigdirardi. Tendirin
yanindaki alyeri kimi istifade etdiyi-
miz balaca daxma. Anam ginin ¢ox
hissesini bu daxmada kecirardi. Evin
den-dusu, bitin arzagi bu daxmaya
yigildigindan anamin is-glci de bu-
rada olardi.

Hayatin ortasinda dayanib ciyer-
dolusu nafes aldim. Her yandan ana-
min xos iysi gelirdi... Anamin iysi, ey-
nan, tendirden teza cixariimis isti ¢6-
rok iyina banzayirdi...

Eyvana qalxib, anam yatdidi otaga
kecdim. O, carpayida uzanmisdi.
Gozleri yumuluydu. Bacilarimin ha-
misi onun yataginin atrafinda otur-
musdular.

Mani gdran kimi hamisi ayaga gal-
xib aglaya-aglaya manimla goérisib,
Opusdaler.

Anama yaxinlagib yastiginin ya-
ninda oturdum. O, c¢ox dayismisdi.
Ovvalki halindan asar-alamat galma-
misdi. Gicle nafes alirdi. Gozlarim
yasardi. ©limi onun alnina qoydum,
alni buz taki soyuq idi. Blimin harare-
tindenmi, ya nadense anam gozlarini
acib uzimae baxdi ve xiriltil sesle:

- Elburus, oglum, sansen?! - so-
rusdu.

Oyilib onun agarmis saclarindan,
o qingh alnindan 6épdum.

- He, anacan, menam, galmigam! -
dedim.

Bu an bacilarim barkden agladilar.
Boéylk bacim bildirdi ki, bir haftaden
artigdi anamiz bir kelma da olsun ag-
zini agib danismirdi. indi seni gériib
danigdi.

Anam sag slini mena teref uzatdi.
Maen onun slini ovucumun igine alib
Opdim. Onun slinden, tendirden teze
cixmis isti ¢érayin iysi gelirdi. O, ali-
ni menim saclarima teref uzatdi. He-
mise bele ederdi, ta usagligdan bu
yasima gader her defe onunla goéru-
sanda alini saclarima ¢oekib, sidalla-
yardi. indi de anladim ki, yens de
saclarimi sigallamagq istayir.

Rahat olsun deys, basimi ona te-
rof aydim. Anamin titrek barmaglari
bir miaddst saglarimda ilisib qgald.
Sonra sirislb ¢iynima disdi. O, ali-
ni menim pencayimin yaxaliginda
goazdirdi. Birden, anam qing-qiriq
sosle dedi:

- Elburus... Oglum... Yagis ya-
gir?l..

- He, anacan, bilirsan necs yagis
yagir...

Anam taqgetsiz slini ehmalca hava-
da yellayib:

- Ehl.. Bu yagis niye yagir ki?.. -
deya zaridl.

Onun kénlinl oxsamaq Ggun:

- Ana, yagis nurdur, bareketdir,
goy yagsin da! - dedim.

Anam basini bulayaraq gucle esi-
dilecok sesle:

- Oglum, 6ziima gbre demirem e,
onsuz da man &lirem... Man sizi fikir-
lagirom. Bu yagish, garli havada, axi
siz aziyyat gokacaksiniz. Menim ca-
nim &lsun, bala, bu yagisda mani ne-
co torpaga tapsiracagsiniz?!..

Anam bu sézleri deyanden sonra
gbzlerini ebadi yumdu... Man hénkdir-
ddm...

... Anamin canazassini ¢iyinlerimi-
zo alib son manzile yola salanda,
géyden iri-iri yagis damlalar tékallr-
du. Géydan yagan bu yagis damlala-
ri anamin biz évladlarina xeyir-duala-
ri idi, yagis kimi Ustimaze elonirdi...
Maenim yaziq ve mehriban anam...




