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Har sey gézlenilmadan oldu. Qafilden ye-
ni. Ovaxtadak alan bir yana, he¢ mana baxan
da yox idi...

O gadear lageyd idi ki, bu mamlakstds ha-
mi mana, hardan diisinurdim, axi man bura-
da na gazirem? Kim gatirib ¢cixardib meni bu-
ra? O geder dyresmisdim ki, lazimsizligima,
dlkana tesrif gatiren olanda, o biri alstler ki-
mi, icimde qurcalanib geleni tepaden-dirna-
ga slizmaysa da havesim galmamisdi. Bilir-
dim ki, basqgasina goére galib. Ele da olurdu.
Har kas icari giren kimi kegirdi 6z istadiklari-
nin garsisina, baxirdi, secirdi, sévdalasib go-
tUrdrdd, gedirdi. O saat da digarlarinin picha-
pi¢ci baglayirdi: na olsun bize baxmadi, bizi
secmadi, gun hale yenice baslayib, bizim de
sahibimiz galib ¢ixar.

Ele de olurdu, axsamacan kimlarse galir,
nelerise secib gétardr, alib aparirdilar. Ge-
denler galanlara tezliklo yaxsi senetkara qis-
mat olmag arzulayirdilar. Gin or-
zinde on azi dord-bes bels vidalas-
ma olurdu. Meanse bltun bunlara
seyrici qalirdim. Na dikana galen-
lerden Umidverici bir baxig gérur, ne
de gedanlordan xos arzu esidirdim.
Bir giin O geldi. Hindur boyu, az
gala c¢iynine dusen gara, daginiq
saclari, seliqesiz gbrkemi ile qapi-
dan icari giren kimi, diiz tstime ye-
ridi. Qarsimda dayanib diggatle me-
ne baxdi, baxdi, gafil geldiyi kimi
da, ¢ixib getdi. Davranigindan, baxi-
sindan agilli-bash adama oxsamirdi.
Biz az da dslileri xatirladirdi. O ge-
dan kimi pighapi¢ bagladi: bu kim
idi bele, he¢ bize sari baxmadi da.
Dalidi assi, fikir vermayin...

Duzu, pighapiglardan pis olmusdum. "Min
ilin baginda kimss gelib sens baxsin, o da
bela, dalinin biri”- digtnirdim. Amma igcim-
da bir sevinc da gizlenirdi: ilahi, nece me-
habbatls, ehtirasla baxirdi mana. Sanki alina
kegsem, bagrina basb simuklarimi sindira-
cagmig Kimi.

Bir hefte sonra yena galdi. Yena do ke-
condafeki kimi. Ne ona yaxinlasib bir istayi
olub-olmadigini sorusan sahibimize mahal
qgoydu, na de basqalarina baxdi. Duz galib
garsimda dayandi, sanki gézlerini mena yox,
hansisa mabada dikibmis kimi heyran-hey-
ran baxdi, baxdi, slini uzadib barmaglar ile
xafifce simlarima toxundu. Barmaglarinin te-
masl icimden sehrli bir ses kecirtdi. Manda
ele sos oldugunu he¢ bilmirdim. Sanki min
ilin dogmasinin sigali kecdi Gzerimdan. Si-
galladi, goxulayirmis kimi (zinu lap yaxini-
ma tutdu, tutdu, aralanib kanardan yena bax-
di, ¢ixib getdi. Sslinds istemirdim o clir hare-
katlor elasin. Bilirdim ki, kenardakilar onun
har harakatina fikir verirlor. Gedan kimi yena
baslayacaglar - dslidi, hiss olunur ki, pulu da
yoxu - deyib, picildasmaga. Els da eladilar,
bir nege glin mdvzu ancaq o oldu. Xatrima
dayirdi, istemirdim onun haqqginda ele desin-
lor, amma dillena de bilmirdim, ¢tnki adam
dogrudan da bura galanlerin heg birine oxsa-
mirdi. Pulunun olmadigini man da hiss et-
misdim duzu, amma yena da ¢ox Umidlendir-
misdi mani...

Ta bir de galmadi. Yavas-yavas unuduldu.
Yena har sey avvalki macrasina gayitdi. Ye-
na man galmalers, getmalars, vidalagmalara,
arzulagmalara seyrici oldum. icimds yaranan
xirdaca Umid da yox olub getdi.

Qisin son glnleri idi. Bayirda gézal hava
vardi. Panceralardan icari dolan gunas bizi
amallica isidirdi. Nahar vaxti idi deya hami
murgulayirdi. Bilirdik ki, giiniin bu vaxti qapi-
da "nahar fasilesi” adli I16vhe asilir vo o gétu-
rilmayince hec¢ kim dlkana tesrif gatirmir.
Birden gapi déyuldd. Sahibimiz »axi nahar
fasilasidir” deyib, gileylana-gileylana qapiya
getdi. Bels hal ¢cox az-az olsa da, arada ya-
sanirdi. Ve sahibimiz gedib gapini acir, "sa-
at ikiden sonra gelin” deyib yena baglayirdi.
Bu dafa nadansae, ele demadi, aksina, qapini
acan kimi ayrica canfesanligla, "ne xos tesa-
dif, buyurun maestro, kegin igari” deyib, ke-
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nara gakildi. igaridskilerin yuxusu gacdi, ha-
mimiz havasle qgapiya diqgst kasildik. Bir
anin icinde anlamisdiq ki, gelen kimdirse,
cox motebar adamdir. Dukana uca boylu, pa-
rildayan gara saglar arxaya daranmis, Six
geyimli ahil bir kisi daxil oldu. Ham icinds
qurcalanirdi. Bele birinin hansimizisa alib
aparmasi, har birimizin xayal etdiyi xogbaxt-
lik olacagqdi onunla geden lg¢ln. Hami ona
zillanib galmidi ki, gbzlenilmadan arxasinca
hamin o cavan oglan- manim heyranim da
icori girdi. Aralidan elini uzadib meni nigsan
verorok "maestro” adlanana nese dedi. Di-
kanda hami teaccible mana baxirdi. Lap ya-
xina galdiler, garsimda dayanib baxdilar,
baxdilar, maestro manden g6ziini gakmaden
sahibimizle sOvdelesdi. "Deysasen baxtim

acihb”- distnirdum ki, heyranim mani divar-
daki dayaglarin Gzerinden géturdu, bagrina
basib sesimi yoxladi ve gevrilib gapiya sari

yeridi. Oz ile aparirdi meni. Nece casmis-
dimsa, galanlarla sagollasa, nalarsa arzulaya
bilmadim.

Beloca, manim bu yad memlekestde qizil
dévrim basgladi. Onun sayasinds tezlikle ha-
mi tanidi meni. BUtiln toylarda, el sanliklarin-
da, konsertlards yuxatri basa kegirildim. Du-
kandaki qonsularimi da tez-tez gérurdim.
Onlarin an mashurlari bels, mandan sonra
yer alirdilar marasimlerda. Televizorda tez-
tez meni gostarirdiler. Boyik konsert zallari
bele mansiz baglamadilar 6z programlarini.
Ustiima stek-stok pullar tékilardi el senlikle-
rinda...

Man cox xogbext idim. Bilirdim ki, bu
mashurlugu mene gatiren 6zim yox, onun
meharstidi. Vo buna gére ona minnatdar
idim. DUzdur, bazen nasa xosuna galmayen-
de alacagi puldan da kecib toyu, konserti ya-
rimeiq qoyaraq getmayi, boyik-boéyik adam-
lar arxasinca dusub ne gader xahis etselor
bels, geri gayitmamagi ve bununla mani lz-
mayi da var idi. Amma o bunu daslilikdan et-
mirdi. Yox, o deli deyildi. Dikandan ayrildi-
gm ilk gunlerdan anlamisdim bunu. O bir
darvis idi. Pulu, var-ddvleti, maddi nematleri,
biitévlikde bu dinyani eynine almayan, 6z
dlnyasini yaradib onun icinde yasayan der-
vis...

Uzun illsr bir yerds olduq. He¢ ayriimadiq.
Catin, agir glinlerimiz da oldu. Amma heg na
birge xogbaxtliyimize xalal gatire bilmadi.

Haramiz 6z kdnlimuzce xosbaxt idik bir-
likda. Bir gun o daha olmadi. Ayriliq bizi do
ayirdi va man onsuz qaldim. Amma bu ayri-
lig mani bir vaxtlar musiqi alstleri dikaninda
divardan asilib qaldigim gadar kimsasiz et-
mir. Butln bu iller arzinda ikimiz birlikde o
gader bizler yaratmisiq ki, bundan sonra me-
nim bu memlakstle dogmaligima c¢atin ki,
kimse, nesa yadliq gatirs bile. Amma slbatte
ki, bu dogmaliga manim yox, onun varliginin
sabab oldugunu da yaxsi bilirom...

...He, az qala unudacaqgdim: o vaxt dikan-
da icimdan kegen namalum, sehirli ses dog-
rudan menim sesim deyilmig, onun Grayinin
sasi imis. Bunu sonralar, har defe onun sine-
sine sixildigimda anladim. indi bitin gitara-
larda o sese oxsar saslor var. Adina da "Re-
mis barmaglar” deyirlir...
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