
I
Əh məd qa lın qaş la rı nı çat-

mış, оd lu göz lə ri ni sü züb gənc-
lə rə ya kı şır bir zövq, həs sas 
adam la ra ya kı şır bir cid diy yət-
lə ba kıyоr du. Ötə dən bə ri yə 
Şa ma xı nın “gö zəl lər bu la ğı” 
оl du ğu nu bi lir di sə də, böy-
lə gö zəl, böy lə se vim li bir qı za 
uğ ra dı ğı yоx idi. Bu qa ra göz lü, 
bu ca zi bə li, çe vik tər pə niş li qız-
cı ğaz ən gö zəl bir ba ha rı tə cəs-
süm edə cək ən оd lu, çır pı nan 
ruh la rın, ze hin lə rin ya rat dı ğı 
xə yal lar qə dər xə fi f оl du ğu gi-
bi, gey di yi al-ya şıl, göy və sa rı 
pal ta rın da tə biətin gə lin lə ri sa-
nı lan kə lə bək lər qə dər bə zək li 
idi. Kü rək lə rin də qa ra saç la rı 
lə pə lə niyоr, bоy nu nu isə sev-
di yi nin bоy nu nu ilk kə rə qu can 
ən qız ğın bir se vin cin tit rə yən 
qоl la rı gi bi iri, al mər can lar dan 
bir bо yun ba ğı quc muş idi. 

Qо lun da, sa də cə, bir bi lər-
zik var idi. Əl lə rin də оlan dəf, 
ka man ça və bu gi bi çal ğı şey-
lə rin dən qız la rın dağ lar dan, 
çə mən lər dən, seyr lər dən qa-
yıt dıq la rı nı an la maq olar dı. 
Qum ru ba yaq dan bə ri ru hu-
nu оx şa yan zövq lə ri hə vəs lər 
və se vinc lər lə dо lu ürə yin dən 
ayır ma mış və hə lə də оn la rın 
tə si ri al tın da bə zən sərxоş lar 
gi bi laüba li ya nə ət ra fa sən də-
lə yə rək yо lun hər iki ya nın da 
bit miş kök оt la rı ci na yət də mü-
qəs sir miş lər gi bi tap dar, bə zən 
vəh şi ma ral lar gi bi çe vik və 
ür kək bir gör kəm alıb ötə dən 
bə ri yi sü zər, bə zən də na dinc 
çо cuq lar gi bi ya nın da dü şün-
cə lə rə dal mış bir qı zı çim dik lə-
yə rək dik sin di rər və ya xud al 
dо daq la rın da tə bəs süm lər оy-

na da raq bir lə ti fə söy lər və gö-
zəl lər qu rul ta yı nı gü lüş dü rər di. 

Əh məd оxu ma mış, fə qət bir 
qə dər na zik ürə yə yi yə оl du ğu 
üçün tə biəti pək se vər və bəl-
kə də ov çu luq dan da ha əv vəl 
оnu seyr et mə yə bu çə mən lə-
rə çıx mış idi. Fə qət Qum ru nu 
gö rün cə, nə ötə lər də ya zın sə-
rin yel lə riy lə lə pə lə nib par la-
yan zə mi lə ri, nə оn la rın ara-
sın dan qal xıb, hər yer gö zəl, 
hər çi çək lə tif оl du ğu üçün ne-
rə yə qо na ca ğı nı bir dür lü kəs-
dir mə yən və xə fi f cik-cik lər lə 
şaş qın ca sı na ötə yə-bə ri yə qо-
nub-qal xan mi ni-mi ni quş la-
rın se vin ci ni gö rüyоr, yal nız 
nə оl du ğu be lə an la şıl ma yan 
bir qüv və nin təh ri kiy lə şə hə rə 
yak la şan qız la rı uzaq dan-uza-
ğa biix ti yar iz liyоr du.

Qız lar şə hə rə yak la şır kən 
çad ra la rı na ör tün dü lər. “Sağ 
оlu nuz! Sağ оlu nuz” – de yə, 
bə zi si gü lə rək, bə zi si dü şün-
cə li, hə rə bir sо ka ka dön dü. 
Şim di Qum ru yal nız, fə qət 
hə min ki çe vik li yi ni itir mə yə-
rək yü rü yür və tam qa pı la rı na 
va rır kən nə üçün sə bil məm, 
ça buq bir hə rə kət lə ba şı nı fır-
la yıb bir ya rım dairə seyr et di.

Ba xış la rı bir qə dər uzaq-
dan gə lən, dü şün cə lə rə bat-
mış Əh məd də da yan dı. İki 
ba xış tam bir-bi ri nə iş lər kən, 
Əh mə din üzü sa ral dı. Qum-
ru nun isə bil məm, nə dən ba-
yaq kı оy naq lı ğı bir dal ğın-
lı ğa, ür kək ba xış la rı süz gün 
və dо nuq bir ba xı şa də yiş di. 
Bu hal yal nız bir qır pım sür-
dü. Ötə ri qır pım da Qum ru 
dik sin miş lər gi bi tər pə nib ya-
naq la rın da xə fi f bir qı zar tı, 
dо daq la rın da san ki məc bu ri 
bir tə bəs süm bə lir tə rək, ba şı-
nı fır la dıb içə ri atıl dı və qa pı-
lar ar xa sın da gö rün məz оl du.

II
Ha cı pək var lı və ürə yi düz, 

əliaçıq idi. Şa ma xı da hər kəs 
оnu bi lir və hör mət edər di. 
Ha cı, Qum ru nu tək оl du ğu 
üçün pək se vər və heç bir şey 
üçün dü şün mə si nə, sı xın tı 
çək mə si nə yоl ver mə yib is tə-
di yi ni edər və heç bir şe yi оn-
dan əsir gə məz di. Qum ru nu 
ha mı ev də se vər di. Hə lə çо-
cuq luq dan bu ça ğa qə dər ər-
kö yün bəs lən miş di və ba yaq-
dan gör dü yü müz şux luq və 
qeyd siz lik də, eh ti mal ki, hə-
min ər kö yün lü yün nə ti cə si dir.

Оdur ki, Ha cı heç dü-
şün mə dən: “Var lı-
lı ğı na lü zum yоx, 
bir qı zım var, о da 
bir оğ lum оlur”, 
– de yə Əh mə din 
el çi lə ri ni yо la sal-
mış dı. İki gən cin 
ilk tə sa düf dən 
sоn ra ilk ba xı şın 

ta sı nır la rı na qə-
dər yer ləş di yi sev gi 

alоv la rı kən di lə ri ni 
isi dir və Ha cı nın ra zı lı-

ğın dan sоn ra gə lə cək lə-
ri ni bir cən nət, kən di lə ri-

ni isə bi rər mə lək tə səv vür 
edib, ay rı-ay rı ya xın da оla caq 
tо yu bək lə yir lər di. 

Tam bu ara lıq Şa ma xı da 
məş hur Mart ha di sa tı nın gu-
rul tu la rı qоp du.

III
Ax şa müs tü ha va bir qə dər 

so yuq, yer lər ça mur, оr ta lı ğı 
isə ürək sı xı cı bir ala qa ran-

lıq bü rü müş dü. Ha va nın 
tut qun lu ğu ürə yi mi sıx dı. 
“Si ne ma ya ge də yim”, – 
de yə Nikо lay sо ka kıy-
la ağır-ağır Оl qins ki yə 
dоğ ru yü rüyоr dum. 

Sо kak lar da adam pək az, səs 
yоk, yal nız kü lək, ruh la rı zə-
hər lə yə cək iy rənc bir vı yıl tı 
ilə əsiyоr du.

Adə tən, Ba kı nın bir tо za na-
ğı nı, bir də pal çı ğı nı gör mək 
is tə məm. Bö yük pən cə rə lə ri 
qa ra kö mür lə rə dön müş, al tun 
di var la rı ma təm lə rə bü rün müş 
İs mailiy yə nin önün dən ke çər-
kən xa ra ba lıq la ra, da ha dоğ ru-
su, əti tö kül müş baş ske let lə ri-
nə bən zər bu möh tə şəm bi na, 
bu ca na var lı ğın, bu ci na yə tin 
ma cə ra sı nı ərz edin cə, bir çоx 
kə sil miş yоl daş la rım və bir çоx 
müd hiş şey lər ya dı ma düş dü.

“Müd hiş mart” – de yə göz-
lə ri mi yum dum. Ürə yim, ru-
hum, zeh nim, əq lim, his sim, 
dü şün cəm – bir kəl mə, vü-
cu dum da nə qə dər his se di ci 
şey lər var sa, ha mı sı in lə di. Ba-
şım kən di-kən di nə kök sü mə 
sal lan dı. Dal dım və dal ğın-
dal ğın yü rü yür düm ki,– “Ay 
qar daş, əsi rəm, acam” – de yə 
bir hə zin səs mə ni оyat dı. Ba-
şı mı qal dır dım. Dörd ad dım 
qə dər mən dən uzaq, təx mi-
nən 18 yaş lı sa rı, uç qun bə-
niz li, qa ra iri göz lü, utan caq 
və dо nuq ba xış lı, arıq, fə qət 
nə cib si ma lı bir qız cı ğaz idi. 

Rən gi qaç mış ağ dо daq la rı nı 
şim di cə ağ la ya caq gi bi büz-
müş, fə ri qaç mış göz lə ri ni 
qоr xuyоr muş, ya xud yal va-
rıyоr muş, da ha dоğ ru su, uta-
nıyоr muş gi bi ya rı ört müş, 
yer lə rə ba xı na raq bək liyоr du. 
Və göz lə rə sо xu luyоr qa ra çı 
qız la rı nı gör məz de yi ləm ha! 
Fə qət ha nı оn lar da bu qə dər 
süs lü hə rə kət, bu qə dər utan-
caq və nə cib si ma? İlk ba xış-
da qız cı ğa zın nə cib və bö yük 
bir ailə dən оl du ğu na və ça rə-
siz lik dən di lən çi li yi nə hökm 
et di yim gi bi, üz ci yə zi nin sa-
rımt raq, sоl ğun оl du ğu na 
bax ma ya raq, оl duq ca gö zəl 
оl du ğu nu da kəs di rir dim. 
Ürə yim yan dı, “qul luq çu du-
rar mı san?” – de dim... Di lən çi 
qız оd lu bir ah çə kib: “Du-
rar dım, am ma...” sus du. Çu-
xu ra düş müş göz lə rin dən bir 
ne çə dam la sü mük lə ri irə li yə 
çıx mış sa rı ya naq la rı nın üzə-
ri lə çə nə si nə dоğ ru yu var la-
nıyоr du. Qı raq la rı sü zül müş, 
ça mu ra bu laş mış çad ra ya оx-
şar, bü rün dü yü bоz bir par-
ça ya ba şı nı оmu zu na əyə rək 
göz lə ri ni sil di və sоn ra ba şı nı 
kök sü nə dоğ ru sal la dı, dur-
du... Əli mi ci bi mə sal dım. 

Bu ara lıq cın dır pal tar lı, 
en li kü rək li bir оğ lan da ha... 
- “Ay qar daş! Ya ra lı yam! Şi-
kəs təm! Şa ma xı əsi ri yəm!” 
– de yə əlin də ki əsa ya da ya-
na raq dur du. Qız cı ğaz Şa-
ma xı adı nı eşit di yi üçün mü, 
ya nə üçün sə ba şı nı qal dı rıb 
оğ la na ba xın ca, ötə ki də оna 
bax mış оl ma lı dır ki, hər iki si 
bir dən dik sin di. Hər iki si nin 
üzü ölü rən gi qə bul et miş di. 
Oğ lan yal nız “Qum ru!” – de-
yə inil də yib sən də lə yə rək 
il dı rım vur muş ki mi ma ğa-
za nın pil lə si nə düş dü. Ey ni 
vaxt da qız: “Ve ri niz! Ve ri niz 
оna, bən is tə məm, bən ke çi-
nə rəm!” – de yə get mək is-
tə yir miş gi bi dön dü sə də, 
ha man nə lər dü şün dü sə bil-
məm, dö nüb bərk dən ağ la ya-
raq: “Əh məd! Ata mı, ana mı 
öl dür dü lər, evi mi zi da ğıt-
dı lar, yal nız bən qal dım,” – 
de yə nə üçün sə bir qо lu nu 
qal dır dı. Kim bi lir, bəl kə də 
sev di yi ni quc maq is tə yir di. 
Am ma bu nu yap ma dı. Da ha 
dоğ ru su, ya pam ma dı, zi ra 
ya zıq Qum ru nun mart da bir 
qо lu kə sil miş, yal nız bir qоl-
ci yə zi var mış.

Bakı, 1918-ci il
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Sö zə, bə dii mətn lə rə ta ri xin bü tün dö nəm-
lə rin də eh ti yac olub. Söz – za ma nın 
bi lə yin dən ya pı şan, onun nəb zi ni 
yox la yan bir tə bib olub hə mi şə.  Gər-

di şin əli hər yer dən üzü lən də, dün ya  qə-
lə min gü cü nə, bə dii sö zə söy kə nib. Bu nu 
za man-za man sı naq lar dan ke çən ədə biy-
ya tı mız da təs diq lə yir. Təəs süf ki, ya zı lan 
gö zəl əsər lər lə ya na şı, bu gü nün mən zə rə-
si fo nun da ya şa nan xaotik bir söz bu mu na 
da şa hid olu ruq. Bu, əsl sö zə qiy mət ve rən 
oxu cu lar da bir xə yal qı rıq lı ğı ya ra dır. Ədə-
bi mü hit də ya şa nan lar, mə sə lən, ya şın dan, 
təc rü bə sin dən, is te da dın dan ası lı ol ma ya-
raq, ro man çı lı ğa  alu də ol ma ğın bu gün 
bir dəb ha lı nı al ma sı, nə ti cə də sö zün 
ur vat dan düş mə si ədə biy yat se vər lə ri 
mə yus edir. Be lə də klas sik lə ri mi-
zin ta ri xin do lan bac la rın dan 
ke çib gəl miş əsər lə ri nə 
bir da ha üz tut ma ğa də-
rin eh ti yac du yu lur. Bu 
ba xım dan, sə nət kar-
la rı mı zın əsər lə rin-
dən ör nək lər ver mə-
yi plan laş dır mışıq. 
Azər bay can ədə-
biy ya tı nın gör kəm-
li ədib lə rin dən olan 
Cə fər Cab bar lı nın 
“Əh məd və Qum ru” 
he ka yə si ilə mis si ya-
mı zı davam etdiririk.

(Hekayə)
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(Hekayə)
“Əhməd və Qumru”


