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0z9, badii matnlord tarixin biitiin dénam-
lorinda ehtiyac olub. S6z - zamanin
biloyindon yapisan, onun nabzini
yoxlayan bir tabib olub hamisa. Gar- L
disin ali har yerdan iiziilonda, diilnya qa-
lIamin giiciind, badii s6z3 séykanib. Bunu ¥
zaman-zaman simmaqlardan kecan adabiy-
yatimiz da tasdiqlayir. Toassuf ki, yazilan
go0z3l 9sarlarld yanasi, bu giniin manzara-
si fonunda yasanan xaotik bir s6z bumuna
da sahid oluruqg. Bu, 3sl s0z3 qiymat veron
oxucularda bir xdyal qunqlig: yaradr. 9da-
bi miihitdo yasananlar, masalon, yasindan,
tocriibasindan, istedadindan asili olmaya-
raq, romanciliga aludd olmagin bu giin

-

bir dob halim1 almasi,

kecib golmis Jasarlarino
bir daha iiz tutmaga do-
rin ehtiyac duyulur. Bu
baximdan, sonatkar-
larmmizin  3sarlorin-
dosn ornaklar verma-

yi planlasdirmisiq.
Azdrbaycan adod-
biyyatinin gorkom-

li adiblorindon olan
Cofor Cabbarlinin
“9hmad vo Qumru”
hekayasi ilo missiya-
mizi1 davam etdiririk.

I

ohmad qalin qaslarim cat-
mus, odlu gozlarini siiziib genc-
lora yakisir bir zovq, hassas
adamlara yakugir bir ciddiyyat-
I baklyordu Oteden bariys
Samaxinin  “gozeller bulagr”
oldugunu bilirdiss ds, boy-
ls gozal, boyls sevimli bir qiza
ugradig yox idi. Bu qaragozIi,
bu cazibali, cevik tarpanisli qiz-
agaz an gozal bir bahar taces-
sim edacok an odlu, ¢irpman
ruhlarin, zehinlorin yaratdig
xayallar qodar xafif oldugu gi-
bi, geydiyi al-yasil, gdy vo sar1
paltarinda tebiatin golinlori sa-
rulan kalobaklor gader bazokli
idi. Kiireklorinds qara saglart
lapalaniyor, boynunu ise sev-
diyinin boynunu ilk kere qucan
an quzgn bir sevincin titrayen
qgollar: gibi iri, al marcanlardan
bir boyunbagi quemus idi.

Qolunda, sadoco, bir bilor-
zik var idi. ©llerinds olan daf,
kamanca vo bu gibi calg1 sey-
lorindon quzlarn  daglardan,
¢omonlordan, seyrlordon qa-
yitdiglarimi  anlamaq  olardi.
Qumru bayaqdan bari ruhu-
nu oxsayan zovqleri haveslor
vo sevinclorlo dolu iirsyinden
ayirmamis vo hole do onlarin
tosiri altinda bezen sorxoslar
gibi laiibaliyane otrafa sande-
layarak yolun her iki yaminda
bitmis kok otlar1 cinayeatde mii-
gessirmisler gibi tapdar, bazen
vohsi marallar gibi ¢evik va
tirkak bir gorkem alib 6toden
bariyi stizer, bazen do nadinc
cocuglar gibi yaninda diisiin-
caloro dalmis bir qiz1 ¢imdikle-
yorak diksindirar ve yaxud al
dodaglarinda tebasstimlar oy-

naticodd sdziin
urvatdan diismasi adabiyyatsevarlari
mayus edir. Belada klassiklarimi-

zin tarixin dolanbaclarindan

— St

IR1

us dayarilor

Odur ki, Hac1 heg dii-
stinmoadon: “Varli-
hgma liizum yox,
bir qizim var, o da
bir oglum olur”,
— deyo ©hmadin
elgilarini yola sal-
misdi. Tki gencin
ilk  tesadiifden
sonra ilk baxisin
ta simrlarma qo-
dar yerlosdiyi sevgi
alovlar1  kendilarini
isidir ve Hacinin razili-
gindan sonra galacakle-
rini bir connet, kondilori-
ni ise birer malak tesavviir
edib, ayri-ayr1 yaxinda olacaq
toyu beklayirlardi.
Tam bu araliq $Samaxida
magshur Mart hadisatinin gu-
rultular qopdu.

II1

Axsamiistii hava bir qadar
soyugq, yerlor camur, ortalig1
iso tliroksixict bir alagaran-
liq biiriimiisdii. Havanin
tutqunlugu tiroyimi sixdu.
“Sinemaya gedayim”, -
deys Nikolay sokakiy-
la agir-agir Olginskiyo
dogru yurliyordum.

whi

(Hekays)

nadaragq bir latife soylar vo go-
zallar qurultayi giiltisdiirardi.

©hmad oxumamus, faqat bir
godor nazik iirayoe yiye oldugu
iiclin tobiati pak sevar va bal-
ks da ovguluqdan daha avvel
onu seyr etmoaya bu ¢comoenle-
ra ¢ixmus idi. Fagat Qumrunu
goriincs, na Otelards yazin se-
rin yellariyla lapalonib parla-
yan zomileri, no onlarin ara-
sindan qalxb, her yer gozal,
har cigok Iatif oldugu tigtin ne-
raya qonacagini bir diirlii kes-
dirmayan va xofif cik-ciklorla
sasqincasina Otaya-bariye qo-
nub-qgalxan mini-mini qusla-
rin sevincini goriiyor, yalniz
na oldugu bels anlasilmayan
bir qiivvenin tehrikiyls sehare
yaklasan qizlar1 uzaqdan-uza-
ga biixtiyar izliyordu.

Quzlar sohoaro yaklasirken
¢adralarina ortiindiilor. “Sag
olunuz! Sag olunuz” — deys,
bazisi giilerak, bazisi diisiin-
coali, horo bir sokaka dondii.
Simdi Qumru yalmz, faget
haminki ¢evikliyini itirmaya-
rok ylriiylr ve tam qapilarma
varirken na {iglinse bilmem,
¢abuq bir harokatlo basin fir-
lay1b bir yarimdaire seyr etdi.

Baxiglar1 bir qeder uzag-
dan golon, diisiincalere bat-
mig Ohmoadde dayandi. Iki
baxis tam bir-birine islorken,
Ohmodin 1z saraldi. Qum-
runun ise bilmem, naden ba-
yagki oynaqligr bir dalgin-
liga, tirkak baxiglar1 siizgiin
va donuq bir baxisa dayisdi.
Bu hal yalniz bir qirpim stir-
dii. Oteri qurpimda Qumru
diksinmislor gibi terpenib ya-
naqglarinda xofif bir qizarti,
dodaglarinda sanki macburi
bir tebassiim boalirtorak, basi-
ni1 firladib igeri atild1 ve qapi-
lar arxasinda goriinmaz oldu.

II

Hac1 pak varli ve tirayidiiz,
aliagiq idi. Samaxida har ks
onu bilir vo hormet edardi.
Haci, Qumrunu tek oldugu
tiglin pak sevar va heg bir sey
tclin  diistinmoesing, sixintt
¢okmasina yol vermayib iste-
diyini edar vo heg bir seyi on-
dan esirgomoazdi. Qumrunu
ham1 evda sevordi. Hoalo ¢o-
cuqlugdan bu ¢aga godor or-
koytin beslonmisdi ve bayag-
dan gordiyiimiiz suxluq ve
geydsizlik de, ehtimal ki, ha-

min arkoytinliiyiin naticasidir.

Jhmad va Qumr

Sokaklarda adam pak az, sas
yok, yalniz kiilak, ruhlar1 zes-
harlayacok iyronc bir viyilti
ilo asiyordu.

Adaeton, Bakinin bir tozana-
gmi, bir de palgigim gormak
istomam. Boylik pencaralori
qara komiirlors donmdis, altun
divarlari matomlara biiriinmiis
Ismailiyyenin niinden kegor-
kon xarabaliglara, daha dogru-
su, oti tokiilmiis bag skeletlari-
nd banzar bu mohtesam bina,
bu canavarligin, bu cinayetin
macorasint arz edinco, bir ¢ox
kasilmis yoldaslarim ve bir ¢ox
miidhis seylor yadima diisdii.

“Miidhis mart” — deyo goz-
lorimi yumdum. Urayim, ru-
hum, zehnim, aqlim, hissim,
diisiincom — bir kelmo, vii-
cudumda na godar hissedici
seylor varsa, hamisi inladi. Ba-
sim kondi-kendina koksiima
sallandi. Daldim ve dalgin-
dalgin ytriyiirdiim ki— “Ay
qardas, asirom, acam” — deya
bir hazin sas mani oyatdi. Ba-
sim1 qaldirdim. Dord addim
godar menden uzaq, toxmi-
non 18 yash sari, ugqun be-
nizli, qara iri gozlii, utancaq
va donuq baxisl, ariq, foqat
nacib simal1 bir qizagaz idi.

Rangi qacmis ag dodaglarmi
simdice aglayacaq gibi btiz-
miis, fori qacmis gozlorini
gorxuyormus, yaxud yalva-
riyormus, daha dogrusu, uta-
niyormus gibi yar1 Ortmdis,
yerlara baxinaraq bakliyordu.
Vo gozlora soxuluyor qaraci
qizlarini gérmez deyilom ha!
Fagat hani onlarda bu gadar
stislii harokat, bu godar utan-
caq va nacib sima? Ik baxis-
da qizcigazin nacib ve boyiik
bir ailoden olduguna ve gares-
sizlikdon dilengiliyine hokm
etdiyim gibi, tizciyazinin sa-
rimtraq, solgun olduguna
baxmayaraq, olduqca gozsl
oldugunu da kesdirirdim.
Urayim yandi, “qullugeu du-
rarmisan?” — dedim... Dilangi
qiz odlu bir ah ¢okib: “Du-
rardim, amma...” susdu. Cu-
xura diismiis gozlerinden bir
ne¢o damla siimiiklori irsliye
¢ixmig sar1 yanaqlarmin {ize-
rilo ¢onasine dogru yuvarla-
niyordu. Qrraqlar: stiztilmiis,
¢amura bulagsmis ¢adraya ox-
sar, biiriindiiyii boz bir par-
caya basin1 omuzuna ayorak
gozlarini sildi ve sonra basini
kokstine dogru salladi, dur-
du... Olimi cibima saldim.

”

Bu araliq cndir paltarls,
enlikiirokli bir oglan daha...
- “Ay qardas! Yaraliyam! $i-
kostom! Samaxi asiriyem!”
— deya olindoki asaya daya-
naraq durdu. Qizagaz Sa-
max1 adin esitdiyi tiglinmdi,
ya na lglinse basini qaldirib
oglana baxinca, 6toki de ona
baxmis olmalidir ki, hor ikisi
birden diksindi. Hor ikisinin
tizii 6li rongi gobul etmisdi.
Oglan yalniz “Qumru!” — de-
yo inildeyib sendaloyarak
ildirrm vurmus kimi maga-
zanin pillesine diisdii. Eyni
vaxtda qiz: “Veriniz! Veriniz
ona, bon istomom, ban keci-
norom!” — deyo getmok is-
toyirmis gibi dondiisa ds,
haman nalor diistindiise bil-
mam, doniib barkden aglaya-
raq: “Ohmad! Atami, anami
oldiirdiiler, evimizi dagit-
dilar, yalniz ben qaldim,” -
deys na iiglinse bir qolunu
qaldird:. Kim bilir, balks da
sevdiyini qucmaq istayirdi.
Amma bunu yapmadi. Daha
dogrusu, yapammadi, zira
yaziq Qumrunun martda bir
golu kosilmis, yalniz bir qol-
ciyoazi varmis.

Baki, 1918-ci il




