
Seyfəddin DAĞLI
So na, Cə fə ri çar pa yı ya 

uza dan ki mi özü nü te le fo-
nun üs tü nə at dı:

– Ama nın gü nü dü, ay pro-
fes sor, xa hiş elə yi rəm, tez 
özü nü zü bi zə çat dı rın! Cə fə-
rin əh va lı xo şu ma gəl mir! Fay-
ton gön də ri rəm, siz Al lah, yu-
ban ma yın… Çox sağ olun!

Pro fes sor gə lib çıx dı, yə qin 
ki, ev də ki lə ri qor xut ma maq 
üçün xəs tə də cid di bir şey ol-
ma dı ğı nı söy lə di. Tə ci li dər-
man yaz dı. Bir qə dər Cə fər lə 
za ra fat laş dı və gö zü nü yu xu ya 
ver mə yi tap şı rıb get di.

O yat maq la Cə fər iki gün 
ya taq dan qalx ma dı. Üçün cü 
gün aya ğa du rub, ya vaş-ya vaş 
otaq da gə zin di. Son ra ya zı ma-
sa sı nın ar xa sın da əy ləş di. Am-
ma, ürə yi sı xıl dı, qə ləm iş lə də 
bil mə di. So na onu tə zə dən ya-
ta ğı na uzan dır dı.

Ax şa ma ya xın xəs tə nin ha lı 
bir qə dər yax şı laş dı. Ona baş 
çə kən qo num-qon şu, dost-ta-
nış la söh bət də elə di.

On yaş lı oğ lu Ay dı na özü əz-
bər lət di yi “Ana” şe  i ri ni söy lət-
di. Bu nun üs tün dən qə hər lən-
di.

Dörd yaş lı qı zı Gü la rə yə 
piano da özü öy rət di yi “Azad 
bir quş dum” mah nı sı nı çal dı-
rıb oxut dur du. Nə üçün sə do-
lux sun du.

Zey nəb şam ye mə yi gə tir di. 
Di li nə də vur ma dı.

So na ve rən dər ma nı iç di.
Son ra pal ta rı nı so yu nub, ya-

ta ğa gir di. Amma on il əv vəl, 
ana sı nın to xu du ğu, yal nız bir 
ba la ca so yuq la yan da gey di yi 
yun co rab la rı aya ğın dan çı xar-
ma dı:

– Bun lar qal sın, So na sı, – de-
di. – Bu ge cə, de yə sən, çox so-
yuq dur. – Pən cə rə dən hə yə tə 
boy lan dı: – Gör ne cə qar ya ğır! 
– Son ra ayaq la rın da kı əl van 
na xış lı co rab la ra bax dı. – Am-
ma Ağa mə mə nin co rab la rı is ti 
sax la yır…

So na neft pi lə tə si nin işı ğı nı 
ar tır dı, ye nə çar pa yı nın ya nı na 
gəl di. Cə fər ba şı üs tün də da-
yan mış qa dı nın üzü nə bir xey li 
bax dı:

–  So na sı, – de di, – sən də mə-
nim üçün bir yun köy nək to xu! 
– Göz lə ri ni qı yıb gü lüm sə di: – 
Ya dın da dı, bi zi ni şan la yan da 
baş la dın to xu ma ğa, mən dən 
küs dün, ya rım çıq qal dı. To yu-
muz dan son ra qur tar dın… Bir 
elə si ni…

– Ba şım üs tə, Cə fər ci yim, gü-
nü sa bah baş la ram; özü də bu 
sə fər lap tez to xu ya ca ğam.

– Çox sağ ol!.. Ge cən xey rə qal-
sın, əzi zim! – Əli ni uza dıb, So na-
nın bar maq la rı nı sıx dı: – Uşaq-
lar dan mu ğa yat ol… – Tez də 
əla və et di: – Ev də ti ki lib qur tar-
ma dı ki, bu so yuq, da rıs qal mən-
zil dən uşaq la rın ca nı qur tar sın.

– Tə ki sə nin ca nın sağ ol sun! 
Nov ru za qur ta rar lar. Bu qı şı 
bir tə hər ba şa vur ruq. Nov ru zu 
tə zə ev də bay ram elə rik.

– Al lah ağ zın dan eşit sin…– 
de yə Cə fər do daq la rı ara sın-
da pı çıl da dı: – Get yat, So na sı, 
yor ğun san…

– Ge cən xey rə qal sın, Cə fər. – 
So na işı ğı sön dü rüb, aya ğı nın 
ucun da otaq dan çıx dı.

…Cə fər öz iş ota ğın da, So-
nay la Zey nəb, bir də uşaq lar 
qon şu otaq da ya tır dı lar. Hər 
iki ota ğın qa pı sı şü şə bən də 
açı lır dı. Ge cə uşaq lar ayı lan-
da hə mi şə Cə fər öz ota ğın dan 
səs lə nər di: – “Qorx ma So na sı, 
oya ğam!..” On il idi ki, So na 
əri nin hə nir ti si nə adət kər di. Bu 
ge cə də obaş da na ya xın, ye nə 
uşaq lar dan ki çi yi yu xu da hön-
kür-hön kür ağ la dı. So na qı za 
çay ve rib, ovun dur du. Cə fə rin 
hə ni ri ni eşit mə yib, qey ri-ix ti-
ya ri dil lən di:

– Yat mı san, Cə fər?
… Ca vab gəl mə di.
– Sən nə nəm ey, Cə fər?! – 

So na az ca na sə si ni ucalt dı. Bu 
də fə də Cə fər dən səs çıx ma-
dı. So na şüb hə li bir va hi mə 
için də ye rin dən qal xıb, əri nin 
ota ğı na keç di, ye nə də eh ti-
yat la:

– Cə fər, ay Cə fər. – De di. – 
Nə bərk yat mı san? Ni yə ca vab 
ver mir sən?.. – Bu nə za ra fat dı, 
mə ni qor xuz ma, Cə fər!

Cə fər dən ye nə bir səs çıx ma-
dı ğı nı gö rən So na özü öz sə sin-
dən qor xa raq, çar pa yı ya ya xın 
gəl di, əri nin əlin dən tut du. İl-
lər dən bə ri hə ra rə ti nə alış dı ğı 
zə rif əl bu də fə ona çox so yuq 
gö rün dü. De yə sən, nəb zi də 
vur mur du. Ürə yi ni yox la maq 
is tə di. An caq fi k rin dən da şın dı.

Mə gər Cə fə rin bü tün bə də-
ni baş dan-ba şa bö yük bir ürək 
de yil di mi? Mə gər hə mi şə o is ti 
bar maq la rın hər bi ri nin ucun-
da So na şid dət lə çar pan ürək 

duy ma mış dı mı? Bəs in di bu 
bar maq lar ni yə be lə sa kit 

və so yuq idi? Yox sa o od lu 
ürək öz-özü nə mü xən nət 
çı xıb, öz-özü nü yan dı rıb 
kü lə dön dər miş di? Vü-
cu du na üşüt mə da ra-
şan qa dın  üzü nü hövl-
nak qon şu ota ğa tu tub 
çı ğır dı:

– Mə mə, ay mə mə!.. 
Gəl bax gör Cə fər ni-
yə be lə elə yir? Tez 
ol!.. Sən də yat mı san? 
Yox sa, bu ge cə bü tün 
aləm yu xu ya ge dib?!

Zey nəb tə laş için də 
özü nü çat dı rıb, kü rə-
kə ni nin bi lə yi ni əli nə 

al dı və bir dən qa rı nın 
yu xu lu göz lə ri bə rə lə-

rək elə bil öz hə də qə sin-
dən çıx dı. O bi ri əli ni üzü nə 

atıb, si fə ti ni cır dı, na lə çə kib 
di zi üs tə çök dü:

– Bu ca van vax tın da nö şün 
be lə elə din, ay Cə fər? Övü mü-
zü ni yə yıx dın, ay mü xən nət 
oğul?..

Cə fər ca vab ver mə di. Sol əli-
ni ürə yi nin üs tü nə ne cə qoy-
muş du sa, elə cə qal mış dı. Sağ 
gö zü nün al tın da bir gi lə yaş 
var dı. Do daq la rı müəm ma lı bir 
tə bəs süm lə qı yıl mış dı. Hə mi-
şə ki ki mi sa kit cə ya tır dı. An caq 
Cə fə rin bu də fə ki yu xu su əv vəl-
kin dən de yil di, əbə diy di...

So na nın göz lə ri qa ral dı, qu-
laq la rı tu tul du. Ar tıq heç nə 
gör mə yə rək, heç nə eşit mə yə-
rək, ayaq ya lın, ba  şı a çıq, qar 
bas mış hə yə tə, or dan da ye ri ağ, 
gö yü qa ra boş da la na yü yür dü, 
sa çı nı yo la raq şi vən qo par dı:

– Bu nə vax tın yat ma ğı dır, 
ay ca maat?.. Da dı mı za ça tın, 
du run ey, Cə fər əl dən ge dir!.. 
Qoy ma yın, ay ca maat!

Da la nın bü tün qa pı la rı açıl dı. 
Ge cə pal ta rın da özü nü ba yı rın 
qa rı na, so yu ğu na at mış ki şi lər, 
ar vad lar, qo ca lar, uşaq lar do-
nub-qu ru yub qal mış dı lar:

– Nə olub, So na ba cı?
– Da ha no la caq? Evim yı xıl-

dı, ay ca maat! Cə fər get di! Ba-
la la rım ye tim qal dı!.. Ay dın! 
Gü la ra! Har da sız? Ge din, qoy-
ma yın Mir zə mi get sin!

O ge cə so yuq idi, çox so yuq 
idi. An caq Ba kı nın buz bağ la-
mış te le fon tel lə ri so yuq dan-
şax ta dan qı sal ma mış, ək si nə, 
uzan mış dı. Bu qar lı-şax ta lı ge-
cə də üfüq dən-üfü qə, Şu ba nı-
dan Xə zə rə dək dar tı la raq bü-
tün Ba kı nı yu xu dan oyat mış dı. 
Te le fon tel lə ri o sə hər is ti hıç qı-
rıq lar dan tir-tir tit rə yir di…

– Eşit mi sən? Cə fər ölüb!
– Nə da nı şır san?
– Cə fər Cab bar lı nı itir dik!
– Ola bil məz?!.
An caq olan ol muş, Cə fər ca-

van ca ya şın da dün ya dan köç-
müş, Qış qa rı sı ba har oğ lu nu 
ge dər-gəl məz bir sə fə rə apa rıb 
get miş di.
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