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O ...Mazarligin siikutunda qariba
hikmot dolasir. Burada sanki za-
man donub, saatm aqrablari fir-
lanmir, bir addimligda olan nd-
hang saharin ugultusu esidilmir,
hatta soyuqdan iisiiyan agaclar-
dan ara-sira qopan qizili yarpaq-
lar da havada sakitco longar vu-
ra-vura lal-dinmaz yero dosonir.
Mazarlig: 6ziind maskan secmis
gara gargalar da, nadansd, bu sa-
har g6zd> doymir. Hardasa yaxin-
higda gizloniblar, ciinki hardan
saslari siikkuta dalmis mazarhgda
9ks-sada verir, quru budaglarmm,
ya da xeyli aralidaki mazar dasla-
rmin tistiind gonub narahathqla
atrafa goz gazdirir, ora-bura vur-
nuxurlar, yaqin, daofn morasimi-
nin bitmasini gozlayirlor.

Parisin Sent-Jenevyev-de-Bua mozarlig)-
na xeyli insan toplagib. Burada, adaten rus
miihacirlar dofn olunur. 1953-cii ilin soyuq
noyabr giinii Avropanin bir ¢ox seharlarin-
do maskunlasmis rus miihacirlori, kegmis
car generallari, Romanovlar siilaloesinin
niimayandaloari, sonat adamlar1 dahi yazigi
[van Bunini son menzils yola salmaq iigiin
bir araya goliblar. Vida nitqlari indice bitib,
Buninin dostlari, yazigilar Andre Marlo,
Mikos Kazacakis, Anri Monterlen, Ernst
Yungen va basqalart marhum barada iirek-
agrist ilo damigdilar. indi iss hami susub.
Kesigin duasindan vo mezardaki tabutun
iistiine tokiilen torpagin sesinden basqa,
nasa esidilmir. Maghur fransiz memart, Bu-
ninin yaxin dostu Ferik Téle da cox kadarli
gortiniir. Hayat yoldas: — qara, iri gozleri,
qara saglari, girds ¢ohroesi ilo hamidan se-
cilon bu qadin bayaqdan g6z yaslarmu
saxlaya bilmir. Bagmn1 arinin koksii-
na dayayib, Ferik do onu qucagla-
yib ovundurmaga galisir.

- Sakit ol, azizim. Hear sey
Tanrinin slindadir, biz bandalarin
alindan na golar ki? Qoy makant
cannoat olsun...

Qadin goz yasimu silir, soyugdan
donmus ince dodaglar: giicls terpe-
nir, gehar onu bogur, picilt il deyir:

- Onun yoxluguna inanmagq is-
tomirom, Ferik... Belo adam 0la bil-
maz... yox, dahiler 6lmiir, onun bu-
na haqq1 yoxdur...

Ivan Bunin iigiin goz yast tken bu
qadin Parisde miihacir hayat: yasayan
taninmis yazigl, Baki milyongusu Sem-
si Osadullayevin qizidir. Fransadak:
dostlar1 vo oxucular Umbiilbanu xani-
mi “Banin” toxalliisii ilo taniyirlar.

..Onun Ivan Buninle tamighg1 sanki
diinan olmusdu. indiki kimi yadinda-
dir, 13 iyun 1946-c1ilin isti bir yay axsa-
mu idi. Tkinci Diinya miiharibasi yeni-
cod bitmisdi. Parisdo hoyat yavas-yavas
0z axarina donurdii. Diizdir, adamlar
arzaq saridan qithq ¢okirdiler, amma ci-
binds pulun varsa, soharin ditkan-baza-
rinda istediyini tapa bilersen, an asas1 ise
novbanov Fransiz sorablarini! Miihariba
ds onlarm dadin dayismayib...

Fransada miihacir hayat: yasayan mag-
hur rus yazigi-satiriki Teffinin manziline
an yaxin dostlar toplagsmisd. Umbiilbanu
da golan gonagqlar arasinda idi. Teffi — XX
asr rus yumorunun kralicas” adlandiri-
lan Nadejda Aleksandrovna Loxvitskaya
Banunun an yaxin rafiqesi sayilirdr. Ara-
larinda 33 yas forgi olsa da, tez-tez gorii-
siir, sohar gazintisine ¢rardilar. Oslinds,
Baninin yenico dorc olunmus “Quaf-
qaz giinlari” adl ilk kitabinin ideya
miiallifi do bu rus xanim idi. Teffi -,
bir pesokar yazig1 kimi elo ilk go-
riisde anlamisdi ki, bu qarabug-
day1 serq quzinin fitri istedads,
yaxst miisahides qabiliyyati vo se-
lis dili var. Ona gore ds rafigesini
yazmaga haveslondirmisdi...
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Budur, indi Banin maclise artiq bir
yazig1 kimi golib. Qonagqlarin da boyiik
oksariyyati gelom ohlidir. Yaxin rofigasi,
rus imperator saraymun freylini, Roma-
novlar ailesinin yaxmi Canet Androni-
kova da buradadir. Ev sahibasinin tok-
lifi ilo gorab sliziilmiis badaler Baninin
sorafine qaldirilir, hami onu ilk kitab1
miinasibati ilo tebrik edir.

- “Qafqaz giinleri”"ni birnafess oxu-
dum. A¢igini deyim ki, ilk galom tacrii-
basi tiglin heg da pis deyil. Cox casaratli
fikirloriniz var. Hom da, nazare alsaq ki,
Qafqazin vurgunuyam, demsli, manim
simamda daimi oxucu tapmisiniz. Ica-
zonizls, 6ziimii toqdim edim: fvan Alek-
seyevic Bunin.

Banu bu rus yazigisi barada gox esit-
misdi. ©vvallor Teffinin evinda onun
divardan asilmis soklini do gormiisdii.
Bilirdi ki, fvan Bunin 1933-cii ilds ada-
biyyat tizre Nobel miikafatina layiq go-
ruliib.

- Togokkiir edirom, sizin kimi daimi
oxucu iig¢lin homise yazmaga haziram
vo bu, manim iigiin boyiik serafdir, ivan
Alekseyevic.

Onlar sohbet eda-eda stisobanda keg-
dilar. 76 yasli yazig1 ¢ox cavan goriiniir-
dii. Seyrok saclarina den diisse do, iri
gozlori va iti baxiglar1 Banuya olan ma-
ragini darhal balli edirdi.

- Bilirsiniz, Serq homise moni calb
edib. Mafkurs farqini, insanlarin yagam

torzindski tezad-

lar1 derindan

dyranmaya, he-
yata baxislari-
nt  duymaga

caligmigam.

Hatta 1907-ci
ilde Folostin,

Suriya vo

Misira
sofor et-
migam.

< No de-
yim,

Serqgin nagillara banzar diinyasini, qari-
ba adat-anansalarini anlamaq bir rus sai-
ri ticlin he¢ do asan deyil. Amma kita-
binizda meni diistindiiron bazi suallara
cavab tapmaga calisdim.

Banu giiliimsiindii ve yerini rahat-
ladi. Bu maraqli hamsohbati dinlamak
alina yenica galom almis yazar {iciin xos
bir fiirsot idi.

- Hansi suallara cavab axtarirdiniz?

- Masalon, nece olub ki, gézsl bir qa-
dimin ruhu dostum Sergey Yesenini bu
ciir parvazlandirib?

Toxunar otlara ay, isigiyla

Son titrak sacima toxunduguntak.
Giiliimsa, ilaha yarasigiyla,

Inan, qalb evini viisal déyacak
Son titrak sacima toxunduguntak.

Sahana, Sahana, manim Sahanam!
Orda, simalda da bir qiz yasayr.
Bilmirsan, o, sana neca oxsayir.

O, moani diigiiniir, balka da, bu dam...
Sahana, Sahana, manim Sahanam!

Gozaldir! Man Yeseninin aglini basin-
dan ¢ixarmig Sahanoa obrazini heg ciir
tosovviirimds canlandira bilmirdim.
Amma bu axsam, sizi géranden son-
ra goti amin oldum: Sahans yalniz size
banzemsalidir...

Banunun utandigindan ¢6hrasi qizar-
migdi.

- fvan Alekseyevig, dahi yazigidan bela
torif esitmok xosdur. Ogar Azarbaycana
golsaydiniz, siz de bizim gozsller barada
nego-ne¢o asrarangiz asorlor yazardiniz.
Heg siibha etmirom ki, bizim qadmlarin
igidliyine, ismatine heyran qalardiniz.
Azoari qadinlart mardlikds, dostlugda kisi-
larden heg da geri qalmurlar. Onlar ailsye
sadiqdirler ve xosbaxtliklerini qorumaq
tigiin har ¢atinliye déozmaye hazirdirlar.

- Digar torofdan da Tanri onlara ilahi
gozallik baxs edib. Bilirsiniz, Serq na-
gillarmi sevdiyim kimi, size da tirokden
vuruldum. Icazs verin, sziz dostum, bu
glindon etibaran sizi “Samaxi sah-
- . zada"”si adlandirim...

. Farbad
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